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UWAGA   DO  TOMU  PIĄTEGO. 


w  tym  tomie,  jak  w  pierwszym,  jeżeli  nie  więcej, 
znajdzie  czytelnik  powtórzenia  lub  skrócenia  z  prac 
moich,  dawniej  drukiem  ogłoszonych.  I  tak,  wszystkie 
prawie  ustępy  o  Krasińskim  wzięte  są  z  książki,  wyda- 
nej w  roku  1892.  O  Słowackim  drukowałem  w  Pr^e- 
^lądńe  Polskim  artykuł  w  roku  jeszcze  1867;  później, 
w  jednem  z  pism  poznańskich ,  o  Balladynie  i  Lilii 
Wenedzie.  O  Mazepie  w  warszawskiej  Kronice  Rodzinnej-^ 
•o  Niepoprawnych  i  o  Horsztyńskim,  w  Przeglądzie  Polskim. 
O  Konfederatach  Mickiev/icza,  obszerniej  niż  tu,  w  Prze- 
glądzie Polskim-^  o  Księgach  Pielgrzymstwa  w  Pamiętniku 
Towarzystioa  im.  Mickiewicza.  Ogólna  charakterystyka 
Mickiewicza  wyszła  w  Roczniku  Akademii  Umiejętności 
1898,  ksiądz  Kajsiewicz,  Henryk  Rzeicuski,  Lucyan  Sie- 
mieński,  Michał  Czajkowski,  August  Cieszkowski,  w  Prze- 
glądzie Polskim  różnemi  laty.  Niektóre  z  tych  rozpraw 
tyły  odbite  powtórnie  w  Bibliotece  Uniwersalnej,  a  na- 
stępnie w  moich  Sprawozdaniach  i  Rozprawach.  O  tem 
<5zytelnika  z  góry  uprzedziwszy,  nie  podaję  już  osob- 
nych odsyłaczy  na  właściwych  miejscach. 


ROZDZIAŁ  I. 

(1830  — 1834). 

I.  Wpływ  r.  1830  na  literaturę.  Zmiana  w  niej.  Poezya  podczas 
wojny.  Brodzińskiego  Mowa  o  Narodoioości.  Dziady.  Znaczenie 
Bziadóio  \x  poezyi  polskiej.  Obraz  i  historya  Mickiewiczu.  War- 
tość artystyczna.  Beduta  Ordona.  Emigracya.  Księgi  Pielgrzym- 
■■^Uca.  II.  l^aciaw  Garczyńskiego.  Słowacki.  Charakter  talentu 
i  człowieka.  Dzieła  młodości.  Kordyan.  Jego  powód.  Poclio- 
dzenie  od  Dziadów.  Sprzeczność  między  zamiarem  a  wykona- 
niem. Charakter  Kordyana.  Na  Mont  Blanc.  III.  Zygmunt  Kra- 
siński. Ciiarakter  jego  poezyi.  Poezya  polityczna  i  tendencyj- 
na. Zwrócona  do  przyszłości.  Allegoryczna.  Forma  wynika 
z  takiej  treści.  Przewaga  refleksyi.  Poezya  Krasińskiego  jest 
skutkiem  i  obrazem  naszego  wieku.  Wyjątkowa  miłość  Nie- 
hoska  komedya.  Usposobienie  Krasińskiego.  Głębokość  i  tragi- 
czność poematu.  Henryk  Pankracy  Obraz  walki.  Rozmowa. 
Zakończenie  Prawda  filozoficzna,  moralna  i  patryotyczna.  IV. 
Pan  Tadeusz.  Jego  początek.  Brak  planu".  Homer  i  Tadeusz.  Teo- 
rya  estetyków.  Jej  stwierdzenie  przez  Tadeusza.  Społeczeństwo 
w  stanie  przejścia.  Warunki  epopei.  Blizkość  czasów  i  przed- 
miotów. Prosta  akcya.  Ciągłe  pragnienie  epopei  polskiej.  Ta- 
deusz i  Odysseja.  Humor  i  rzewność.  Akcya.  Jej  frzy  sfery. 
Pominięcie  szczegółów.  Zarzuty  i  odpowiedzi.  Tadeusz.  Hrabia 
i  Telimena.  Obrazy  natury.  Humor  Uczucie.  Wysokość  mo- 
ralna. Tadeusz  nie  może  być  przewyższonym,  V.  Proza  na  emi- 
gracyi.  Mochnackiego  Poastanie  ]S'arodic  Polskiego.  Pisma  pe- 
ryodyczne.  Pielgrzym.  Artykuły  Mickiewicza.  Literatura  w  kra- 
ju. Warszawa  i  Królestwo.  Listy  Koźmiana.  Wilno.  Początki 
Kraszewskiego,  Poznań.  Kraków,  Lwów.  Wielkie  komedye 
Fredry.  Jego  znaczenie.  Pol.  Pieśni  Janusza.  ** 


I. 

Wpływ  r.  1830  na  literaturę.  Zmiana  w  niej.  Poezya  podczas 
wojny.  Brodzińskiego  Mowa  o  narodowości.  Dziady.  Znaczenie 
Dziadów  w  poezyi  polskiej.  Obraz  i  historya  Mickiewicza. 
Wartość  artystyczna.  Bedida  Ordona.  Emigracya.  Księgi  Fiel- 
yrzymstwa. 

Wypadki  roku  1830  były  jednym  z  najważniej- 
szych faktów  w  naszej  porozbiorowej  historyi.  Powsta- 
nie r.  1830  było  jedyną,  wojną  o  niepodległość,  jaką  pro- 
wadziliśmy sami,  i  było  źródłem,  z  którego  wypłynęły 
wszystkie  nasze  późniejsze  dzieje.  Emigracya,  rok  1846, 
dalsze  rachuby  aż  do  roku  1863,  wszystko  to  skutki 
tamtej  przyczyny;  a  to,  co  się  działo  i  dzieje  od  roku 
1863,  to  pośrednio  do  niej  daje  się  odnieść.  Wspom- 
nienie roku  1830  jest  nietylko  dlatego  smutne,  że  ko- 
niec był  zły,  a  jego  następstwa  gorsze,  ale  i  dlatego 
także,  że  ten  zły  koniec  i  te  złe  następstwa  pochodziły 
nie  z  samej  tylko  mniejszej  siły  wojskowej,  ale  i  z  wła- 
snych błędów,  czyli  z  naszej  własnej  winy.  W  prowa- 
dzeniu wojny  były  błędy  dowódców;  w  jej  podniesie- 
niu była  zarozumiała  samowolnośc  sprzysiężonych.  Ci 
nie  potrafią  nigdy  odpowiedzieć  na  pytanie,  dlaczego, 
skoro  przedsięwzięli  z  małemi  siłami  powstać  przeciw 
wielkim,  dlaczego  nie  zrobili  tego  np.  podczas  wojny 
tureckiej.  Zrozumiałego  i  własnego  polskiego  powodu 
nie  widząc,  domyślać  się  można,  że  powodem  były  wy- 
padki francuskie,  upadek  Karola  X  i  wyniesienie  Lud- 
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wika  Filipa,  i  zamiar  — Cesarza  Mikołaja,  ujęcia  się  za 
sprawą  wygnanych  Burbonów,  za  prawowitą  monarchią. 
Że  te  zmiany  i  rewolucye  we  Francyi,  Polski  nie  obcho- 
dziły wcale,  rzecz  zbyt  jasna.  Że  Polacy,  gotujący  wy- 
buch, widzieli  swój  obowiązek  patryotyczny  w  sprzy- 
janiu i  pomaganiu  wszelkiej  rewolucyi,  a  od  niej  wy- 
glądali poparcia  i  zwycięstwa  swojej  sprawy,  to  zaśle- 
pienie jednych,  a  łatwowierne  złudzenie  drugich,  które 
się  od  tego  czasu  widziało  tak  długo  i  często,  że  trze- 
ba je  przyjąć  za  fakt.  W  owym  czasie  zaś,  złudzenie 
i  łatwowierność  były  łatwiejsze  do  zrozumienia  i  do 
darowania,  bo  doświadczenia  b^^ło  mniej. 

Że  za  hasłem,  danem  29  Listopada,  poszedł  i  kraj 
cały  i  sejm,  to  było  nieuniknionem:  nie  mogło  byc  ina- 
czej. Oni  wszyscy  myśleli  i  czuli,  że  nie  przystępując 
do  powstania,  byliby  się  niejako  zrzekli  niepodległości 
ojczyzny  i  swojego  do  niej  prawa.  Dlatego  nie  oparli 
się,  nie  próbowali  się  opierać.  Poszli  i  bili  się. 

Dlaczego  kampania  toczyła  się  w  najbliższych  oko- 
licach Warszawy,  dlaczego  Chłopicki  nie  miał  odwagi 
iśc  naprzód,  dlaczego  nikt  nie  miał  odwagi  i  siły  zam- 
knąć sejmu,  a  na  siebie  wziąć  całego  kierunku  i  całej 
odpowiedzialności?  Nie  tu  miejsce  wspominać  i  sądzić. 
Grochów  i  Wawer,  Dębe,  Ostrołęka,  szturmy  do  War- 
szawy, zostały  z  tego  jako  wybitne,  ale  smutne  karty 
polskiej  historyi;  Ułan  i  Czwartak  został  jako  boha- 
ter, jako  ideał  żołnierza. 

Skutki?  Znowu  nie  tu  je  wyliczać.  Widzimy  je 
wszędzie,  na  całej  ziemi  polskiej,  i  daleko  za  nią,  wszę- 
dzie, i  na  każdym  kroku,  w  świecie,  i  w  nas  samych; 
w  kościele  i  w  szkole,  w  rządzie  i  w  sądzie,  w  prawie 
publicznem  i  w  prawie  prywatnera,  w  domu  rodzinnym 
i  w  obcej  służbie,  i  na  ulicach  Warszawy,  w  każdej 
książce  i  w  samej  naszej  mowie;  a  niemniej  w  umy- 
słach naszych,  w  wyobrażeniach  i  nawet  w  sumieniach. 

Jakim  sposobem,  w  ówczesnym  stanie  narodu,  lite- 
ratura nietylko  nie  upada,  jak  logicznie  była  powinna, 
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ale  podnosi  się  do  wysokości,  jakiej  przed  klęską  nic, 
nawet  Wallenrod,  takiej  nie  zapowiadało? 

Stało  się  to  przez  nieszczęście. 

Ten  ból,  który  się  zbierał,  gromadził,  jeden  do 
drugiego  dodawał,  od  roku  1795  i  dawniej,  od  pierwsze- 
go rozbioru,  ten  jeszcze  zupełnym  nie  był,  dopóki  miał 
nadzieję,  że  się  rychło  skończy,  Ale  kiedy  się  zerwał 
do  boju,  a  wyszedł  z  niego  pobity,  kiedy  „ujrzał  mi- 
łość swoją  przebitą,  konającą",  a  sprawę  swoją  zwy- 
ciężoną po  raz  nie  wiedzieć  już  który,  wtedy  dopiero 
rozsiadł  się  w  duszach,  jako  ich  jedyny  mieszkaniec 
i  pan,  a  wszystkie  uczucia,  jakie  tylko  w  tych  duszach 
byc  mogły,  jemu  służyły,  jemu  oddawały  swoją  siłę 
i  z  niego  ją  znowu  brały,  i  doszły  wszystkie  do  naj- 
wyższej potęgi.  Miłość  kraju  była  najwznioślejszą  i  pa- 
nującą nutą.  Towarzyszyła  jej  nadzieja  śmiała  i  pew- 
na. Nieznajomość  Bożych  zamiarów,  a  niemożność  zro- 
zumienia takich  Boskich  wyroków,  prowadzi  w  jedną 
stronę  do  zuchwalstwa,  buntu,  bluźnierstwa,  w  drugą 
do  namiętnego  pytania,  dlaczego  tak  jest.  Występuje 
pragnienie  niezmierne,  wytężone,  namiętne,  zrozumie- 
nia i  wytłómaczenia  tego,  co  już  było  i  jest,  przeszło- 
ści i  teraźniejszości,  a  przewidzenia  i  odgadnienia  te- 
go, co  być  ma:  przyszłości.  Występuje  żal  i  tęsknota  po 
tern,  co  było,  rzewna,  nieutulona,  rozdzierająca,  a  przez 
jej  pryzmat  widziana,  przeszłość  ta  ukazuje  się  w  ideal^ 
nem,  zbyt  idealnem  świetle  i  kształcie.  U  jednych 
idealizowanie  przeszłości,  u  drugich  idealizowanie  nie 
ludzi  i  rzeczy  teraźniejszych  czy  przeszłych,  ale  idei, 
przeznaczeń.  Coraz  wyraźniej,  coraz  silniej  wstaje  w  du- 
szach to  uczucie  i  przekonanie,  że  to  nie  jest  sprawa 
między  dwoma  narodami  tylko,  ale  że  tu,  na  tyra  grun- 
cie, w  tych  narodach,  skupia  i  rozstrzyga  się  sprawa  lu- 
dzkości całej. 

Tym  duchem  tchnie,  żyje,  myśli  i  czuje,  cała  lite- 
ratura polska  po  roku  1831  —  w  niej  pierwsza,  najwy- 
raźniej, najzupełniej,  poezya.  To  jej  kierunek,  jej  cha- 
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rakter  główny.  Wynikały  z  niego,  naturalnie  i  konie- 
cznie, częściowe  zboczenia  i  błądzenia.  Ale  wzniosło- 
ści jego,  wielkości  dzieł,  jakie  on  wydał,  mało  rzeczy 
na  świecie  dorównało;  a  z  rzeczy  napisanych  w  wieku 
XIX,  z  jednym  wyjątkiem  „Fausta,"  podobno  żadna. 

Rzecz  dziwna,  ta  wojna,  która  po  swoim  końcu 
wpłynęła  tak  silnie  na  literaturę,  podczas  sw^ojego  trwa- 
nia nie  wywołała  ani  jednego  z  tych  wybuchów  uczu- 
cia, z  tych  słów,  których  echo  rozlega  się  długo,  a  wra- 
żenie zostaje.  Zdawałoby  się,  że  zapał,  nadzieja  zwy- 
cięstwa, bohaterskie  czyny  męstwa,  powinnyby  odbić 
się— przynajmniej  w  poezyi — jakim  wierszem  natchnio- 
nym i  potężnym.  Tak  nie  jest.  Od  okolicznościowych 
piosenek,  napisanych  przypadkowo,  przez  pierwszego 
lepszego,  nie  można  żądać  tych  przymiotów.  Ale  poeci 
i  sławni,  piszą  wiersze,  którym  chcą  nadać  wzniosły 
i  porywający  ton  zapału  i  nadziei,  a  wiersze  są  zimne 
jak  pisany  na  urząd  dziennikarski  artykuł.  Goszczyń- 
ski woła:  „Spiesz  się  Warszawo,  Polsko  śpiesz— Ciesz 
się  Warszawo,  Polsko  ciesz",  woła  „za  Bug,  za  Bug" — 
Słowacki  woła  „Litwa  żyje,  Litwa  żyje'^,  a  porówny- 
w^a  z  humorem  raczej  niesmacznym  powstanie  do  ku- 
ligu, ale  jeden  i  drugi  tak  mówi,  jak  gdyby  w  siebie 
wymawiał  i  w  czytelnika  chciał  w^mów-ić  ufność  i  wia- 
rę, jak  gdyby  silił  się  na  zapał  więcej,  niż  go  czuł.  Sło- 
wackiemu prócz  tego  nie  można  oszczędzić  tej  uwagi 
przykrej,  że  nie  przystało  drugich  wysyłać  za  Bug,  te- 
mu, co  sam  spokojnie  i  wygodnie  siedział  nad  Elbą, 
w  Dreźnie.  Jeżeli  nie  miał  sił  do  dźwigania  karabinu, 
to  miał  ich  dosyć  do  trzymania  pióra  w  jakim  wojsko- 
wym urzędzie,  albo  do  służenia  rannym  w  lazarecie. 
Broszur  naturalnie  dużo;  niektóre  puste  i  szkodliwe, 
preludya  do  w^ypadków  16  sierpnia.  Najpoważniejszem, 
najgodniejszem  chwili  słowem,  jakie  się  dało  słyszeć 
przez  dziewięć  miesięcy  wojny,  była  Brodzińskiego 
Alowa  o  Narodoivości,  wypowiedziana  na  publicznem  po- 
siedzeniu   Towarzystw^a    Przyjaciół    Nauk,    3-go    Maja 
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1831  r.,  na  ostatniem  z  jego  posiedzeń.  Jest  więc  ta 
mowa  i  jego  niejako  ostatniem  słowem,  pożegnaniem 
po  trzydziestu  latach  życia  i  działania. 

Jest  ona  wyraźnym  i  znaczącym  śladem  tego  stop- 
niowego postępu,  jaki  w  naszych  uczuciach  i  pojęciach 
robi  wiara  w  przyszłość.  Zaraz  po  trzecim  rozbiorze, 
w  Bardzie  Polskim,  w  Syhilli  Woronicza,  odzywają  się 
pierwsze  dźwięki  tego  tonu;  u  Woronicza  powtarzają 
się  nierzadko,  i  może  coraz  wyraźniej.  Zanim  uczucie 
i  pojęcie  to  samo  wybuchnie  z  największą  siłą  w  poe- 
zyi  Mickiewicza  i  Krasińskiego,  przechodzi  ono  przez 
Brodzińskiego  i  wydobywa  się  na  jaw  w  tej  mowie 
Jest  ona  cała  przejęta  i  natchniona  tą  wiarą.  Szla- 
chetna zaś  i  wzniosła,  ma  już  wyraźnie  tę  skłonność 
do  idealizowania  Polski,  która  u  Mickiewicza  i  Krasiń- 
skiego zrobi  z  niej  naród  wybrany,  ofiarę  za  grzechy 
świata  i  na  jego  odkupienie.  U  Brodzińskiego  już  Pol- 
ska przez  cały  ciąg  swoich  dziejów,  od  Piasta  i  anio- 
łów aż  do  chwili  dzisiejszej,  nosi  na  sobie  piętno  takich 
powołań  i  przeznaczeń,  jest  najlepszym,  najczystszym 
z  narodów  tego  świata,  i  nigdy  niczem  tego  charakte- 
ru nie  obniżyła,  tego  powołania  nie  odstąpiła.  Światło, 
w  jakiem  on  tę  przeszłość  widzi,  jest  oczywiście  zbyt 
pochlebne,  z  rzeczywistością  niezgodne.  Ale  pojęcie 
Polski,  ideał  Polski  jaką  byc  powinna,  są  już  zupełnie 
takie,  jakiemi  niebawem  ukażą  się  u  wielkich  poetów, 
a  Minca  Brodzińskiego  jest  dla  niego  zaszczytnym,  dla 
nas  szanownym  zabytkiem  i  charakterystycznym  zna- 
kiem wzrostu  tych  pojęć,  które  się  w  nas  wyrabiają 
od  rozbiorów. 

Niebawem  znajdą  one  wyraz  wyższy. 

Mickiewicz  był  w  Rzymie,  kiedy  powstanie  wy- 
buchło; z  powodów  od  niego  niezależnych  nie  mógł  wy- 
jechać zaraz.  Z  Wielkopolski  próbował  dostać  się  przez 
granicę,  ale  daremnie.  Kiedy  się  wszystko  skończyło, 
autor  Wallenroda  na  pierwszej  stacyi  swej  wędrówki,, 
w  Dreźnie,  napisał  Trzecią  C^ęść  D.^iadów. 
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Wszystko,  co  przez  jego  m}''^!  i  duszę  przeszło,  od 
uwięzienia  w  Wilnie,  przez  lata  pobytu  w  Rosyi,  potem 
w  Rzymie,  i  teraz,  wszystko  jest  w  tym  poemacie.  A  że 
on  czuł  i  myślał  to,  co  wszyscy,  tylko  potężniej,  więc 
ten  wyraz  jego  uczuć  stał  się  w  streszczeniu  obrazem 
uczuć  i  stosunków  polskich  w  ogólności.  Nie  w  tem 
znaczeniu,  jakoby  każdy  z  Polaków  był  czuł  i  myślał 
to  wszystko,  co  Konrad,  ale  że  wszystko  to,  co  Kon- 
rad czuje  i  myśli,  było  w  duszach  polskich,  w  różnych 
stopniach  i  proporcyach.  Dlatego  poemat  ten  jest  tak 
niezmiernie  ważny.  To  jest  historyczny  dokument,  za- 
świadczający stan  Polski  w  owym  czasie.  Jest  i  do- 
kument biograficzny,  najważniejszy  jaki  byd  może,  bo 
to  jedyne  wyznanie  Mickiewicza  o  sobie  samym.  Dla- 
czego, pisząc  pod  działaniem  nieszczęścia  nowego  i  nie- 
skończenie większego,  za  treść  poematu  wziął  te  przej- 
ścia minione,  i  w  porównaniu,  jak  sam  w  przedmowie 
mówi,  nierównie  mniej  bolesne?  Dlatego  może,  że  ła- 
twiej było  wypowiedzieć  to,  co  miał  w  duszy,  na  tle 
przejść,  w  których  sam  był  aktorem.  A  dlaczego  zno- 
wu nie  napisał  dalszego  ciągu  Ddadóic  wcześniej.  Dla 
dwóch  przyczyn  zapewne.  Jedna  była  ta,  że  teraz,  po 
przegranej  roku  1831,  on  te  wszystkie  uczucia  nosił 
w  sobie  w  wyższym  stopniu  boleści  i  mocy,  niż  przez 
cały  ciąg  tych  kilku  lat  poprzednich,  i  one  wybuchły 
z  niego  teraz,  bo  teraz  dopiero  do  tej  najwyższej  po- 
tęgi doszły.  A  powód  drugi,  to,  że  ta  przemiana  Kon- 
rada, która  jest  treścią  poematu,  w  Rosyi  się  poczęła, 
ale  się  jeszcze  nie  była  zupełnie  dokonała,  nie  dojrza- 
ła. Pierwiastek  religijny,  a  dopieroż  mistyczny,  jaki 
w  Dziadach  jest,  był  może  w  zarodzie  za  lat  dawniej- 
szych; ale  Egzorcyzm  i  Widzenie  księdza  Piotra  nie 
mogły  powstać  w  jego  myśli  aż  po  odebranych  wpły- 
wach rzymskich. 

W  krótkości — obszernie  nie  można—  przypomnij- 
my niektóre  ustępy  z  „Dziadów". 

Improivizacya?    Czem  ona  jest?    Od  czasu  jak  się 
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ukazała,  ludzie  uczuli  w  niej  coś  wielkiego,  olbrzy- 
miego, tytanicznego;  uczuli  instynktem  potęgę  jakąś 
nieludzką,  i  milczkiem  zgodnie  przyznali,  że  to  jest 
jakiś  nadzwyczajny  fenomen  uczucia  i  natchnienia,  ja- 
kieś podniesienie  ducha  tak  wysokie,  że  za  niem  myśl 
prawie  zdążyd  nie  może.  Nie  mówić  już  o  tera,  że  to 
jest  jakieś  uczucie,  którego  nie  można  podzielić,  ale 
jest  takie,  że  go  nie  można  objąd  ani  zmierzyć.  Zgod- 
nie i  powszechnie  uznano,  że  to  jest  jakaś  rzecz,  która 
wychodzi  prawie  po  za  sferę  ludzkich  natchnień,  choć- 
by najwyższych,  która  przestaje  być  poezyą,  a  staje 
się  jakimś  zachwytem,  uniesieniem,  czemś  wyjątko- 
wem  i  na  co  niema  normalnych  form  i  nazw  w  duszy 
ludzkiej  ani  w  ludzkiej  poezyi.  Ale  co  to  jest?  Bluź- 
nierstwo,  bezbożność,  wyzwanie  Boga,  mówili  jedni; 
poczucie  swojej  potęgi,  świadomość  siebie,  geniuszu, 
posunięta  do  ostatnich  granic  śmiałości  i  dumy,  mó- 
wili drudzy,  i  wielbili  tę  otwartość  i  tę  nieograniczoną 
śmiałość  wielkości;  jeszcze  inni  widzieli  w  Improwiza- 
cyi  tylko  jej  stronę  r^atryotyczną,  w  poecie  mściciela 
ojczyzny  takiego,  że  się  nawet  Boga  nie  boi  i  pozywa 
go  przed  swój  sąd  i  chcieli  w  tera  właśnie  widzieć 
wielkość  Mickiewicza  i  jego  potęgę  i  jego  zasługę; 
a  wszyscy,  wedle  uczuć  własnego  serca  gorszj-^li  się 
i  rozdzierali  na  sobie  szaty,  wołając:  „Oto  zbluźnił!"  albo 
szukali  dowodów  i  obrony  i  racyi  dla  własnych  rayśli, 
dla  własnych  nędznych,  maluczkich  bluźnierstw  i  strze- 
lali do  Pana  Boga  słowami  Konrada.  Jeszcze  inni  po- 
cieszali się  w  różnych  drobnych  niepowodzeniach  wy- 
jątkami z  Improwizacyi,  śpiewacy  nie  dla  ludzi  pytali, 
gdzie  człowiek,  co  z  ich  pieśni  całą  myśl  wysłucha 
(myśl,  której  często  nie  było):  ale  wszyscy  robili  z  Im- 
prowizacyi coś  swojego,  naciągali  ją  do  własnych  wra- 
żeń i  rayśli,  podsuwali  jej  swoje,  każdy  widział  w  niej 
to,  co  chciał  widzieć,  każdy  miał  swoją  Improwizacyę. 
O  to  tylko  troszczono  się  raało,  co  w  niej  widział,  jak 
ją  pojmował  Mickiewicz  sam;  a  szkoda,  bo  ktoby  chciał 
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wniknąć  prawdziwie  w  jego  myśl  i  zamiar,  ten  nie 
miałbj"  powodu  z  tego  zuchwałego  wyzwania  Boga  ani 
się  gorszyć  ani  tryumfować.  Że  nigdy  świadomość  sie- 
bie u  człowieka  nie  wzniosła  się  do  takiej  nie  dumy,  ale 
pycłiy,  że  nigdy  człowiek  tak  zucłiwale  Boga  nie  wy- 
zywał, że  tak  dumnym  i  łiardyra  i  równającym  się 
z  Bogiem  był  tylko  szatan  w  poezyi  Miltona,  i  może 
niegdyś  w  buncie  aniołów,  że  z  ust  ludzkich  większe 
bluźnierstwo  nie  wyszło  nigdy,  to  pewna.  Gdyby  Im- 
prowizacya  była  w  pojęciu  Mickiewicza  rzeczą  dobrą, 
uczęciem  usprawiedliwionem,  gdyby  on  przyznawał 
Konradowi  słuszność  i  prawdę,  wtedy  niezawodnie 
byłoby  się  czem  gorszyć,  wtedy  Improwizacya  byłaby 
jedną  z  rzeczy  najgorszych  na  świecie,  byłaby  poezyą 
piekła.  Tylko  tak  nie  jest.  Tylko  Improwizacya  nie  jest 
w  pojęciu  Mickiewicza  ani  słusznością,  ani  prawdą,  ani 
wyzwaniem  Boga,  ani  bluźnierstwem,  wypowiedzianem 
prosto  z  serca:  jest  objektywnem  przypomnieniem  stanu 
duszy,  z  którego  wyszedł,  którego  się  wyparł  i  który 
potępił.  To  nie  jest  dobre,  to  nie  jest  to,  co  być  po- 
winno, to  jest  pamięć  złego,  które  było,  przechowana 
z  całą  świadomością,  że  było  złem.  Kto  tego  nie  wi- 
dzi, ten  albo  zakończenia  tej  sceny  nie  czytał,  albo  go 
nie  zrozumiał. 

W  Improwizacyi  są  trzy  myśli,  trzy  szczeble,  po 
których  ten  duch  wspina  się  coraz  wyżej,  tak  wyso- 
ko, że  w  ostatnim  szczeblu  jest  już  blizko  Boga;  blizko 
na  strzał.  Pierwsza  myśl,  pierwszy  szczebel,  to  świa- 
domość swego  geniuszu,  to  wiedza  swojej  wielkości 
jako  poety.  Druga,  która  się  na  tamtej  wspiera,  a  się- 
ga jeszcze  wyżej,  to  uczucie  potęgi  wyższej  nad  ge- 
niusz i  nad  poezyę,  uczucie  jakiejś  cudotwórczej  siły, 
która  człowieka  wznosi  nad  to  wszystko  przez  skupie- 
nie miłości  i  woli,  wtedy  nie  chce  on  i  nie  potrzebuje 
ani  poezyi,  ani  piękności,  ani  szczęścia,  ani  siebie,  stoi 
nad  tem  wszystkiem.  Trzecia  wreszcie  to  przedmiot 
tej  miłości  i  tajemnica  tej  siły:  ojczyzna,  uczucie  zbio- 
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rowe,  suma  milionów  uczuć  w  jednem  sercu.  Uczucie 
własne,  osobiste,  nigdyby  takiej  potęgi  nie  miało  i  nie 
dałoby  człowiekowi  odwagi  do  takiego  szturmu,  do  ta- 
kiego buntu:  będąc  zbiorowem,  ono  go  podnosi,  uszla- 
chetnia, nie  usprawiedliwia  (Mickiewicz  wcale  Konrada 
nie  usprawiedliwiał),  ale  go  tłómaczy,  robi  go  mniej 
winnym  i  zostawia  go  szlachetnym.  Wreszcie  po  tych 
trzech  szczeblach,  na  każdym  dumniejszy,  na  każdym 
zuchwalszy,  bo  na  każdym  czuje  się  i  większym  i  wię- 
cej wprawie,  Konrad  „wyzywa  Boga  w  zapasy"  jak... 
Lucyper. 

Konrad  chce  rządu  dusz,  nie  na  to,  żeby  rządził, 
żeby  był  wielkim  i  sławnym  i  potężnym:  na  to,  żeby 
świat  dźwignął  i  uszczęśliwił,  bo  gdyby  jego  uczucie 
miało  siłę  przetworzenia  świata,  świat  byłby  rajem. 
Szatańska  pycha  pochwyciła  go  za  dobrą  wolę,  i  tą  go 
olśniła  tak,  że  nie  czuje  w  sobie  pychy  ani  grzechu, 
tylko  „z  archanielskiemi  skrzydłami  i  głosem",  z  naj- 
wznioślejszem  uczuciem,  dążeniem  i  wolą,  z  najwyż- 
szem  natchnieniem  słowa,  bierze  za  prawdziwą  „moc 
archanioła"  to,  co  jest  tylko  sztucznem  złudzeniem. 
Pewien  swojej  dobrej  woli  i  w  nią  zaufany,  bierze  za 
swoje  prawo,  to,  co  jest  tylko  pokusą. 

Daj  mi  rząd  dusz...  w  stworzenia  kole 
Są  inni  nies'iniertelni,  wyższych  nie  spotkałem 
Ja  chcę  duszami  władać,  jak  Ty  niemi  władasz... 
Milczysz? 

Nie  chcesz,  żeby  się  świat  ułożył  podług  mego  uczu- 
cia, choć  wiesz,  że  ja  chcę  tylko  dobrego,  że  mam  słu- 
szność, że  chcę  tego,  co  być  powinno,  że  na  twoim  świe- 
cie gwałt  i  grzech,  a  sprawiedliwość  i  dobro  w  mojera 
sercu?  Nie  chcesz,  żeby  tak  było,  jak  ja  chcę?  A  więc 
cóż  ty  jesteś? 

Kłamca,  kto  Ciebie  nazwał  miłością... 

SI.  Tarnowski     „Literatura"  T.  V.  2 
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Wszystkie  te  pytania  do  Boga:  co  robi,  że  pozwala 
na  złe  na  świecie — jakie  się  podniosły  z  milionów  serc, 
wszystkie  cierpienia  tych,  którzy  widzą  a  pojąć  nie 
mogą,  że  złe  zwycięża  dobre  i  z  niego  się  natrząsa, 
wszystko  zamyka  się  w  tym  wyrzucie.  Jest  rzecz  po- 
dobna, równie  zuchwała  i  równie  obejmująca  miliony 
serc,  to  pytanie  Joba:  Czyżeś  ty  taki,  jak  jeden  z  nas, 
że  masz  przyjemność  nas  dręczyć?  A  jak  pytanie  Joba, 
gdyby  było  samo  jedno,  gdyby  Job  nie  miał  końca, 
byłoby  bluźnierstwem ,  tak  i  to  bluźnierstwo  byłoby 
strasznem,  gdyby  się  rzecz  na  niem  kończyła.  Pomimo 
dalszego  ciągu  samo  jest  bluźnierstwem  tak  zuchwa- 
łem,  że  zuchwalszego  już  niema,  tylko  dalej  w  tej  sa- 
mej Improwizacyi;  ale  jest  także  wyrazem  na  uczucie, 
które  bezbożnem  i  bluźnierczem  nie  koniecznie  być 
musi,  ale  które  jest  w  milionach  serc  nietylko  polskich. 
Bóg  jeden  zliczy,  ile  razy  z  wielu  serc  się  wznosiło 
i  on  jeden  wie,  ile  razy  jeszcze  się  podniesie. 

A  potem  już  nie  pozostaje  nic,  tylko  wyzwanie; 
człowiek  wzbity  w  taką  nieograniczoną  pychę,  ma  już 
ten  jeden  krok  naprzód.  Jeszcze  raz  złe  duchy  odzy- 
wają się,  jakgdyby  głosem  komendy  „ogień!  pal!":  i  wy- 
latuje groźba  ostatnia,  ostatnie  bluźnierstwo,  najwięk- 
sze, jakiem  Polak  zbluźnić  może.  Nie  wyrzeczone;  było 
w  myśli,  było  w  serou,  ust  nie  przeszło.  Tego  ostat- 
niego słowa  Konrad  nawet  w  tej  wściekłości  wymówić 
nie  śmiał,  dokończył  za  niego  głos  djabła. 

A  teraz,  czemże  to  wszystko  jest?  To  jest,  jak 
wszystko  w  Dziadach^  historyą.  W  życiu  Mickiewicza 
musiała  być  taka  chwila  przesilenia,  chwila  przezna- 
czenia, chwila  Samsona,  „kiedy  więzień  i  ślepy  dumał 
u  kolumny"  —  chwila  takiego  niepojętego  nadludzkie- 
go podniesienia  ducha  przez  cierpienie  i  przez  dumę, 
która  się  zakończyła  oskarżeniem  Boga,  a  zaczęła  no- 
wą epokę  jego  życia,  oskarżenie  siebie  samego,  uko- 
rzenie się  przed  Bogiem,  zaczęła  ten  nastrój  ducha 
religijny,    mistyczny,  tę  dążność  do  wyrobienia  w  so- 
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bie  ewangelicznej  pokory  i  prostoty  (która  nie  zawsze 
i  potem  była  pokorą),  a  z  którego  oprócz  jednego  „Ta- 
deusza" wyszły  wszystkie  późniejsze  myśli  i  pisma  Mic- 
kiewicza. Kiedy  ona  była?  Czy  istotnie  w  więzieniu, 
jeszcze  w  Wilnie?  Czy  później,  w  Petersburgu,  gdzie 
Oleszkiewicz  wywierał  na  niego  wpływ  religijny  bar- 
dzo silny,  czy  może  w  Rzymie,  gdzie  się  ten  zwrot 
dokonał?  Nie  trwała  tak  krótko,  jak  w  poemacie.  Być 
może,  że  uczucia  Improwizacji  były  jego  uczuciami 
w  więzieniu.  Być  może,  że  przetrwały  więzienie  (bo  w 
„Wallenrodzie"  jeszcze  się  ono  odzywa),  a  ciąg  dalszy 
tego  samego  ustępu,  egzorcyzra,  wyrzucenie  ducha  py- 
chy z  grzesznika,  było  dziełem  późniejszych  lat  i  wpły- 
wów.— Może  ten  stan,  który  on  w  poemacie  przedsta- 
wia jak  opętanie,  trwał  lata  —  ale  to  pewna,  że  taki 
stan  pychy  byd  musiał,  że  miał  jakiś  swój  zenit,  w  któ- 
rym poeta  nie  mógł  zrozumieć,  co  Bóg  robi;  że  kiedy 
się  ten  stan  skończył,  on  go  sobie  wyrzucał  jak  grzech; 
że  była  jakaś  chwila,  trwająca  dłużej  lub  krócej,  w  któ- 
rej się  dokonał  przełom  w  duszy  i  zwrot  stanowczy 
na  resztę  życia.  Niech  jedni  gorszą  się  z  tych  bluź- 
nierstw,  niech  mówią,  że  Mickiewicz  równał  się  z  Bogiem 
i  powiedział,  że  Bóg  nie  mógł  stworzyć  nic  większe- 
go nad  niego;  niech  inni  zamykają  oczy  umyślnie  na 
to,  co  następuje,  lub  przedstawiają  jako  niegodną  jego 
konoesyę  dla  katolickich  przesądów  polskich:  jedni 
i  drudzy  niech  sobie  myślą,  że  Improwizacya  jest  praw- 
dą jego  duszy  i  na  tej  podstawie,  dlatego  niech  go  wiel- 
bią jedni,  drudzy  skazują  do  piekła,  wolno  im.  Improwi- 
zacya była  prawdą  jego  duszy,  była  jego  rzetelnem 
uczuciem,  tak  jest:  ale  nie  wtedy,  kiedy  była  pisana. 
Wtedy  już  on  te  uczucia  i  te  myśli  osądził  i  potępił,  jako 
swój  grzech.  Kto  się  jego  bluźnierstwami  gorszy,  niech 
się  gorszy  z  bluźnierstw  Joba  tak  samo;  a  kto  żałuje, 
że  na  bluźnierstwaoh  nie  przestał,  że  je  odwołał,  cof- 
nął, potępił,  wolno  mu,  ale  niech  tego  odwołania  i  te- 
go potępienia  nie  waży  lekko,  jakoby  było  zrobione  dla 
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przyzwoitości,  dla  jakichkolwiek  względów  i  rachub, 
a  nie  ze  szczerego  i  stałego  popędu  serca.  Jedni  na 
swój  sąd  fałszywy  mają  odpowiedź  w  dalszym  ciągu 
J)ziad6iv,  drudzy  na  swój  w  dalszej  części  życia  Mic- 
kiewicza.^Że  tak  jest,  wskazują  wyraźnie  te  wtrącone 
w  Improwizacyę  słowa  duchów,  otaczających  Konra- 
da; a  dla  kogo  to  nie  wystarcza,  tego  przekonać  po- 
winna scena  następna,  scena  egzorcyzrau.  Cóżby  ona 
znaczyła  i  ozyby  mogła  byc  nawet,  gdyby  poeta  nie 
był  sądził  Konrada  grzesznym,  bezbożnym,  bluźniercą, 
opętanym  przez  pychę?  Czyjkolwiek  był  ten  wpływ 
na  niego  wywarty,  który  on  tu  personifikuje  w  osobie 
księdza  Piotra,  to  pewna,  że  przez  ten  wpływ  sądził 
się  oczyszczonym,  podniesionym,  zbawionym. 

Dźwigasz  mnie  —  ktoś  Ty  i  t.  d. 

Jeszcze  lepiej,  jeszcze  wyraźniej  wskazują  to  sło- 
wa samego  ks.  Piotra: 

Módl  się.  Myśl  twoja  w  brudne  obleczona  słowa  i  t.  d. 

To  samo  wystarczyłoby,  żeby  dać  poznać,  jakiego 
rodzaju  był  egzorcyzm,  w  czem  ratunek  Konrada,  na- 
wet gdyby  wypędzony  szatan  nie  powiedział,  że  „po- 
trzeba mu  chleba  i  wina".  To  już  zwrot  religijny  wy- 
raźny, miejsce  pychy  i  bluźnierstwa  zajęła  skrucha 
i  wiara  i  modlitwa.  Odpowiada  to  w  poemacie  zape- 
wne temu  stanowi  duszy,  jaki  się  zaczął  w  Petersbur- 
gu pod  wpływem  Oleszkiewicza  (niektórzy  bardzo  wia- 
rogodni  twierdzą,  że  ks.  Piotr  jest  jego  reminiscen- 
cyą),  dokonał  się  w  Rzymie,  i  pozostał  już  do  śmierci. 
„Pokój  wszedł  w  dom  pychy",  jak  mówią  aniołowie 
w  zakończeniu  tej  sceny.  Zakończenie  to  uzupełnia 
i  objawia  do  reszty  jej  całe  znaczenie:  jest  ono  cokol- 
wiek zbliżone  do  zakończenia  Fausta:,  dwóch  archa- 
niołów wytacza  sprawę  Konrada,  jeden  oskarża,  drugi 
prosi   o  łaskę    i  ten    ostatni    zwycięża.    Pomijając  już 
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znaczenie  i  stosunek  do  całości  poematu,  poetycznie 
tylko  jest  ona  jednym  z  najpiękniejszych  ustępów  w 
Dsindach.  Rytm  na  przemian  psalmu  i  kolędy,  daje 
temu  jakiś  charakter  wyższego  religijnego  natchnienia 
i  znowu  prostoty,  że  istotnie  zdaje  się  widzie^  niebo 
otwarte.  A  i  tu  nie  brak  dowodów  na  to,  jak  poeta  poj- 
mował Improwizacyę;  aniołowie  powtarzają:  „Mędrcy 
nas  nie  widzieli",  „Pan  maluczkim  objawia,  czego  wiel- 
kim odmawia...  On  był  między  wielkimi".  Przebacze- 
nie i  łaska  zstępują  dlatego,  że  „On  kochał  naród,  on 
kochał  wiele,  on  kochał  wielu",  teraz  on  przez  pychę 
spadł  i  leży  w  prochu,  ale 

Podnieś  tę  głowę,  a  wstanie  z  prochu  i  t.  d. 

To  przepowiednia  na  cały  dalszy  żywot  Mickie- 
wicza, to  obejmuje  i  „Księgi  Pielgrzyrastwa",  i  jego  póź- 
niejsze odwrócenie  się  od  poezyi,  i  jego  inicyatywę 
w  założeniu  polskiego  zakonu,  i  cały  kierunek  religij- 
ny, i  wreszcie  Mesyanizm,  wszystko  jest  w  tem  za- 
warte, jak  w  ziarnie,  wszystko  się  z  tego  rozwija. 

Czyż  trzeba  jeszcze  mówid  o  znaczeniu  Improwi- 
zacyi  i  o  jej  wartości,  jako  poezyi?  Wszystko  coby  czło- 
wiek powiedzieć  mógł,  byłoby  tylko  marnym  i  pustym 
frazesem.  Są  rzeczy  tak  wielkie,  że  ich  chwalić  nie 
można,  są  wysokości  natchnienia,  na  które  próżno  piąd 
się  i  zwyczajnem  słowem  opisywad. 

Widzenie  Ewy  jest,  według  świadectwa  Odyńca, 
wspomnieniem  czasów  rzymskich,  wpływu,  jaki  Mickie- 
wicz miał  przypisywać  modlitwom  panny  Henryki  An- 
kwiczówny,  na  swoje  usposobienie  i  losy,  jest  na  nasz 
smak  i  sąd,  za  idyliczne,  za  słodkie,  trochę  konwen- 
cyonalnie  anielskie  i  rajskie. 

Ale  jest  drugie.  Widzenie  księdza  Piotra,  ważniej- 
sze. I  ono  jeszcze  wiąże  się  z  Improwizacyą;  ostatnia 
myśl  tamtej  sceny  odzywa  się  w  pierwszych  wierszach 
tej.    Ksiądz    Piotr  mówi,    że  jest  „Prochem   i  niczem" 
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i  ma  on,  pokorny,  to  objawienie,  którego  Konrad  chciał 
nadarmo. 

Dochodzid,  tłómaczyc  naturalnie  nie  można,  by- 
łoby próżno.  Początku  tłómaczyc  nie  trzeba,  począ- 
tek dotyczę  przeszłości.  Dalej  :  niech  się  domyśla 
i  odgaduje  kto  może  i  chce.  Chcieć  odgadnąć,  co  Mic- 
kiewicz rozumiał  przez  swoje  „czterdzieści  cztery'", 
przez  człowieka,  który  stoi  na  trzech  koronach  a  sam 
bez  korony,  toby  było  upierać  się  nad  rozwiązaniem 
zagadki,  która  rozwiązaną  być  nie  może.  U  Mickie- 
wicza samego  nie  mogło  to  być  czem  innem,  jak  uczu- 
ciem lub  przeczuciem,  zachwyceniem,  widzeniem  poe- 
tycznem  lub  proroczem,  najsilniejszem  jak  być  może, 
ale  chwilowem.  Ten  stan  nie  trwał,  nie  został;  jeżeli 
rzeczywiście  była  chwila  ekstazy,  to  była  tylko  chwi- 
lą, po  której  zostało  tylko  ogólne  wrażenie  i  ogólna 
pamięć,  ale  nie  jasne  i  dokładne  w5^obrażenie  o  tem 
wszystkiem,  co  w  owej  chwili  czuł,  myślał  lub  widział. 
Jedno  tylko  jest  pewne,  mianowicie  to,  że  albo  cała 
ta  przepowiednia  jest  tylko  marnem  urojeniem  a  ni& 
wieszczem  widzeniem,  albo  nie  dotyczę  żadnego  z  lu- 
dzi dotąd  znanych.  Jeżeli  bowiem  coś  wieszczego 
rzeczywiście  w  niej  jest,  to  znaki  muszą  się  zgadzać 
i  przystawać  same  do  tego  człowieka.  Rachować  lite- 
ry w  nazwiskach,  mnożyć  różne  cyfry,  żeby  dojść  do 
czterdziestu  czterech,  próbować  kabalistycznych  ra- 
chunków, to  dziecinne  naciąganie.  Mówić,  że  oznaki, 
dawne  bohatery,  matka  z  obcego  narodu,  czterdzieści 
czter}^  liter  w  nazwisku  i  tytule,  zgadzają  się  z  księ- 
ciem Adamem,  albo  jakimś  innym  rachunkiem  dowo- 
dzić, że  oznaczają  Towiańskiego,  albo  jak  chcą  inni, 
samego  Mickiewicza,  wszystko  to  jest  śmieszne;  bo 
gdyby  się  wszystkie  znaki  zgodziły,  to  wszystkie  są  za 
nic,  dopóki  się  nie  sprawdzi  ostatni  i  stanowczy:  sku- 
tek, zwycięstwo,   a  ten  znak  nie  wskazał  nikogo. 

Ale  oprócz  tej  rzeczy  niedocieczonej  jest  w  Wi- 
dzeniu księdza  Piotra  inna,  jasna  i  zrozumiała,    a  nie 
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zmiernie  ważna.  Jest  tu  pierwsze,  już  nawet  nie  ale- 
goryczne, nie  pod  figurami,  ale  wprost  i  bez  zasłon 
sformułowanie  tej  myśli,  podług  której  Polska  jest  od- 
kupicielem narodów  europejskich.  Długo  się  na  tę  myśl 
zbierało,  bo  od  roku  1795,  od  „Barda  Polskiego";  w  Bro- 
dzińskiego „Mowie  o  Narodowości",  występuje  ona  już 
prawie  dojrzała.  Tu  afirmuje  się  bez  figur  i  przypo- 
wieści, jawnie,  otwarcie,  z  calem  przekonaniem  i  z  całą 
wiarą,  i  tu  także,  w  Ddadach,  w  tem  Widzeniu  księ- 
dza Piotra,  jest  źródło  całej  tej  nauki  o  odkupieniu 
świata  przez  Polskę,  która  to  nauka  doprowadzi  Mic- 
kiewicza przez  Księgi  Pielgrsyynstwa  do  Towianizmu, 
i  która  jest  treścią  późniejszej  poezyi  Krasińskiego. 
Dlatego  ustęp  ten  jest  niezmiernie  ważny,  bo  w  nim 
wytryska  po  raz  pierwszy  z  całą  siłą  ten  tak  ważny, 
tak  w  swoim  rodzaju  jedyny  kierunek  naszej  poezyi. 
O  tem,  co  w  idei  samej  jest  błędnem,  mówid  zbyte- 
cznie; dziś  to  powszechnie  wiadome  i  uznane.  Jedno 
tylko  trzeba  zauważyć,  że  Widzenie  księdza  Piotra  jest 
odpowiedzią  na  wszystkie  pytania  Improwizacyi.  Odpo- 
wiedzi tej  nie  słyszy  wprawdzie  Konrad,  ale  nie  mniej 
to  jest  odpowiedź:  tę  on  znalazł  i  ta  mu  do  końca  ży- 
cia wystarczyła.  Ta  miłość  ojczyzny,  która  obudzona 
w  sercu  Konrada,  gdy  w  niem  zgasła  dawna  miłość 
Gustawa,  za  miliony  kochała  i  cierpiała  i  zrazu  chciała 
tylko  zemsty  z  Bogiem,  a  choćby  mimo  Boga  -ta  mi- 
łość ojczyzny  zrozumiała  i  zgodziła  się  na  los  Polski, 
kiedy  go  sobie  wytłómaczyła  podniesieniem  tej  Pol- 
ski do  nadziemskiej  wysokości,  do  misyi  Syna  Bożego 
na  ziemi.  Wtedy  i  Bóg,  i  świat,  i  historya,  i  rozbiór 
Polski  wydały  się  otwartą  księgą,  w  której  może  czy- 
tać każdy,  kto  ma  oczy;  wtedy  spotęgowana  miłość 
ojczyzny,  pogodzona  z  Bogiem,  stała  się  miłością  Bo- 
ga w  ojczyźnie  (nie  ojczyzny  w  Bogu),  wtedy  jedna 
z  drugą  połączone,  wydały  ten  patryotyczno-religijny 
mistycyzm,  który  w  duszy  Mickiewicza  rósł  i  dojrze- 
wał, aż  wreszcie  objawił  się  jako  Mesyanizm. 
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Że  cały  ustęp  Fan  Senator  jest  słabszy,  wystarczy 
przypomnieć,  rozwodzić  się  nad  tem  nie  można.  W  sa- 
mym Tadeuszu  i^zj^  i  wiersz  nie  jest  doskonalszy,  opi 
sowośd  w  Tadeuszu  i  w  Grażynie  nie  jest  żywsza,  wy 
raźniej  sza.  Uczucie,  łiamowane,  trzymane  na  wodzy 
jak  w  Sonetach  krymskich,  jest  potężniejsze  i  głębsze 
niż  tara,  cłiod  nie  wygląda  tak  rzewnie.  Ironia  i  dow 
cip  świetne,  jak  nigdy  drugi  raz  u  Mickiewicza,  a  „źrą, 
ce  i  palące".  Porównanie  Marka  Aureliusza  z  Piotrem 
może  stawać  godnie  obok  porównań  samego  Homera 
a  ma  w  myśli  głębokośd,  zamiar,  charakterystykę  lu 
dzi  i  porównanie  dwóch  cywilizacyj,  czego  u  Homera 
i  Wirgiliusza  nie  bywa.  Wspaniałe,  przepyszne  za- 
kończenie Powodzi,  to  szczery  już,  nie  wstrzymywany 
wybuch  uczucia,  które  znowu  mało  kiedy  wyraziło  się 
piękniej. 

Poemat  ten,  artystycznie  ze  wszystkich  dzieł  Mic- 
kiewicza najmniej  doskonały,  historycznie  będzie  za- 
pewne kiedyś  najważniejszym  i  najbardziej  zajmują- 
cym. Przyszłość,  jeżeli  będzie  chciała  oświecić  się 
o  tem,  jakie  było  usposobienie  Polski  po  rozbiorze, 
jaki  był  dominujący  ton  uczucia,  znajdzie  jego  ślady 
i  w  „Wallenrodzie",  i  w  „Tadeuszu",  i  w  wielu  drobnych 
poezyach,  ale  świadectw  tak  dokładnych,  tak  wszech- 
stronnych, jak  w  „Dziadach",  nie  znajdzie  nigdzie.  A  po- 
wtóre,  jeżeli  będzie  chciała  zdać  sobie  sprawę  z  tej 
wielkiej  postaci  Mickiewicza,  poznać  tę  duszę  najwięk- 
szą w  Polsce  porozbiorowej,  znowu  nigdzie  nie  znaj- 
dzie wizerunku  jej  tak  wyraźnego  i  dokładnego,  jak 
w  „Dziadach".  Zdaje  się,  jak  gdyby  to,  co  wpłynęło  źle 
na  ich  piękność  artystyczną,  ten  wielki  przedział  czasu 
między  częściami,  ta  niejedność  planu  i  układu,  była 
im  wyszła  na  dobre  pod  tamtym  drugim  względem. 
Bo,  czy  to  z  umysłu,  czy  bez  swojej  woli,  tego  ostat- 
niego nie  przypuszczam,  ale  gdyby  nawet  bez  woli,  to 
rzecz  zostaje  ta  sama,  zrobił  Mickiewicz  z  „Dziadów" 
jak  gdyby  streszczenie  własnej  historyi  i  duszy,  złożył 
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W  nich  wspomnienie  i  świadectwo  przemian,  jakie  prze- 
bywał i  wpływów,  pod  jakimi  się  to  działo.  Czemże 
bowiem  ujęta  w  krótkie  słowa  jest  łiistorya  Mickie- 
wicza? Jak  określić  jej  przebieg  od  pierwszej  młodo- 
ści, od  czasów  wileńskicłi  aż  do  Mesyanizmu?  Jako 
ciągły  postęp  duszy,  której  sfera  uczuć  i  wyobrażeń 
coraz  się  podnosi  i  coraz  rozszerza.  Im  dalej,  tem  on 
bardziej  sam  z  siebie  wychodzi,  niknie,  cofa  się,  aż 
wreszcie  i  siebie  i  wszystko,  co  kocha,  znajdzie  w  Bo- 
gu, w  połączeniu  z  nim  przez  podniesienie,  przez  coraz 
większą  doskonałość  ducha.  Te  trzy  stopnie,  które 
przebył  poeta,  odbiły  się,  odznaczyły  bardzo  widocznie 
w  poemacie. 

Zrazu  to  tylko  człowiek  szlachetnego  serca,  pięk- 
nych uczuć,  wielkiego  talentu,  wyższy  od  ludzi  pospoli- 
tych, ale  poeta  jak  inni,  którego  osobistość  jest  jeszcze 
tak  silna,  że  natchnienie  swoje  czerpie  z  niej,  z  tego, 
co  jego  boli,  co  się  tycze  jego  samego  i  jego  szczę- 
ścia. Na  tym  szczeblu,  z  tych  uczuć  osobistych  two- 
rzy poemat  wielkiej  piękności,  ale  taki,  jaki  mógł  na- 
pisać niejeden  zdolny  poeta;  to  Gustaw,  to  szczebel 
najniższy,  na  którym  jeszcze  on  sam  jest  dla  siebie 
środkiem  ciężkości  świata,  na  którym  jego  dusza  jest 
zajęta  sobą,  opanowana  przez  siebie.  Na  tym  stopniu, 
względnie  najniższym,  jest  on  w  .tej  osobistości  swo- 
ich uczuć  tak  wzniosły,  i  piękny,  i  szlachetny,  że  dla 
ogromnej  większości  ludzi  ta  nizkość  byłaby  niedości- 
głą wysokością.  Jest  to  uczucie  indywidualne,  ale  jest 
tak  wysokie  i  piękne,  tak  idealnie  szlachetne,  że  można 
tylko  zazdrościć,  i  czcić,  i  życzyć,  żeby  miłość  była 
zawsze  tak  piękna. 

Ale  co  dla  nas  byłoby  szczytem  podniesienia  ser- 
ca, to  dla  takiego,  jak  on,  dobre  było  na  podnóżek  nóg 
jego;  stał  chwilę  na  tym  szczeblu,  smutny  i  zniechę- 
cony, i  myślał,  że  na  nim  skamienieje,  ale  niebawem 
przyszły  rzeczy,  które  obudziły  jego  duszę,  kazały  jej 
wyjść    z  siebie    na  świat,    i  obejrzeć  się  dokoła  na  to, 
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CO  się  w  tym  świecie  dzieje.  Na  świecie  wielki  nie- 
porządek, wielkie  zaprzeczenie  tego,  co  byd  powinno, 
czem  Bóg  chciał  mieć  ten  świat;  i  to  wszędzie  tak — 
i  wtedy  po  raz  pierwszy  zapytał:  Jak  to  byd  może  i  dla- 
czego tak  jest?  Obiit  Gusłatus  natus  est  Conradus.  I  te 
wszystkie  niezliczone  cierpienia  na  całej  przestrzeni 
ziemi  i  całej  przestrzeni  czasu  objął,  przeczuł,  wziął 
w  pierś  swą  magnetycznie.  Uczucie  ludzkie,  to  coś,  co 
w  człowieku  jest  na  obraz  i  podobieństwo  Boga,  to  nie 
może  takich  rzeczy  pojąd,  ani  się  z  niemi  zgodzid  przesta- 
łoby byd  sobą,  a  czując,  wiedząc,  że  ono  jest  tą  cząstką 
Bóstwa  w  człowieku,  czując,  że  się  nie  myli,  że  słusz- 
nośd  mied  musi,  dopiero  wtedy  nie  może  pojąd  świata 
i  jego  sprzeczności,  nie  może  pojąd  Boga.  Bo  uczucie 
złego  i  dobrego  nasze  ludzkie  nie  może  byd  inne,  niż 
jego  uczucie  u  Boga;  zgody  pomiędzy  sobą  a  Bogiem 
w  pojęciu  dobrego  i  złegof  sumienie  ludzkie  jest  pe- 
wme.  Ale  człowiek  w  rzeczach  historyi  ma  tylko  su- 
mienie, władzy  nie  ma,  jego  wola  jest  bezsilna,  bezsku- 
teczna. Skuteczna  jest  tylko  wola  Boża,  bo  tylko  ona 
jest  wszechwładna.  Otóż,  jeżeli  sumienie  Boga,  jego 
świadomośd  złego  i  dobrego,  jest  zgodne,  a  musi  byd, 
z  sumieniem  i  świadomością  człowieka,  jakim  sposobem 
wola  Boga  nie  działa  tak,  jakby  działał  człowiek,  gdy- 
by miał  władzę?  Jakim  sposobem  ona  może  nie  byd 
zgodna  z  wolą  człowieka,  z  jego  sumieniem,  owszem 
więcej,  z  sumieniem  Boga,  które  nie  może  mówid  co 
innego,  niż  mówi  sumienie  ludzkie?  To  jest  pytanie, 
to  jest  uczucie,  z  którego  wyszła  trzecia  częśd  Dzia- 
dów, cała  poezya  Krasińskiego,  to  jest,  ze  wszystkich 
uczud  naszych  w  XIX-ym  wieku  najsilniejsze,  najpo- 
wszechniejsze, to,  które  widocznie  i  W3"raźnie  tkwi  pod 
każdą  niemal  naszą  wspólną  myślą,  pod  każdem  na- 
szem  działaniem:  to  jest  więcej,  bo  to  stało  się  naszym 
wrodzonym,  bezwiednie  nami  kierującym  instynktem 
w  XIX  wieku;  idziemy  za  tem,  sami  o  tem  nie  wie- 
dząc, jak  zwierzęta  za  swoim    instynktem.    Tylko  jest 
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jedna  rzecz,  jeden  czynnik,  który  godzi  tę  pozorną 
sprzeczność  między  wolą  i  działaniem  Boga  a  Jego 
świadomością  złego  i  dobrego,  a  którego  my  nie  mo- 
żemy widzieć,  ani  znad,  ani  rozumieć,  tym  czynnikiem 
jest  Jego  mądrość,  Jegp  wszecliwiedza  i  Jego  przedwie- 
dza.  Ta  godzi  jedno  z  drugiem  tak,  że  sprzeczności  żad- 
nej niema,  być  jej  nie  może;  a  my,  a  nie  mogąc  jej 
zrozumieć  ani  odgadnąć,  musimy  się  na  nią  zdać  i  spu- 
ścić bezwarunkowo,  zupełnie  ślepo,  musimy  poprostu 
uwierzyć,  że  ona  jest,  że  godzi  wszystko,  co  się  nam 
sprzecznem  wydaje,  i  że  to,  co  się  nam  wydaje  sprze- 
cznem,  kiedyś,  w  chwili  przez  nią  przeznaczonej,  obja- 
wi się  i  będzie  zrozumiane  przez  wszystkich,  jako 
zgoda,  jako  sprawiedliwość,  jako  dobre.  Bez  tego  przy- 
puszczenia, bez  tej  ufności,  bez  tej  wiary,  sprzeczność 
jest  nie  do  rozwiązania;  nikt  z  niej  nie  wyjdzie,  chyba 
wyrwie  się  z  niej  gwałtem  zaprzeczeniem  Boga,  sumie- 
nia i  duszy. 

Na  tym  punkcie  pytania  i  wątpliwości  stał  Kon- 
rad; a  Konrad  czuł  się  wielkim;  wielkim  geniuszem 
i  natchnieniem,  po  nad  mędrce  i  proroki,  wielkim  przez 
uczucie,  bo  czuł  za  ludzkość,  kochał  i  cierpiał  za  mi- 
liony, nie  był  jednym  człowiekiem,  był  sumą  miłości 
i  cierpienia.  Z  jego  osobistych  uczuć  nie  zostało  nic; 
szczęście,  miłość,  wszystko  to  znikło  jak  dym,  zostało 
tylko  jedno,  ostatnie,  które. go  z  sobą  jeszcze  łączyło, 
tak  naturalne,  że  bez  niego  być  poprostu  nie  mógł: 
uczucie  własnej  wielkości,  duma.  Oparty  na  słuszności 
swojej  sprawy,  silny  przekonaniem,  silniejszy  swojem 
uczuciem  „milionowem",  Konrad  chce,  żąda,  domaga 
się,  żeby  ta  sprzeczność  była  mu  wytłómaczona— a  je- 
mu, bo  on  ma  do  tego  więcej  prawa  niż  każdy  inny, 
bo  jest  ze  wszystkich  synów  ludzkich  najbliższy  Boga, 
bo  jest  wielki.  Odpowiedzi  nie  słyszy;  nie  słyszy  jej 
dlatego,  że  pozostała  w  nim  jeszcze  miłość  siebie,  jako 
P3^cha.  Poddać  się  tej  wszechwiedzy,  której  zrozumieć 
nie  może,  nie  chce,  ma  prawo  żądać  od  niej,  żeby  mu 
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wytłómaczyła.  Wyzywa  więc  Boga,  grozi  Mu  sądem, 
a  gdy  Bóg  nie  odpowiada,  nie  odsłania  mu  swoich  za- 
miarów, wtedy  on  sprzeczności  między  swojem  sumie- 
niem a  działaniem  Boga  zgodzie  nie  może,  wtedy  Go 
sądzi  i  potępia. 

To  szczebel  drugi,  wyższy;  Gustaw  był  niewinny 
przed  Bogiem  i  ludźmi,  Konrad  jest  grzeszny.  Ale  uczu- 
cie, które  jego  doprowadziło  do  bluźnierstwa  jest  wyż- 
sze i  lepsze,  aniżeli  niewinne  uczucie  Gustawa,  tylko 
ono  się  dało  uwieść,  obłąkad,  przez  nadmiar  cierpienia 
i  przez  to,  co  w  nim  jeszcze  zostało  osobistego,  przez 
pychę;  ale  to  nie  jest  stan  stały,  to  jest  tylko  pokusa, 
z  której  Konrad  wyjdzie  wyższym  i  lepszym,  niż  był. 
Dawna  pycha  opadnie  z  niego  jak  podarta  szata,  zo- 
stanie tylko  to,  co  w  nim  było  najczystsze,  najwyższe, 
najszlachetniejsze.  Kto  tę  zmianę  sprawił:  aniołowie 
czy  dobrzy  ludzie,  wpływ  dusz  prostych  i  niewinnych? 
Dość,  że  poeta  wznosi  się  do  tej  wysokości,  z  której 
już  wszystko,  co  ziemskie,  nawet  wielkość,  wydaje  się 
małem,  niedojrzanem,  z  której  nie  patrzy  już  ani  niżej 
ani  w  około  siebie,  tylko  w  górę.  Zaczyna  się  zwrot 
religijny,  dążenie  do  pokory,  do  cichej  i  prostej  wiary, 
a  z  niej  wychodzi  pomału  dążenie  do  bezpośredniego 
stosunku  z  nadzmysłowym  światem.  Dojść  do  Boga 
przez  prostotę,  przez  pokorę,  przez  wiarę,  przez  świę- 
tość; a  wtedy,  zdobywszy  Jego  łaskę,  mieć  objawioną 
sobie  Jego  myśl,  mieć  sobie  daną  Jego  moc  cudotwór- 
czą, i  już  nie  mimo  Boga,  ale  z  Bogiem  „stworzyć 
swój  naród  jak  pieśń  żywą  i  jak  pieśń  szczęśliwą",  to 
jest  dążenie  Mickiewicza  w  epoce  ostatniej,  to  taje- 
mnica tego  związku  ze  światem  nadzmysłowym  (któ- 
rego tak  szukał  i  w  który  tak  wierzył),  to  sekret  tej 
wiary,  do  której  się  tak  przywiązał,  wiary,  że  człowiek 
mocą  swego  ducha  może  rozkazywać  innym  duchom 
na  tym  i  tamtym  świecie,  to  początek  i  sekret  Me- 
syanizmu.  Jest  to  to  samo  uczucie,  to  samo  dążenie, 
które    było    w    Improwizacyi.     Zrozumieć    sprzeczność 
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Świata,  zdad  sobie  sprawę  z  myśli  i  zamiarów  Boga, 
i  z  narodu  swego  stworzyć  pieśń  szczęśliwą,  to  jest 
w  dalszym  ciągu  jego  życia,  w  Towianizmie,  tak  jak 
w  Iraprowizacyi,  tylko  szuka  on  tego  na  innej  drodze; 
nie  mógł  zdobyć  Boga  szturmem,  chce  Go  wziąd  po- 
korą, uniżeniem,  świętością. 

A  wtedy,  usłyszał,  wprost  lub  od  kogo  innego, 
wszystko  jedno,  odpowiedź,  która  go  zaspokoiła,  która 
mu  wytłómaczyła  wszystkie  sprzeczności  i  wystarczyła 
na  resztę  życia.  Ta  odpowiedź  jest  w  Widzeniu  księ- 
dza Piotra. 

I  oto  mamy  w  „Dziadach"  oznaczone  trzy  chwile, 
trzy  epoki  życia  Mickiewicza,  trzy  wielkie  przejścia 
jego  duszy.  Przejście  z  uczucia  osobistego  (Gustaw) 
do  uczucia  narodowego  z  osobistem  jeszcze  złączone- 
go, a  przez  to  złego  (Konrad),  z  tego  znowu,  przejście 
do  uczucia  patryotyczno-religijnego,  z  którego  począł 
się  Mesyanizm.  Widzenie  księdza  Piotra  jest  już  przy- 
gotowaniem, preludyum  do  tego  zwrotu. 

A  nie  mówiąc  o  Mesyanizmie,  jako  o  nauce,  tylko 
o  uczuciu,  z  którego  on  się  wyrodził  i  na  którego  po- 
czątki patrzymy  w  „Dziadach",  nie  można  zaprzeczyć, 
że  w  każdej  z  tych  chwil  to  uczucie  staje  się  lepszem 
i  wyższem. 

A  jak  „Dziady"  są  świadectwem  wszystkich  zmian 
i  epok  uczucia  Mickiewicza  przez  cały  prawie  przeciąg 
jego  poetycznego  tworzenia  (1822—32),  tak  są  również 
odbiciem  jego  poetycznego  uzdolnienia  w  różnych  stop- 
niach, tych  zmian,  jakie  przebywał  artysta,  mistrz. 

Zrazu  jest  on  zależny  od  Byrona,  od  „Werthera", 
od  upodobań  młodej  jeszcze  romantyczności,  tworzy 
dramat  fantastyczny,  który  fantastycznym  właściwie 
nie  jest,  na  tle  pojęd  i  obrzędów  ludu,  które  nie  mają 
naprawdę  nic  wspólnego  z  tem,  co  miał  przedstawić 
w  poemacie.  Na  tej  niedoskonałości  głównej  i  pierwo- 
rodnej, rysują  się  różne  pomniejsze  i  szczegółowe;  nie- 
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estetycznośc  jednych  obrazów,  realistyczna,  prozaiczna 
prawda  innych,  wreszcie,  w  postaciach  fantastycznych 
wrażenie,  ton  niższy  od  tego,  któregoby  się  żądad 
miało  prawo.  Ale  w  postępie  czasu,  jak  wychodzi  poe- 
ta z  zależnos'ci  od  siebie  i  swoich  uczud,  tak  wycho- 
dzi i  ze  wszystkich  zależności  zewnętrznych,  od  jakich- 
kolwiek wzorów  lub  chwilowych  upodobań.  Nad  for- 
mą zdobywa  sobie  władzę  nieograniczoną,  dochodzi  dO' 
spokoju  prawdziwie  klasycznego  w  ostatnim  ustępie, 
i  do  plastyczności  klasycznej,  połączonej  z  najwyższą 
potęgą  uczucia.  Jak  gdyby  na  uzupełnienie,  na  to,  żeby 
w  „Dziadach"  były  próbki  wszystkiego,  do  czego  on 
jest  zdolny,  wznosi  się  jego  subjektywne  uczucie  da 
wysokości  natchnienia  i  potęgi  takiej,  na  jakiej  drugi 
raz  nie  był  już  może  nigdy,  do  wysokości,  która  już 
wychodzi  prawie  po  za  sferę  poezyi  i  piękności,  w  Im- 
prowizacyi.  A  tak,  nietylko  pod  względem  uczuć,  oso- 
bistych czy  narodowych,  ale  i  pod  względem  artysty- 
cznego uzdolnienia,  są  „Dziady"  jakgdyby  Mickiewi- 
czem w  streszczeniu.  I  z  tego  powodu,  wartość  i  waż- 
ność ich  historyczna  jest  może  większa,  niż  ta  sama. 
wartość  innych  jego  dzieł,  wziętych  z  osobna  i  po- 
jedynczo. 

Ale  to  powód  nie  jedyny.  Dziady  nie  są  tylka 
świadectwem  uczuć  jednej  duszy,  są  obrazem  uczuć 
polskich  w  latach  pomiędzy  kongresem  wiedeńskim 
a  rokiem  1830.  Jak  w  Widzeniu  księdza  Piotra  czuć  już 
przyszły  Mesyanizm,  tak  tu  słychać,  niekiedy  prelu- 
dyum  do  późniejszych  emigracyjnych  i  po-emigracyj- 
nych  nieporozumień,  oskarżeń  i  swarów.  Tylko  te 
dźwięki  fałszywe  i  przykre  przygłuszone  są  pięknymi 
tak,  że  w  nich  giną  i  ledwie  rozpoznać  się  dadzą.  Z  te- 
go względu,  same  te  ustępy,  które  czy  to  pięknością 
czy  natchnieniem  są  najniższe  w  „Dziadach",  mają  nia 
małą  wagę  historycznego  świadectwa.  Pod  względem 
literackim  podobnie,  te  rzeczy,  które  najbardziej  pod- 
legają krytyce,    te  trafiające  się  tu  i  owdzie  przesady 
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romantycznej  maniery,  jako  świadectwo  czasu  są  bar- 
dzo zajmujące  i  nauczające. 

A  pod  względem  moralnym  wreszcie  i  patryoty- 
cznym,  jakie  będzie  znaczenie  Dziadów  i  ich  miejsce 
w  literaturze?  Zbytecznie  pytać.  Poemat,  w  którym 
zawarte  jest  źródło  całej  tej  wiary  w  Chrystusowe  po- 
słannictwo Polski,  wiary  złej  lub  dobrej,  ale  niezmier- 
nie w  naszej  poezyi  znaczącej,  musi  w  tej  poezyi  zaj- 
mować jedno  z  miejsc  najwyższych.  Dodajmy  do  tego, 
że  Mickiewicz  rzeczywiście  odczuwał  w  swojej  duszy 
nastrój  chwih,  że  znał  wszystkie  jego  odcienie,  do  naj- 
rzewniejszej  skargi  w  modlitwie,  od  bezbożnego  bluź- 
nierstwa  do  mistycznego  zachwytu  (Improwizacya  i  ks. 
Piotr),  i  że  poemat  jest  tem  uczuciem  cały  przesiąkły, 
przejęty,  i  na  każdy  jego  odcień  znajduje  słowo  najwyż- 
sze, najpiękniejsze,  które  każdemu  z  tych  tonów  duszy 
odpowiada,  a  m.usimy  przyznać,  że  w  naszej  poezyi,  któ- 
ra jest  przedewszystkiem  poezyą  uczuć  narodowych 
i  patryotycznych,  poezyą  skarg,  żalu,  nadziei  i  nienawi- 
ści, może  niema  drugiego  poematu,  któryby  tak  tę  całą 
skalę  uczuć  obejmował,  jak  „Dziady".  Obejmował  on 
ją  dlatego,  że  je  tak  po  kolei  obejmowała  dusza  Mic- 
kiewicza, której  on  jest  wizerunkiem;  a  dlatego,  że  jest 
odbiciem  tej  jednej  duszy  wyższej  od  wszystkich,  dla- 
tego odbija  to  ciągłe  doskonalenie  się,  to  ciągłe  wy- 
szlachetnienie.  To  już  jest  wyłącznie  jego.  Uczucia, 
zawarte  w  „Dziadach",  te  różne  formy  miłości  ojczy- 
zny, te  są  jego  i  nasze,  każdy  z  nas  znajdzie  tam  to, 
co  sam  czuje  i  myśli,  są  tam  uczucia  wszystkich;  ale 
to  stopniowanie,  ta  coraz  większa  czystość,  bezosobi- 
stośc,  świętość,  doskonałość,  to...  oby  było  podobień- 
stwem wielu  i  jak  najwięcej  ludzi  w  narodzie,  tak,  jak 
jest  podobieństwem  jego  wybranego  wieszcza. 

Pod  względem  moralnym  wreszcie,  pod  względem 
wartości  moralnej  uczuć,  już  Gustaw  ze  swoją  idealną 
miłością  ma  taką  wartość;  a  cóż  dopiero  Ivonrad,  któ- 
ry z  najwyższego  podniesienia  osobistej  pychy  schodzi 


32 HISTORYA    LITERATURY  POLSKIEJ. 

do  upokorzenia  i  wyrzeczenia  się  siebie,  który  się  ra- 
tuje skruchą,  poddaniem  się  Chlebem  i  Winem,  który  się 
podnosi  zapomnieniem  o  sobie. 

Wojna  roku  1831  natchnęła  Mickiewiczowi  kilka 
mniejszych  wierszy.  Niektóre  z  nich  są  słabsze,  to  praw- 
da; Śmierć  Pulkotcnika  naprzykład,  pomnik  pośmiertny 
dla  BmiUi  Platerówny,  nawet  Nocleg.  Ale  Fieśń  żołnie- 
rza: ^Ja  IV  tej  izbie  spać  nie  mogę^""  Czy  może  byc  coś 
bardziej  charakterystycznego?  Wielki  mistrz  piosenki, 
poeta  wiarusów  i  inwalidów,  Beranger,  nigdy  nic  ład- 
niejszego, bardziej  żołnierskiego  nie  napisał.  Ten  sam 
rok  trzydziesty  natchnął  Mickiewiczowi  Redutą  Ordona, 
Co  do  piękności,  piękności  artystycznej,  jest  ona  arcy- 
dziełem, non  jylus  idtra  obrazowości,  plastyczności.  Cały 
początek,  obraz  szturmu  i  bombardowania  reduty,  jest 
niezrównany.  Homer  nie  zrobiłby  lepiej,  w  Tadeus^.u 
niema  obrazu  piękniejszego.  Nowy  szturm  zakończony 
tą  rzeczą  straszną,  rozdzierającą,  brakiem  ładunków, 
ten  żołnierz,  który  chciałb}'  i  mógłby  się  bronie  i  obro- 
nić, gdyby  miał  czem,  a  nie  ma,  upuszcza  broń  nieuży- 
teczną, to  znowu  ustęp  w  którym  najwyższa  obrazo- 
wość i  plastyczność  przesiąkła  jest  najboleśniejszem, 
rozdzierającem  uczuciem.  A  dalej  to  już  prawie  dra- 
mat; ma  się  takie  uczucie,  jak  gdyby  się  słyszało  tę 
smutną  rozmowę  generała  z  adjutantem,  jakby  się  wi- 
działo jak  drżą  i  bledną,  kiedy  Ordon  zniknął  i  czekają 
strasznej  chwili  jego  śmierci,  i  wtedy 

Blask,  dym,  chwila  cicho,  i  huk  jak  stu  gromów. 

Opis  tej  „rozjemczej  mogiły",  która  w  śmierci  po- 
godziła nieprzyjaciół,  jest  znowu  cudowny.  Ale  w  tej 
piękności,  w  tem  arcydziele,  jest  w  zakończeniu  jedna 
myśl  fałszywa.  „Dzieło  zniszczenia  w  świętej  sprawie, 
jest  święte  jak  dzieło  stworzenia?"  Nie;  to  nieprawda. 
Ten,  który  ma  moc  stworzenia,  ten  jeden  ma  prawo 
niszczenia.  Sobie  je  zachował,  człowiekowi  go  nie  dał; 
i  człowiek,    kiedy  niszczy,    świętego    dzieła    nie  pełni. 
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Człowiek  może  się  mylić,  i  w  dobrej  wierze  brać  za 
dobre  to  złe,  które  robi;  a  taka  maksyma  może  uspra- 
wiedliwić, rozgrzeszyć,  ludzi  i  czyny,  jakich  Mickie- 
wicz usprawiedliwić  nie  chce  i  nie  może.  Dziwna  rzecz, 
że  się  Mickiewicz  nie  spostrzegł,  że  jego  słowa  mogą 
byc  nadużywane,  do  obrony,  ba!  do  apoteozy,  złych 
czynów.  Dziwna,  ale  charakterystyczna,  jako  oznaka, 
bo  pomyłki  podobne  zdarzą  mu  się  jeszcze  w  przy- 
szłości. 

Z  Drezna,  po  krótkim  tam  pobycie,  udał  się  Mic- 
kiewicz do  Paryża — już  na  resztę  życia. 

Pomiędzy  skutkami  roku  1831,  jednym  z  najwięk- 
szych, z  tych,  które  wywarły  wpływ  przeważny  na  na- 
sze losy,  w  każdym  razie  najdziwniejszym,  najosobliw- 
szym był  fakt  emigracyi. 

Wyszła  z  kraju  nie  pewna  liczba  ludzi,  którzy 
w  nim  zostać  nie  mogli,  ale  wyszedł  cały  naród  na  małą 
skalę;  streszczenie  wszystkich  żywiołów  składowych  je- 
go życia  politycznego,  umysłowego  i  moralnego.  Od 
prostego  żołnierza,  który  zanim  został  żołnierzem  był 
chłopem  na  wsi,  aż  do  ks.  Adama  Czartoryskiego,  który 
rządził  państwami  zanim  został  wygnańcem,  a  w  kraju 
przez  stosunki,  znaczenie,  majątek,  wpływ,  nazwisko, 
miał  stanowisko  niezaprzeczenie  najpierwsze,  od  po- 
wag jak  Niemcewicz,  od  ministrów  i  członków  senatu, 
przez  posłów,  generałów,  wojskowych  wszelkiego  stop- 
nia i  broni,  urzędników  wszelkiej  rangi,  było  tam 
wszystko :  uczeni,  pisarze,  poeci,  nauczyciele,  lekarze, 
prawnicy,  kupcy,  rzemieślnicy,  księża,  siostry  miłosier- 
dzia, wszystkie  te  różnorodne  zajęcia  i  powołania,  ja- 
kie się  tylko  w  ludzkiem  społeczeństwie  spotkać  dają, 
wszystkie  były  reprezentowane  w  tem  społeczeństwie 
wędrownem:  i  wszystek  także  zbiór  różnobarwnych  za- 
sad, opinii  i  dążeń,  z  których  składa  się  polityczne  ży- 
cie narodu.  I  tak  wszystko  wyszło  z  kraju,  tak  ten  prąd 
wziął  z  niego,  co  było  najdzielszego  i  najwyższego  pod 
względem  zdolności  wszelkiego  rodzaju,    od  Mickiewi 
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cza  począwszy,  że  przez  długie  lata,  przez  lat  siedem- 
naście przynajmniej,  ognisko  życia  polskiego  polity- 
cznego, nakowego  i  literackiego  było  po  za  krajem,  śro- 
dek ciężkości  był  w  Paryżu.  Historya  obrachuje  kiedyś 
ostatecznie,  co  przeważa,  dobre  czy  złe  skutki  emigracyi, 
pożytki,  jakie  ona  sprawie  przyniosła,  czy  szkoda,  jaką 
naród  poniósł  przez  to  przeniesienie  swego  życia  po  za 
siebie.  Dziś  czujemy  tylko,  że  były  pożytki  i  szkody, 
że  życie  miejscowe,  zawsze,  bądź  co  bądź,  silniejsze  i  po- 
trzebniejsze, wielce  zubożało  i  osłabło  przez  taki  uby- 
tek sił  najdzielniejszych;  ale  dziś  na  taki  obrachunek 
dokładny  jeszcze  za  wcześnie.  Dziś,  dość  nam  stwier- 
dzić, że  był  to  przykład  jedyny  w  historyi,  opuszcze- 
nia kraju  przez  tak  znaczną  część  narodu,  które  to 
opuszczenie  było  dla  wielu  koniecznem,  ale  dla  wielu 
znowu  dobrowolnem,  z  tą  myślą,  żeby  na  obcym  grun- 
cie byc  swobodną  reprezentacyą  sprawy,  żeby  utrzy- 
mać niejako  międzynarodowy  charakter  i  takież  prawo 
tej  sprawy,  i  być  tem  tak  długo,  dopóki  będzie  po- 
trzeba, dopóki  ten  charakter  i  to  prawo  nie  będzie 
uznane  i  przywrócone  inaczej. 

Ze  wszystkich  zaś  kierunków  życia,  najzupełniej 
wyemigrowała  literatura,  a  w  literaturze  poezya.  Do- 
tąd ogniska  jej  były  w  Warszawie  lub  w  Wilnie;  teraz, 
wszystko,  co  się  wielkiego  na  tem  polu  zrobiło,  a  jest  to 
właśnie  epoka  największa  dla  naszej  poezyi  (1831  — 
1850),  wszystko  powstaje  zagranicą.  Wyszedł  tam  Mic- 
kiewicz, otoczony  całą  plejadą  Zaleskich,  Garczyń- 
skich,  Goszczyńskich,  Góreckich,  Witwickich;  Zygmunt 
Krasiński,  emigrant  de  facto,  choć  nie  de  jurę,  i  ten  je- 
go przyjaciel,  który  nawet  imienia  swego  jego  dziełom 
pożyczał,  Gaszyński;  tym  samym  prądem  porwany,  bez 
dostatecznego  powodu  emigrował  i  Juliusz  Słowacki; 
w  kraju  zostały  tylko  braki  poetyczne  i  literackie, 
a  poetyczna  i  literacka  produkcya,  jaka  się  na  nowo 
budzić  zaczęła,  wydawała  tylko  lżejsze  odjemne  ziarno 
małych  wierszyków  i  obfity  na  ilość  kóp,  na  wagę  lżej- 
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szy  plon  romansów  i  powieści.  Od  tej  chwili  aż  do 
śmierci  Słowackiego  naprzód,  potem  Mickiewicza,  wre- 
szcie Zygmunta  Krasińskiego,  stolicą,  główną  kwaterą 
naszej  literatury  jest  Paryż. 

A  dla  tych,  którzy  wyszli,  zaczęły  się  teraz  wszyst- 
kie nędze  i  okropności  wygnania.  Dla  wielu  naprzód 
dręcząca  materyalna  nędza,  dla  wszystkich  udręczenie 
moralne,  tęsknota,  gorycz  i  gorsze  od  nich  nieporozu- 
mienia, zatargi  i  nieprzyjaźni,  wzajemne  skargi  na  sie- 
bie ,  przypisywanie  jednym  przez  drugich  powodów 
przegranej;  niezgoda,  grzech  pierworodny  polski,  pod- 
niesiona do  potęgi  jeszcze,  do  namiętności,  przez  świe 
żą  klęskę,  i  przez  osobiste,  mniejsze  lub  większe  cier- 
pienia każdego,  przez  tęsknotę,  gorycz,  niedostatek, 
którym  mało  który  hart  duszy  i  temperamentu  oprzeć 
się  zdoła.  Żelazo  rdzewieje,  stal  się  niedokwasi  w  złej 
atmosferze,  cóż  dziwnego,  że  się  spaczy  biedny  czło- 
wiek w  życiu  nie  swojem,  nie  normalnem,  a  ciężkiem 
i  dręczącem.  Dopóki  emigracya  była  jeszcze  w  mar- 
szu, nieustalona,  dopóki  słyszała  po  drodze  pieśni  pol- 
skie i  wyobrażała  sobie,  że  jej  wyjście  prędko,  a  przy- 
najmniej widocznie  wpłynie  na  obrót  spraw  w  Euro- 
pie, było  dobrze.  Ale  niebawem  przekonała  się,  że  świat 
stał  jak  przedtem,  o  nią,  troszczył  się  zapewne,  ze  szla- 
chetnością, której  zapominać  się  nie  godzi,  ale  jak 
o  nieszczęśliwych  ludzi,  nie  jako  o  pobitą  europejską 
sprawę;  z  każdym  dniem  jaśniej  widziała,  że  wypadki, 
w  którychb}^  mogła  wystąpić  czynnie,  in  corpore,  i  w 
skutku  ich  wrócić  do  domu,  nie  są  nikomu  pożądane, 
że  są  dalekie,  zaczął  się  dopiero  smutek,  a  ten  smutek, 
jak  w  „Ojcu  Zadżumionych' 

Zamiast  nas  połączyć, 

Zaczynał  nowe  jady  w  serca  sącz3-e. 

Całe  działanie  emigracyi  da  się  określić  w  dwóch 
słowach,  jako  zmierzające  do  tego,  żeby  wywołać  i  spro- 
wadzić wypadki,  któreby  jej  dały  sposobność  do  walki 
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i  do  powrotu  —  wszyscy  ludzie,  wszystkie  stronnictwa 
myślą  ustawicznie  o  tern  i  tylko  o  tern  przez  lat  trzy- 
dzieści, do  roku  1863,  Hotel  Lambert,  jak  centraliza- 
cya  wersalska,  jak  później  Mierosławski,  jedni  przez- 
podżeganie  opinii  we  Francyi  i  Anglii,  przez  stosunki 
dyplomatyczne  z  gabinetami,  drudzy  przez  spiski  w  kra- 
ju i  stosunki  ze  wszystkimi  spiskami  w  Europie — w  co- 
raz większem  rozdarciu  i  rozjątrzeniu.  A  nadziei  coraz 
mniej,  jedna  po  drugiej  rozwiewa  się,  jak  fata-morga- 
na,  a  kwasy  i  gorycze  coraz  większe,  a  żal  za  krajem 
coraz  cięższy,  a  niedostatek  dla  wielu  coraz  dotkli- 
wszy, a  nieraz  i  wstyd  przed  obcymi,  jakiś  brud,  jakaś- 
burda,  jakaś  potwarz,  jakiś  skandal,  bo  w  tem  mnó- 
stwie musieli  byd  ludzie  bardzo  różni.  Wszystko  to  skła- 
dało nieustający  czyściec,  nieustającą  torturę  wspólną 
dla  wszystkich,   i  osobną,  osobistą  dla  każdego. 

Mickiewicz,  który  do  przygotowań  powstania  nie 
należał,  który  w  chwili  wybuchu  miał  o  niem  przeczu- 
cia smutne  (natrafił  w  Ewangelii  na  wiersz  hominem  nou 
video),  i  do  kapitulacyi  Warszawy  bawił  w  Poznań- 
skiem, politycznie  przed  rządem  rosyjskim  skompro 
mitowany  nie  był;  jednak  autor  Wallenroda  nie  mógł 
wrócić  do  kraju,  poszedł  więc  na  emigracyę.  Poszedł,, 
jak  mówią  naoczni  świadkowie,  w  wielkiem  oburzeniu 
na  kapitulacyę  Warszawy,  z  tem  uczuciem,  że  trzeba 
było  dalej  wojnę  prowadzić,  a  jak  świadczą  jego  wła- 
sne listy,  nie  tknięty  żadnemi  uprzedzeniami,  ani  nie- 
chęciami  stronnictw,  wyższy  nad  to  wszystko,  ale  wie- 
rzący, że  ta  tułaczka  nie  potrwa  długo,  wyglądający 
rychłych,  blizkich  wypadków,  które  miały  zmienid  po- 
stać Earopy.  Takich  wróżb  i  przeczuć  pełne  są  jego 
listy.  We  Francyi  runie  lada  chwila  rząd  Ludwika 
Filipa.  Na  Wschodzie  zanosi  się  na  wielkie  wypadki. 
W  tem  on  żyje  ciągle  i  przez  całe  lata,  w  tem  jego 
myśl  i  dusza,  kiedy  usta  wykładają  literaturę  łacińską 
w  Lozannie,  kiedy  ręka  służy  za  oparcie  opadającej 
głowie  konającego  Garczyńskiego,  kiedy  pozwala  zwią- 
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zad  się  stułą,  nawet  kiedy  zamaszyście  kropi  po  trzysta 
naraz  wierszy  Pana  Tadeusza.  To  przeczucie  wielkich 
^mian,  w  którem  żył  ustawicznie,  to  najważniejszy  mo- 
ment jego  wewnętrznego  życia  na  eraigracyi,  bo  to 
prz}  gotowało  ostatecznie  grunt  pod  zasiew  Towiań- 
skiego,  pod  Mesyanizm. 

A  kiedy  jedni  szli  na  wygnanie  z  konieczności, 
inni  za  drugimi,  nie  zupełnie  zdając  sobie  sprawę  z  te- 
go, co  robili,  Mickiewicz  szedł  tam  z  całą  świadomo- 
ścią o  jej  charakterze  protestacyjnym,  międzynarodo- 
wym—i z  czemś  więcej  jeszcze,  z  uczuciem  jakiejś  apo- 
stolskiej misyi  emigracyi,  z  ideałem  emigracyi  w  du- 
szy, którego  ideału  urzeczywistnienie  widzieć  żądał, 
a  może  się  i  spodziewał.  Była  to  epoka  w  jego  życiu, 
kiedy  burze  Konrada  już  były  ucichły,  kiedy  sposo- 
bem nie  zupełnie  wyjaśnionym,  ale  nie  bez  wpływu 
Oleszkiewicza  naprzód,  potem  pod  wpływem  religijnego 
rozrzewnienia  w  Rzymie,  Mickiewicz  wyzuł  się  z  pra- 
gnienia zemsty,  kiedy  starał  się  wyrwad  ze  swojej  mi- 
łości ojczyzny  wszelki  zaród  uczucia  niechrześcijań- 
skiego, dążył  do  tego,  żeby  ją  w  sobie  i  w  innych  uświę- 
cić. Co  do  siebie,  jak  on  w  tych  latach  sądził  swoje 
dawne  uczucia,  to  wiemy,  z  Dziadów,  z  tej  części  trze- 
ciej, która  była  napisana  właśnie  po  upadku  powsta- 
nia r.  1831.  —  Co  do  sprawy  i  przyszłości  polskiej,  co 
do  powodów  jej  przegranej,  wiemy  znowu  z  Dziadów, 
że  pojmował  to  wszystko,  jako  ofiarę  za  zbawienie 
świata.  Zatem  on  sara,  w  swojem  pojęciu  egzorcyzmo- 
wany,  wyzwolony  z  pod  panowania  szatana  pychy, 
uniewinniony  i  obdarzony  łaską  na  nowo  dlatego,  że 
„on  kochał  naród",  on  kochał  wielu,  on  kochał  wiele, 
ale  tem  przebaczeniem  i  tą  łaską  obowiązany  do  tego, 
żeby  się  stad  cichym,  pokornym,  świętym;  Polska  po- 
wołana do  misyi  najszczytniejszej,  do  misyi  Chrystu- 
sa, wybrana  na  to  przez  Boga  jako  najczystsza  i  naj- 
świętsza między  narodami  ziemi,  ale  przecież  zdolna 
upaśd,   jak  wszystko  co  ludzkie,  a  przeto    obowiązana 
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tej  swojej  świętości  pilnie  strzedz,  oto  jak  pojmował 
świat,  Polskę  i  siebie  w  nich,  kiedy  szedł  na  emigra- 
cję. W  takim  stanie  umysłu  i  liczud  było  rzeczą  już 
zupełnie  naturalną,  że  ten  wielki  egzodus  polski  wydał 
mu  się  także  wyższem  opatrznościowem  zrządzeniem.. 
Narody  europejskie  zgasiły  duchi  w  troskach  o  boga- 
ctwo, o  wygodę  dnia  dzisiejszego,  w  suchej  mądrości 
swoich  uczonych,  w  przewrotnej  polityce  swoich  rzą- 
dzących, zatraciły  miłość  bliźniego  i  zmysł  moralny, 
i  jeżeli  dalej  tak  będą  grzęznąd  i  drzemać,  stanie  się 
z  nimi,  jak  z  człowiekiem,  który  zasypia  na  mrozie,  że 
lekko  i  wygodnie,  same  nie  wiedząc,  kiedy  ze  słodkie- 
go snu  przejdą  w  śmierć,  zmarzną  zupełnie  i  bez  ra- 
tunku. Bóg  rozrzucił  więc  po  Europie  ludzi  z  tego  na- 
rodu, który  ducha  poświęcenia  zachował  i  do  brater- 
stwa z  innymi  poczuwał  się  zawsze,  żeby  oni  rozsie- 
wali te  ziarna  po  świecie,  żeby  usypiających  cucili^ 
żeby  gasnące  iskry  ducha  rozżarzali;  emigracya  to  „Ro- 
zesłańcy",  których  Bóg  rozproszył  po  świecie,  żeby 
świadczyli  Jemu  i  prawdzie — i  słowem,  a  zwłaszcza, 
przykładem,  do  niego  nawracali  narody. 

Taki  był  ideał.  Rzeczywistość  mu  nie  odpowiadała^ 
w  rzeczywistości  naprzód  emigracya  sama  nie  pojmo- 
wała się  tak  wzniosie;  powtóre,  podobniejsza  była  do 
burzliwych  soborów,  dysputujących  o  dwóch  naturach, 
o  pozornej  śmierci  Chrystusa,  do  wielkiego  gwaru  na- 
miętnie bronionych  herezyj  i  rzucanych  klątw,  aniżeli 
do  zebranych  w  wieczerniku  apostołów.  Ani  w  poję- 
ciu, ani  w  zachowaniu  się  emigracyi  nie  było  nic  apo- 
stolskiego, nawet  nic  idealnego;  nawet  to,  co  było  god- 
ne i  szlachetne,  było  ziemskie  (czemu  się  dziwić,  ani 
za  złe  brać  nie  można),  a  nie  wszystko  było  tam  godne 
i  szlachetne,  nie  wszystko  przykładne  i  budujące. 

Mickiewicz  to  dostrzegł,  uznał  w  duchu,  że  tacy 
apostołowie  takiej  misyi  nie  spełnią,  i  chcąc  otworzyć 
im  oczy  na  to,  czem  są,  a  do  czego  powołani,  czem  być 
powinni,  napisał  Księgi  Narodu  i  Fielgrzymstica  Polskiego. 
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Z  wielką  nieśmiałością,  z  większą  jeszcze  przy- 
krością, bo  niema  nic  smutniejszego,  jak  konieczność 
rozejścia  się  z  tymi,  za  którymi  chciałoby  się  iśc  z  zu- 
pełną ufnością  i  wiarą,  mając  wybór  pomiędzy  sumie- 
niem własnem  a  cudzem,  własnego  człowiek  poświę- 
cić nie  może  i  nie  powinien;  nie  mogąc  pójśd  za  Mic- 
kiewiczem na  to  stanowisko,  jakie  on  zajął  w  Księgach 
Pielgrzym stwa,  musimy  się  z  nim  rozłączyć.  Jako  zamiar, 
Księgi  Fielgrsymstica  są  dobre;  jako  pojęcie,  są  w  czę- 
ści mylne;  jako  wykonanie,  są  przykre. 

Uczyć  naród  w  naszem  położeniu,  że  powinien  ży- 
wdć  w  sobie  wiarę,  nadzieję  i  miłość — że  powinien  wie- 
rzyć w^  Boga,  a  bliźniemu  służyć,  że  powinien  być 
W'  uczuciach  czysty,  w  mowie  rzetelny,  w  postępkach 
prosty— z  obcymi  godny,  ale  nie  wyniosły,  ze  swoimi 
zgodny  i  dobry,  w  życiu  domowem  cichy  i  skromny — 
uczyć  go,  że  jest  w  ręku  Boga,  który  powiedział  wy- 
raźnie, czego  od  ludzi  żąda,  a  swoje  błogosławieństwo 
uczynił  zawisłem  od  spełnienia  tych  żądań,  nic  lepsze- 
go i  nic  świętszego— a  to  jest  zamiar,  to  jest  cel  Ksiąg 
Pielgrzymstwa.  Lecz  co  do  pojęć — trzeba  zrobić  roz- 
różnienie. Wewnętrzny  stan  emigracyi  i  Polski  poj- 
muje Mickiewicz  doskonale,  gani  i  karci  sprawiedliwie, 
naucza  mądrze.  To,  co  jest  upomnieniem,  naganą,  co 
się  ściąga  do  złych  nałogów  lub  skłonności  natury  ludz- 
kiej lub  polskiej,  to  jest  wszystko  dobre  i  słuszne.  Ale 
na  odwrót  to,  co  Mickiewicz  mówi  o  stosunku  czy  Pol- 
ski czy  emigracyi  do  innych  narodów  Europy,  to  jest 
z  małym  wyjątkiem  mylne,  często  niesprawiedliwe,  nie- 
kiedy, przykro  powiedzieć,  naciągane. 

Podstawna  myśl  Ksiąg  Pielgrzymstwa ^  która  się 
wije  wyraźnie  przez  cały  ich  ciąg,  jest  ta,  że  Polska, 
która  zachowała  ducha  wiary,  miłości  i  poświęcenia 
pośród  narodów  i  społeczeństw,  rządzących  się  intere- 
sem, jako  najlepsza  między  nimi,  jest  narodem  wybra- 
nym, przeznaczonym  od  Boga  na  to,  aby  się  stał  ofia- 
rą i  odkupicielem  świata.    Czy  zliczyw.-zy  dobre,  jakie 
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inni  zrobili  w  historyi,  i  to  co  im  ludzkość  zawdzięcza, 
suma  nie  przeniosłaby  sumy  naszych  zasług,  naszej  wy- 
prawy wiedeńskiej,  albo  naszego  pięknego  przykładu 
uczciwości  w  stosunkach  międzynarodowych?  Ale  je- 
żeli nawet  nie,  dajmy  na  to,  żeśmy  istotnie  od  wszyst- 
kich lepsi  i  więcej  warci,  to  niech  o  tem  sądzi  Bóg 
i  inni  ludzie,  nie  my  sami,  jeżeli  ta  nasza  cnota  jest 
prawdziwa.  Który  z  narodów  lepszy,  jak  to,  kto  lepszy 
między  ludźmi,  to  wie  jeden  Bóg.  Ale  są  inne  rzeczy, 
które,  my  ludzie,  wiedzieć  możemy  i  powinniśmy,  bo 
je  nam  wskazuje  rozum  i  sumienie.  I  tak  naprzykład, 
mówią  nam  one,  że  koniecznem  znamieniem  i  warun- 
kiem ofiary  jest  jej  dobrowolność,  oddanie  się  na  ofiarę 
z  wiedzą  i  wolą.  Bez  tego  może  być  cierpienie,  może 
byc  ekspiacya,  niema  ofiary.  A  więc,  kiedy  nam  mó- 
wią, że  Polska  jest  ofiarą  za  grzechy  świata  na  jego 
odkupienie,  jak  Chrystus,  uwierzymy,  jeżeli  nam  do- 
wiodą, że  Polska  w  chwili  rozbiorów  o  tem  wiedziała, 
że  się  na  tę  rolę  ofiary  poświęciła  z  własnej  woli  i  wy- 
boru. Ale  tak  nie  było.  Dalej,  drugiem  znamieniem 
i  warunkiem  ofiary,  jest  ten,  że  ona  była  bez  winy. 
Czy  to  sobie  przyznamy?  Nie;  nie  jesteśmy  ani  ofiarą 
dobrowolną  i  świadomą  siebie,  ani,  niestety,  ofiarą  nie- 
winną; a  jeżeli  naprawdę  mamy  nad  innymi  wyższość 
poświęcenia,  uczucie  tej  potrzeby  i  tej  powinności,  to 
oni  mają  nad  nami  wyższośd  ducha  pracy,  ducha  wy- 
trwania, i  tylu,  tylu  innych  darów  Bożych.  Bo  nie  sa- 
mą tylko  miłość  zna  katechizm,  jako  dar  Ducha  Św., 
ale  dar  rady,  i  dar  roztropności,  i  dar  mądrości,  i  dar 
siły,  a  nie  mówi,  który  z  nich  lepszy  i  pierwszy.  Hi- 
storya  dostarczyłaby,  na  nieszczęście,  aż  nadto  argu- 
mentów przeciwko  tej  naszej  mniemanej  wyższości,  po- 
litycznych, społecznych,  naukowych,  i  zeszedłszy  na 
pole  praktycznego  życia,  łatwo  byłoby  wiersz  za  wier- 
szem zbić  twierdzenia  Ksiąg  Pielgrzymstwa.  Ale  one, 
na  ten  grunt  nie  schodzą  wcale;  one  w  swojej  pozor- 
nej prostocie  gardzą  bardzo  dumnie  rzeczyvvistością  ży- 
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cia,  nauką,  rozumem,  działaniem  przez  środki  ludzkie 
i  ludziom  dostępne,  i  zostają  w  tej  sferze  religijno-mo- 
ralnej, z  której  żądają  od  nas,  żebyśmy  się  podnieśli 
do  stanu  łaski  i  uczą,  jak  się  do  niego  podnieść  ma- 
my. Otóż  na  ich  gruncie  zostając,  musimy  im  powie- 
dzieć, że  źle  uczą.  „Skłońcie  się  do  pokory — woła  autor— 
wyrzeczcie  się  dumy,  zarozumiałości"  i  tak  dalej  .. 
A  jakżeż  my  się  skłonie  mamy  do  pokory,  jak  raczej 
nie  wzbić  się  w  dumę,  jeżeli  on  nam  mówi,  że  „naj- 
gorszy z  nas  lepszy  jest,  aniżeli  najlepszy  z  cudzoziem- 
ców". Może  inni  od  nas  gorsi — niech  to  widzi  i  sądzi 
Bóg,  to  do  Niego  należy;  ale  do  nas  należy  widzieć, 
jak  wiele  nam  do  takiej  roli  na  świecie  nie  dostaje, 
i  wiedzieć,  że  nie  ma  prawa  mistrzować  innym  i  popra- 
wiać ich,  kto  sam  siebie  poprawić  jeszcze  nie  umiał. 

Rzekliśmy  wyżej,  że  Księgi  Fielgrzymstwa,  w  za- 
miarze dobre,  w  pojęciach  (w  znacznej  części)  błędne, 
są  w  wykonaniu  przykre.  Złaszcza,  że  się  w  nich  spo- 
tyka tonem  Ducha  świętego  powiedzane  rzeczy  bądź 
nieprawdziwe,  bądź  niesłuszne,  bądź  błahe.  A  są  tu 
te  wszystkie  trzy  rodzaje  rzeczy.  We  wstępie,  w  tym 
poglądzie  na  dzieje  świata,  są  rzeczy  historycznie  fał- 
szywe, jak  naprzykład,  że  w  wiekach  średnich  za  wo- 
jen krzyżowych  „wszystkie  narody  uważały  siebie  za 
jeden  naród  chrześcijański,  a  wszyscy  królowie  za  bra- 
ci", że  wolność  rozszerzała  się  dobrowolnie  „od  kró- 
lów do  szlachty,  od  szlachty  na  miasta' — to  jest  stan 
rzeczy,  który  być  powinien,  ale  którego  nie  było,  nie- 
stety, nigdy.  Przedstawienie  wolności  polskiej  w  ideal- 
nem  świetle  braterstwa,  równości  i  miłości,  nieszczę- 
ściem, także  boleć  tylko  może  tego,  kto  zna  historyę 
swego  narodu,  kto  znając  ją,  nieraz  musiał  nad  nią  cier- 
pieć, a  nieraz  się  za  nią  i  wstydzić.  Jeżeli  się  mówi 
słowa  prawdy  tonem  Ewangelii,  to  nie  należy  nic  od- 
mieniać, ani  zatajać;  Ewangelia,  prawda,  nie  znosi 
przekręcania. 

Niemniej    przykre    do    widzenia    są    rzeczy  błahe 
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W  Księgach.  I  tak,  naprzykład,  chcąc  w  nas  podnieść 
ducha,  mówi,  że  Bóg  najłaskawszy  jest  na  najuboż- 
szych i  najnędzniejszych,  i  na  dowód  przytacza  wskrze- 
szenie Łazarza.  Cel  chybiony,  bo  jakże  ja  w  tem  znaj- 
dę pociechę  i  wiarę  (jeżeli  jej  potrzebuję),  kiedy,  zaj- 
rzawszy do  Ewangelii  widzę,  że  nędzny  Łazarz  w  przy- 
powieści, a  wskrzeszony  brat  Marty  i  Maryi,  to  dwaj 
Łazarze  różni,  których  on  pomieszał  w  jednego,  żeby 
mu  służył  za  dowód.  Albo  to  upatrywanie  jakiegoś  mi- 
stycznego znaczenia,  jakiegoś  jakoby  wyższego  zrzą- 
dzenia w  rzeczach  przypadkowych,  szukanie  wielkiej 
ironii  losu  w  imionach  Fryderyka,  Katarzyny,  Maryi 
Teresy;  cóż  dopiero  w  imieniu  Kazimierza  Perrier,  któ- 
rego imię  znaczy  „skażenie  pokoju"  (kazi  mir),  a  na 
zwisko  pochodzi  od  słowa  „perire"  i  znaczy  zgubę. 

W  zagniewaniu  na  Francyę,  że  Polsce  nie  pomo- 
gła, Mickiewicz  przewiduje  jej  upadek,  ale  wyrzut}^ 
robi  jej  niesłusznie.  Gdyby  była  Polskę  ratowała,  by- 
łaby może  zrobiła  dobrze  dla  siebie;  ale  byłaby  zro- 
biła więcej,  niż  miała  obowiązek.  Czy  mamy  prawo 
oskarżać  ją,  że  nie  zrobiła  więcej  dla  ojczyzny  cudzej, 
my,  którzy  nigdy  nie  zrobiliśmy  dosyd,  nigdy  tyle,  ile 
nam  kazał  najprostszy  obowiązek,  względem  ojczyzny 
własnej?  My,  którzyśmy  dobrze  chcieli  tylko,  ale  do- 
brze myśleć  i  dobrze  działad  nie  umieli  (a  tośmy  po- 
winni tak  jak  chcied),  my  będziemy  wyrzucali  innym, 
że  nie  zrobili  nad  swój  obowiązek,  kiedyśmy  zawsze 
poniżej  niego  zostawali?  Nigdy  przypowieśd  o  tramie 
i  słomce  nie  miała  większego  przystosowania,  jak  w  tym 
razie.  Straszne  wrażenie  robią  te  groźby  Mickiewicza 
na  Francyę,  te  groźby  wojny,  głodu  i  ucisku.  Ale  to 
nie  prawda,  żeby  jej  słusznie  miało  byd  gorzej,  „niż 
Lugdonowi  i  Nantes  w  dniach  konwencyi,  w  dniu,  kie- 
dy wolność  zasiędzie  na  stolicy  świata  sądzie  narody".. 
„Wtedy  będziecie  obrzynad  uszy  bliźnim  żywym  i  uszy 
samym  sobie  i  piec  i  jeśd,  bo  zasłużyliście  abyście  byli 
bez  uszu  jako  są  szelmowie".— Czy  taki  ma  byd  dzień 
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wolności,  dzień  konfederacyi  europejskiej,  o  którym 
mówi  poeta?  Ten  dzień  sądny,  dzień  płaczu  i  zgrzy- 
tania zębów,  dies  irae  cahmitatis  et  miseriae?  I  czy  to 
jedna  z  tych  rzeczy,  o  których  autor  jak  sam  mówi, 
wie  z  „łaski  Bożej".  W  każdym  razie  nie  będzie  to 
dniem  wolności,  ale  dniem  sądu;  a  jeżeli  na  to  zasłu- 
żyli ci,  co  zaniedbali  tylko  czynić  więcej  nad  obowią- 
zek względem  ojczyzny  cudzej,  to  jakże  będzie  tym, 
którzy  względem  własnej  nie  czynili  tego,  co  byli  po- 
winni ? 

Księgi  Pielgrzymstwa,  w  przekonaniu  autora,  były 
pisane  w  jakimś  stanie  łaski,  niemal  objawienia;  sam 
mówi,  że  niektóre  rzeczy  są  łaski  Bożej.  Tymczasem 
jest  w  nich  zarozumiałość  i  niesprawiedliwość,  a  w  koń- 
cu jest  jeszcze  okrucieństwo,  brak  miłości  i  przebacze- 
nia, trzy  rzeczy,  które  się  sprzeciwiają  stanowczo  tej 
łasce,  o  której  Mickiewicz  mówił  i  myślał.  I  dlatego 
to  robią  one  wrażenie  tak  przykre;  boli  nas  to,  że  wi- 
dzimy jego  w  tem  złudzeniu  co  do  rzeczy  i  co  do  sie- 
bie, głoszącego  jakoby  z  Bożego  natchnienia  słowa, 
nietylko  własne,  ale  bardzo  ludzkie.  Jakim  sposobem 
Mickiewicz  mógł  popaść  w  takie  złudzenie,  żeby  rze- 
czy niesprawiedliwe  i  błahe  (choćby  obok  najlepszych) 
brać  i  podawać  za  ewangeliczne  prawdy?  Niestety,  w 
dalszym  ciągu  jego  zawodu,  złudzeń  takich  ujrzymy 
więcej.  To  było  może  początkiem,  zapowiedzią  dal- 
szych; a  powodem  była  może  pewna  sprzeczność  w  je- 
go duszy,  pewna  (bez  jego  wiedzy)  nieszczerość  z  sa- 
mym sobą.  Zrzucił  on  z  siebie  dawną  pychę  Konrada, 
uwierzył  w  prostotę,  pokorę,  w  potrzebę  poddania  się 
i  wiary,  wyrzekł  się  siebie.  Ale  tylko  pozornie;  bo  nie 
wyrzekł  się  nadziei,  że  mu  to  zaraz  będzie  nagrodzo- 
ne,  wrócone.  Myślał,  że  za  tem  uniżeniem  i  wy- 
rzeczeniem się  siebie,  ten  stan  łaski,  intuicyi,  obja- 
wień, zaraz  nastąpić  musi  i  nastąpi;  czekał  na  niego,, 
liczył  na  niego,  był  pewien,  że  przyjść  musi,  a  przez 
to  usposobiony  i  przygotowany  był  do  tego,  żeby  wziąć 
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za  wyższe  natchnienie,  za  głos  Boży,  za  objawienie 
myśl  ludzką,  zrodzoną  z  jego  własnych  wrażeń  i  są- 
dów. Przez  to,  że  chciał  i  mniemał  byc  w  bezpośred- 
niej styczności  z  Duchem  świętym,  użył  tonu  Mojżer 
sza  lub  Św.  Pawła,  a  pod  tyra  tonem  przekradły  się 
mimo  jego  wiedzy  myśli  ludzkie  i  mylne,  i  napisał 
rzecz,  która  i  przez  swoją  treść,  i  przez  usposobienie,  w 
jakiem  była  pisana,  jest  przygrywką  i  zapowiedzią  wiel- 
kiego złudzenia  i  wielkiej  pomyłki  jego  życia:  Me- 
syanizmu. 

W  tej  samej  chwili,  inny  człowiek,  od  Mickiewicza 
mniejszy,  tak  samo  cierpiący  na  widok  emigracyjnych 
zatargów,  dosyłał  „z  ziemi  ucisku,  synom  jej  na  wygna- 
niu" na  ochłodę  i  pociechę  słowo,  o  którem  Mickiewicz 
sam  mówi,  że  jest  całe  natchnione,  całe  prorocze.  Czy 
całe  prorocze,  Bóg  jeden  wie;  co  do  przeszłości,  nie  ze 
wszystkiem  prawdziwe,  bo  rozmiłowany  w  nieszczęśli- 
wej ojczyźnie  Brodziński,  widzi  w  niej  tylko  to,  co  było 
piękne,  zapomina  o  złem.  I  on  także  przyrównywa 
rozbiór  Polski  do  męki  Chrystusa,  i  on  wygląda  od  niej 
zbawienia  świata.  A  dlaczegóż  nie  budzi  żadnego  wra- 
żenia przeciwnego,  dlaczego  za  każdem  słowem  mó- 
wimy sobie  tak  nie  jest  może,  ale  tak  być  powinno 
i  będzie,  jeżeli  ja  i  drugi  i  każdy  zrobią,  com  powi- 
nien z  sobą  samym,  z  własnem  sercem?  Dlaczego  ten 
człowiek  zwyczajny  mówi  rzeczy  słuszne  i  poważne^ 
a  tamten  wielki  sam  nie  wie,  że  mówi  czasem  niesłu- 
szne i  błahe.  Bo  ten  mówił  za  siebie,  ze  swego  sumie- 
nia, i  tylko  prosił  Boga,  „żeby  nie  wyszła  z  niego  żadna 
myśl  przeciwna  chwale  Jego  i  dobru  ojczyzny" — tam- 
ten miał  myśli  podobne,  te  same,  ale  znalazłszy  je 
w  sobie,  wziął  je  za  myśli  samego  Boga;  ten  był  cichy 
i  prosty  naprawdę  —  tamten  tylko  byc  nim  mniemał; 
ten  bał  się,  żeby  z  jego  serca  i  głowy  nie  wyszła  ja- 
ka myśl  zła  i  odrzucał  starannie  wszystko,  co  ziemskie 
i  niższe  —  tamten  wziął  myśl  swoją  za  pośredniczkę 
objawienia,  za  nic  łączącą  pomiędzy  Niebem  a  ziemią, 
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a  za  to  ją  wziąwszy,  nie  pytał  już,  czy  nic  w  niej  nie 
zostało  własnego,  gorszego?  „Posłanie"  jest  zbyt  ideal- 
nem  może,  ale  zupełnie  idealnem  pojęciem  Polski,  jej 
dziejów  i  przyszłości  świata.  W  „Księgacłi"  te  same 
pojęcia  zmieszane  są  z  niesprawiedliwościami  i  błaho- 
ściami  chwilowych  ludzkich  uprzedzeń  i  namiętności. 
Rzeczą  zaś  było  zupełnie  naturalną,  że  „Księgi" 
zachwyciły  współczesnych  swojem  pojęciem  Polski 
i  wzniosłem  pojęciem  emigracyi  i  ich  powołań.  Patrza- 
liśmy  na  nie  długo,  jak  na  czysty  zbiór  prawd  niemyl- 
nych,  jak  na  dekalog  czy  katechizm  narodu.  Nie  my 
jedni  nawet:  cudzoziemcy  także.  Montalembert  z  unie- 
sieniem tłómaczył  na  język  francuski;  Lammenais  po- 
dziwiał tak,  że  aż  naśladował. 


II. 

Wacław    Garczyńskiego.    Słowacki.    Charakter    talentu    i    czło- 
wieka. Dzieła  młodości.  Kordynn.  Jego  powód.  Pocliodzenie  od 
Dziadów.   Sprzeczność   między  zamiarem   a  wj^konaniem.    Clia- 
rakter  Kordyana.  l^d  Mont  Blanc  Scena  spisku.  Sąd  ogólny. 

Jak  gałęzie  z  pnia,  tak  z  trzeciej  części  Dziadów 
wyrosły  dwa  poematy.  Jednym  był  Waclaiu  Garczyń- 
skiego, drugim  Słowackiego  Kordyan. 

Mickiewicz  w  Kursach  Literatury  nazywa  Waclaica 
najgłębszym,  najbardziej  polskim  ze  wszystkich,  jakie 
mamy,  poematów,  a  Garczyńskiego  uważa  za  wielkiego 
poetę.  Myli  się,  złudzony  przyjaźnią,  a  więcej  może 
bez  swojej  wiedzy  tem  powtórzeniem  swoich  własnych 
myśli,  jakie  w   Wuclmcie  znajdował. 

Jest  więc  "Wacław  historyą  człowieka,  który  zra- 
zu o  wszystkiem  wątpi,  na  wszystkiem  jest  zawiedzio- 
ny, jak  Faust  —następnie  przemienia  się,  jak  Gustaw 
w  Konrada,  pod  wpływem  uczuć  patryotycznych;  jest 
wreszcie,  jak  Manfred,  opanowany  i  dręczony  miłcścią 
fatalną  i  zdrożną.  W  pomysłach,  w  treści,  w  wykona- 
niu, w  szczegółach,  jest  więc  wzięty  ze  wspomnianych 
poematów,  jest  ich  odblaskiem,  jest  może  ciekawem 
świadectwem  czasu,  odbiciem  jego  wyobrażeń  filozo- 
iicznych,  jego  dążności  politycznych  i  jego  upodobań 
poetycznych,  ale  jest  czystem  tylko  naśladowaniem, 
i  jest  poematem  nie  jednym  z  najwyższych,  ale  ow- 
szem, jednym  ze  słabszych,  jakie  mamy  w  naszej  lite- 
raturze. 
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O  wartości  estetycznej  „Wacława"  i  zdolności  poe- 
tycznej jesTO  autora,  wiele  powiedzieć  nie  można:  kilka 
ładnych  ustępów,  jedna  scena,  która  od  biedy  ucho 
dzic  może  za  ładną  w  całości,  a  obok  tego  całe  ustępy 
ciężko  prozaiczne,  budowa  poematu  niewyraźna  i  nie- 
zgrabna, charaktery  pomyślane  może  dobrze,  ale  wj-- 
konane  inaczej,  niż  były  pomyślane,  z  sobą  niezgodne, 
wiele  naśladowania  wreszcie,  nietylko  w  rzeczach  do- 
datkowych, ale  i  w  postaciach  (bo  Wacław  jest  zle- 
piony z  Fausta,  Manfreda  i  Konrada),  nawet  wiersz 
często  niezgrabny — wszystko  to  wystarczy  do  przeko- 
nania, że  Garczyński  nie  był  wielkim  poetą.  Czy  był 
tym  wielkim  filozofem,  za  którego  go  Mickiewicz  uzna- 
je? Człowiekiem  myślącym — niezawodnie;  ale  ta  filo- 
zofia (o  ile  się  z  istniejących  dwóch  części  Waclaua 
da  wyciągnąć),  filozofia  serca  w  przeciwieństwie  do  ro 
zumu,  jest  tak  fałszywa  w  odniesieniu  do  jednostki 
ludzkiej  i  do  polityki,  jak  teorya,  podług  której  „je- 
dynie ludzie,  namaszczeni  szczególnem  posłannictwem, 
mogą  pracowad  dla  wielkiej  sprawy",  fałszywą  jest 
w  odniesieniu  do  polityki  i  historyi.  Nie  jest  więc  Wu 
claic  ani  natchnionym  i  pięknym,  ani  tak  głębokim 
i  mądrym,  jak  twierdzi  Mickiewicz — a  czy  jest  tak  bar- 
dzo polskim,  jak  on  mówi?  Gdyby  nim  był.  to  zapewne 
byłby  nam  więcej  znanym,  nie  tak  obojętnym,  jak  jest. 
Uczucie  powszechne  w  takich  razach  nie  zwykło  się 
mylić,  a  dotychczas  jakoś  nikomu  jeszcze  nie  zdarzyła 
się  pomiędzy  Tadeuszem,  Psalmami  Przyszłości,  Be- 
niowskim, wymienić  Wacława. 

Kilkanaście  drobnych  wierszyków,  stanowią  obok 
Wacława  całą  poetyczną  puściznę  po  Garczyńskim. 
Wierszyki  te  o  poecie  nie  dają  wyobrażenia  lepszego, 
niż  jego  wielki  poemat,  ale  mają  jedną  stronę  zajmu- 
jącą. Tytuł,  pod  którym  zostały  wydane.  Wspomnienia 
z  Kojnij  nnrodoicej,  tłómaczy  dobrze  ten  rodzaj  zajęcia. 
Oto  młody  żołnierz -poeta  musiał  mieć  nieodstępny 
w  swojej  ładownicy  papier  i  ołówek  i  w  chwilach  wyt- 
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chnienia  notował  swoje  wrażenia,  pisał  wiersze,  które 
są  odbiciem  niezawsze  pięknem,  ale  zawsze  wiernem 
tych  uczud,  tych  nadziei,  tych  złudzeń,  a  wreszcie 
i  tych  rozpaczy,  przez  jakie  przeszedł  naród  i  jego  woj- 
sko, od  29-go  listopada  do  7-go  września.  Wszystko  tu 
jest:  i  pierwszy  zapał,  i  radość  i  duma  z  pięknych  czy- 
nów wojennych,  i  ślad  wewnętrznych  niesnasek,  nieuf- 
ności i  niechęci  pomiędzy  klubami  a  rządem  narodo- 
wym i  sejmem;  jest  i  nadzieja  obcej  pomocy,  i  to  uczu- 
cie, że  sprawa  Polski  jest  sprawą  pokoju  i  wolności 
Europy  całej;  jest  oburzenie,  rozpacz,  gdy  ta  pomoc 
nie  przychodzi,  a  wTeszcie,  kiedy  już  wszystko  straco- 
ne, jeszcze  przez  cały  ten  smutek  przebija  nadzieja. 
Niektóre  z  tych  wierszy  mają  istotnie  wiele  rzewnego 
uczucia,  jak,  „Pożegnanie  przyjaciela"  (Stanisława  Gra- 
bowskiego, poległego  pod  Wilnem).  Trzynaście  sone- 
tów zamyka  ten  zbiór  „wspomnień  wojennych".  So- 
nety te,  wyrobione  widocznie  na  wzór  „Krymskich", 
opisowe,  za  śmiałym  przykładem  Mickiewicza,  który 
pierwszy  formy  sonetu  użył  do  obrazów,  i  tem  podobno 
odgadł  właściwe  jego  przeznaczenie.  Naśladowanie  jest 
wcale  szczęśliwe,  a  sonety  Garczyńskiego  istotnie  tak 
obrazowe,  że  niektóre  z  nich  należą  niezaprzeczenie  do 
najpiękniejszych  rzeczy  jakie  napisał,  naprzykład:  „Po- 
sterunek na  stracenie". 

Człowiek  niezaprzeczenie  myślący,  ale  z  kierun- 
kiem umysłu  przeważnie  refleksyjnym,  z  wyobraźnią 
zdolną  przerabiać  tylko  to,  co  stworzyli  inni,  a  i  to 
jeszcze  nie  świetnie,  poetą  on  nie  był,  i  potomność  nie 
przyzna  mu  prawa  do  tego  lauru,  którym  go  Mickie- 
wicz chciał  uwieńczyć.  Ale  wpleciony  w  życie  Micke- 
wicza,  grający  w  tem  życiu  rolę  niepoślednią,  od  za- 
pomnienia zabezpieczony  jest  na  zawsze. 

W  roku  1833  pisze,  w  roku  1834  wydaje,  Juliusz 
Słowacki  Kordijana.  Ten  zamyka  pierwszą  epokę  jego 
poetyckiego  zawodu,    szereg  tych  poematów   naślado- 
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wanych,  Byronem  natchnionych,  w  których  zdarzają 
się  tu  i  owdzie  błyski  talentu  (początek  Mnicha,  począ- 
tek Lamhra),  ale  po  których  wielkiego  talentu  poznać 
i  wróżyć  jeszcze  nie  było  można.  Więcej  z  młodocia 
nych  dramatów.  Trzeba  było  mieć  istotnie  talentu  wie- 
le, żeby  napisać  Maryę  Stuart,  choć  ją  Słowacki  napi- 
sał inaczej,  stworzył  inną,  niż  chciał;  między  dziełami 
jego  młodości  naj świetniej szem  jest  podobno,  pomimo 
wszystkich  błędów,  Mindowe. 

Kordyan  pierwszy,  jak  otwiera  szereg  patryoty- 
cznych  Słowackiego  pomysłów  i  kreacyj,  tak  pierwszy 
każe  w  nim  uznać  wielkiego  poetę.  Ale  i  on  także  jest 
inny,  niż  być  miał,  wypadł  inaczej,  niż  poeta  myślał 
i  chciał.  Zamierzony  na  bohatera,  na  człowieka  czynu, 
Kordyan  jest  tylko  marzycielem,  człowiekiem  pragnień 
i  wrażeń.  A  jak  ogromny  Słowackiego  talent,  tak  po- 
kazał się  na  nim  po  raz  pierwszy  i  wrodzony  defekt 
tego  talentu:  niedostateczna  jasność  myśli,  niezgodność 
między  zamiarem  a  wykonaniem. 

Był  w  tym  poecie  jakiś  pierwiastek  fatalny,  który 
mu  nie  dopuszczał  być  panem  własnych  pomysłów, 
własnego  natchnienia,  własnej  duszy,  jednem  słowem, 
panem  samego  siebie.  Jeżeli  trzeba  dowodów,  znajdą 
się  w  dalszym  ciągu  jego  zawodu,  a  na  teraz  poprze- 
staniemy na  przypomnieniu,  że  oprócz  czystej  bardzo 
niejasności  zamiaru,  zdarza  się  u  Słowackiego  bardzo 
często  rozstęp  pomiędzy  pomysłem  a  wykonaniem,  zda- 
rzają się  sprzeczności  i  niekonsekwencye,  którym  do- 
wolność poetycka  za  wymówkę  służyć  nie  może,  zda- 
rzają się  uchybienia  w  wewnętrznej  budowie  poema- 
tów i  w  estetycznem  wykonaniu  pomysłów,  które  na 
karb  nieudolności  artystycznej  położyć  się  żadną  mia- 
rą nie  dają.  Przypominamy  oprócz  tego  ten  widoczny 
od  młodości,  a  zrazu  niczem  nieuzasadniony  żal  do  lu- 
dzi, tę  niezgodę  ze  światem,  ten  wewnętrzny  niepokój, 
który  go  prze  z  miejsca  na  miejsce,  tę  drażliwość,  tę  po- 
dejrzliwość,   tę  niewyrozumiałość  dla  innych  i  tę  wy- 
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górowaną  dumę,  która  tak  często  robi  go  gorzkim  i  nie- 
sprawiedliwym, a  zawsze  nieszczęśliwym.  Nie  jeden 
myśli,  że  to  właśnie  jest  naturą  i  prawem  geniuszu, 
przynajmniej  geniuszu  poetyckiego,  złożonego  z  dwóch 
potęg:  uczucia  i  fantazyi;  że  umysł  taki  nie  może 
ani  rzeczywistości  uznać,  ani  się  jej  poddać,  że  spo- 
kojnym być  nie  może,  bo  widzi  złe,  złe  moralne  i  cier- 
pienie, bo  potrzebuje  koło  siebie  i  istot  wyższych 
szlachetniejszych,  i  piękniejszych  stosunków.  Według 
wielu  tłómaczy  to  wewnętrzny  rozstrój  poetów,  a  co 
więcej  nadaje  im  taki  urok,  jak  gdyby  ten  niepokój  wła- 
śnie i  ta  drażliwość  miały  byc  istotą  natchnienia  i  poe- 
zyi,  i  znamieniem  prawdziwego  poety.  Tymczasem, 
weźmy  wszystkich  poetów  ery  chrześcijańskiej  od  Dan- 
ta  do  Gothego,  tych  znamion  nie  znajdziemy  na  żad- 
nym. 

Naraz— jeszcze  żył  ostatni  z  nich,  najpogodniejszy 
i  jeden  z  największych,  zjawia  się  pokolenie  poetów, 
którzy  nie  mogą  zrozuraied  ani  siebie  ani  otaczającego 
świata,  nie  mogą  znaleśd  sobie  w  nim  miejsca,  ani  so- 
bie w  nim  dać  rady— nienawidzą  go,  że  nie  jest  takim, 
jakby  go  widzieć  chcieli;  ludzi  niby  kochają,  ale  nimi 
gardzą,  do  Boga  podrzucają  jakieś  zuchwałe  pytania, 
które  zawsze  zostają  bez  odpowiedzi,  a  wątpią  o  wszyst- 
kiem,  o  złem  i  o  dobrem,  o  sobie,  o  innych,  o  ludziach 
i  o  Bogu,  o  teraźniejszości  i  o  przyszłości,  nawet  o  tych 
najprostszych,  wrodzonych,  każdemu  znanych  prawdach 
ludzkiego  sumienia.  Zjawia  się  Byron,  najgenialniejszy 
i  najdoskonalszy  reprezentant  tego  rodzaju — rodzajowi 
hołduje  mniej  lub  więcej,  dłużej  lub  krócej  wszystko, 
€0  poetą  jest  lub  być  chce,  w  Anglii,  w  Niemczech, 
w  Polsce,  wszędzie,  nawet  we  Francyi,  której  narodo- 
wy geniusz  tak  jest  trzeźwym,  że  go  nieraz  prozaicz- 
nym nazwano.  Fizyognomie  tych  poetów  są  różne, 
i  każdy  z  nich  ma  wyraz  sobie  właściwy,  ale  familijne 
podobieństwo  niezatarte:  i  w  smutnej,  sympatycznej 
twarzy  Musseta,    i  w  twarzy  Heinego,   czy  ona  śmieje 
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się  cynicznie,    czy  się  rzewnie   zachmurzy,    znad  prze- 
cież rysy  protoplasty  tego  całego  rodu,  Byrona. 

Ta  wewnętrzna  dysharmonia,  na  którą  chorują. 
(w  różnych  stopniach)  wszyscy  poeci  Europy  w  wie- 
ku XIX-ym,  ta  ich  niejasność  i  mghstośc,  ta  choro- 
bliwośd,  która  u  jednych  przechodzi  w  bunt  i  bluź- 
nierstwo,  u  drugich  w  zwątpienie  i  rozpacz,  u  innych 
w  egoizm,  u  innych  wreszcie  w  mistykę,  jest  tylko 
odbiciem  i  skutkiem  moralnego  i  politycznego  stanu 
społeczeństw  europejskich.  A  jeżeli  potworności  wieku 
taki  wpływ  miały  na  poetów  tych  krajów  zachodnich 
tak  szczęśliwych  w  porównaniu  z  nami,  to  o  ileż  lepszą 
będą  wymówką  dla  nas  smutnych  synów  pogrobowych, 
i  dla  naszych  poetów.  Jak  się  dziwie,  że  w  naszych 
najpotworniejszych  stosunkach  potwornie,  dziwacznie^ 
wyrabiają  się  umysły,  że  te  z  istniejącym  porządkiem 
świata  pogodzie  się  nie  mogą,  że  nie  tylko  nad  nim 
ale  i  na  nim  cierpią,  boje  wpycha  gwałtem  w  kierunki 
jakieś  fałszywe  i  błędne,  nie  dając  im  nigdy  rozwijać 
się  naturalnie. 

A  jeżeli  one  widoczne  są  w  każdym  prawie  czło- 
wieku i  w  każdym  objawie  zbiorowego  życia  na  pol- 
skiej ziemi,  mogłaż  uniknąd  ich  literatura,  a  w  litera- 
turze ta  treśd  i  miazga,  to  sanctum  sanctorum  narodo- 
wego uczucia  i  ducha,  którym  jest  poezya,  ona,  wyo- 
brazicielka  najwyższa,  najtroskliwsza  piastunka  i  przez 
czas  bardzo  długi  jedyna  u  nas  polskiej  myśli  kapłan- 
ka i  apostołka?  Zaprawdę  nie— wierna  nam,  jak  nigdy 
żadna  poezya  żadnemu  narodowi  wierną  nie  była,  prze- 
bywała ona  z  nami  wszystkie  koleje,  nawet  koleje 
tych  różnych  obłędów,  któreśmy  przebywali;  towianizm 
i  mistycyzm,  optymistyczny  jakiś  religijny  fatalizm 
i  te  wewnętrzne  zatargi,  niesmaki,  i  niesprawiedliwo- 
ści, musiała  odbyć  i  ona,  bo  wyszła  z  naszego  ducha 
i  on  ją  zrobił.  Nie  jest  to  ani  zasługa  ani  wina  poezyi, 
ale  poprostu  konieczność.  Jeżeli  zaś  stan  w  którym 
żyje  naród,  działa  tak  silnie  na  każde  indywiduum  zwy- 
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czajne,  na  powszednie  nawet  organizacje,  to  jakżeż 
musi  on  uspasabiac  te  natury  wyższe  i  wybrane,  u  któ- 
rych i  myśl  bujniejsza  i  uczucie  gorętsze,  i  wrażliwość 
żywsza  i  wybraźnia  ruchliwsza?  Rzecz  bardzo  natu- 
ralna, że  dręcząc  się  przez  całe  życie,  przez  całe  ży- 
cie u  ludzi,  u  Boga  i  u  siebie  samego  szukając  roz- 
wiązania tej  strasznej  zagadki  narodowych  stosunków, 
Mickiewicz,  potrzebując  koniecznie  pociechy,  znajdzie 
odurzające  chwilowe  uspokojenie  w  doktrynie,  opro- 
mienionej pozorami  cudowności  i  nadziei,  że  Krasiński 
wytłómaczy  sobie  tę  zagadkę  przez  wzniosłą  niewinną 
•ofiarę  za  cały  ród  ludzki,  że  Słowacki  wreszcie,  nie  tak 
potężny  jak  pierwszy,  a  nie  mający  w  wierze  pozy- 
tywnej takiej  jak  drugi  podstawy,  rzucać  się  będzie 
ze  swojem  natchnieniem  i  ze  swoją  miłością  ojczyzny 
w  pomysły  i  w  kierunki  najróżnorodniejsze,  że  nie  za- 
dowoli się  żadną  doktryną,  żadnem  tłómaczeniem, 
żadnem  widomem  wcieleniem  polskiej  idei,  a  im  wię- 
cej  takich  zawodów,  tem  bardziej  tracić  będzie  zdrowy 
pogląd  na  rzeczy  i  równowagę  moralną,  aż  w  końcu 
ukołysze  się  mistycyzmem  jakimś  nikomu  prócz  jego 
jednego  niezrozumiałym  i  niewystarczającym. 

Cóż  dopiero  gdy  na  tem  ogólnem  tle  narodowego 
bytu  rysować  się  zaczną  przykre  szczegóły  emigracyj- 
nego życia  i  stosunków,  chęć  służenia  sprawie,  a  zawsze 
niemal  niemożność  usłużenia  jej,  tęsknota  i  wszystkie 
smutki  i  nędze  wygnania,  życie  z  dnia  na  dzień,  ko- 
czownicze, bez  celu  dotykalnego  i  blizkiego,  wiemy, 
jak  to  wszystko  działało  na  naszych  wygnańców — wie- 
my, że  temu  życiu  przedewszystkiem  przypisać  trzeba 
te  wszystkie  pomiędzy  nimi  niechęci,  kwasy,  zatargi 
i  zawiści,  które  w  miarę,  jak  się  mnożyły,  rozstrajały 
i  bałamuciły  ich  do  reszty.  Nader  mała  liczba  takich, 
którzy  zdołali  wytrzymać  to  życie  i  nie  stracić  w  niem 
trzeźwego  i  bezstronnego  sądu  o  sobie,  o  innych 
i  o  Polsce. 

Wyobraźmyż    sobie    teraz    w  tym    emigracyjnym 
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czyscu  poetę,  poetę  pełnego  idealnych  aspiracyj,  któ- 
rego boli  i  razi  wszystko  co  poziome  i  płaskie,  poetę, 
wymagającego  i  dumnego  względem  innych,  niezaspo- 
kojonego nigdy  ani  w  wyższych  ani  w  niższych  prag- 
nieniach swojej  duszy,  a  pojmiemy  łatwo,  że  równie 
te  lepsze  jak  te  gorsze  strony  jego  natury,  nieustan- 
nie drażnione  i  szarpane  przez  świat  otaczający,  mu- 
siały wprawie  go  w  jakiś  stan  nienaturalny,  nerwowy 
i  gorączkowy,  który,  trwając  ciągle,  przy  organizmie 
od  urodzenia  niezmiernie  dotkliwym  i  drażliwym,  prze- 
szedł wreszcie  w  usposobienie  stałe,  w  charakter,  w  dru- 
gą naturę. 

A  jednak,  widząc  i  przyznając  chorobliwośc  Sło- 
wackiego, można  przecież  oddać  mu  świadectwo,  że 
pięknie  on  odbija  od  wszystkich  pokrewnych  sobie  poe 
tów  w  Europie,  i  że  jako  człowiek  przenosi  ich  wszyst- 
kich swoją  moralną  wartością.  Czy  Byron  miał  tyle 
prawa,  co  Słowacki,  żeby  zwątpid  o  Bogu  i  ludziach 
i  gardzić  nimi  i  bluźnić?  —  Czy  ta  jakaś  rzewna  nieo- 
pisana i  nigdy  niezaspokojona  u  Musseta  potrzeba  wia- 
ry, miłości,  ideału,  która  się  u  niego  odzywa  wtedy 
może  właśnie  najgłośniej,  kiedy  życie  jego  najjaskra- 
wiej  tym  popędom  fałsz  zadawało,  może  się  równać 
z  cierpieniem  zbiorowem,  a  choćby  tylko  osobistemi  Ju- 
liusza powodami  do  tęsknoty?  —  Czy  gdyby  ten  b}'! 
zwątpił  o  wszystkiem  i  zatoczył  się  wreszcie  w  cynizm, 
nie  łatwiej  przyszłoby  mu  znaleść  wymówkę  przed  Bo- 
giem i  ludźmi,  niż  Heinemu  naprzykład?  Ale  on  choć 
się  skarży,  nie  bluźni,  choć  gardzi,  nie  przestaje  mieć 
współczucia  dla  ludzi,  on  życiem  nie  zaprzecza  idea- 
łowi, który  nosi  w  sercu,  on  wreszcie,  choć  się  chwie- 
je, choć  maca,  choć  się  zawodzi,  choć  gorzknieje,  on 
nie  wątpi  nigdy  i  nie  wiedzie  nikogo  do  zwątpienia 
i  cynizmu.  Jest  w  nim  jakiś  zasób  szlachetności,  ja- 
kiś pierwiastek  idealny,  który  go  strzeże  od  zwątpień 
i  upadków,  i  który  sprawia,  że  nawet  kiedy  się  naj- 
bardziej na  ludzi    gniewa,    kiedy  nimi  gardzi,   jeszcze 
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wierzy  w  przyrodzoną  dobroć  ich  natury,  w  możliwe 
ich  wydoskonalenie,  i  zawsze  szanuje  w  człowieku  Bo- 
ski jego  pierwiastek. 

Początki  nie  zapowiadały  wielkiego  poety.  Wra- 
żenia młodości,  czasy  wileńskie  i  krzemienieckie,  nie 
wcieliły  się  w  żaden  poemat,  w  żaden  nawet  wierszyk 
pamiętny;  miłość  do  Ludwiki  Sniadeckiej,  ta  miłość, 
która  podług  słów  poety  „pierwszą  i  jedyną  była"  nie 
zbogaciła  literatury  żadnym  Gustawem;  a  sam  nawet 
rok  trzydziesty  nie  natchnął  zrazu  Słowackiego  do  ni- 
czego więcej,  jak  do  Kuligu,  Hymnu  do  Bogarodzicy 
i  Pieśni  Litewskiego  Legionu,  w  których  zaprawdę 
mniej  jest  uczucia  i  natchnienia,  niż  tych  rysów  tra- 
dycyjnych i  zużytych,  którymi  na  brak  samodzielnego 
pomysłu  radzie  sobie  zwykli  ludzie,  chcący  koniecznie 
narodowi  śpiewać  i  śpiewem  go  swoim  zagrzewać. 

Że  Słowacki  uległ  wpływowi  Byrona,  niema  się 
czemu  dziwić  ani  czem  gorszyć,  ulegali  mu  bowiem 
wszyscy;  ale  zaprzeczyć  się  nie  da,  że  on  przesiąknął 
tym  wpływem  więcej  od  innych,  i  że  jego  Żmije,  Mni- 
chy i  Araby,  i  sam  nawet  Bielecki  choć  niby  Polak, 
i  to  z  XVI-go  wieku,  to  nie  tylko  ten  sam,  zawsze  po- 
wtarzający się  człowiek,  ale  to  człowiek  ten  sam,  któ- 
rego już  przed  nim  sto  razy  powtórzył  Byron.  W  pier- 
wszych swoich  powieściach  jest  Słowacki  czysto  tylko 
naśladowcą.  Układ  i  tok  tych  powieści,  ich  ogólny  ko- 
loryt, same  nawet  intrygi  i  wypadki,  a  nadewszystko 
bohaterowie,  zrodzeni  są  przez  Byrona  w  głowie  Słowa- 
ckiego, że  tu  zastosujemy  słowa  Krasińskiego  o  innym 
poemacie  Juliusza,  z  innego  ojca  spłodzonym.  Piękno- 
ści są,  jak  naprzykład  początek  Mnicha;  ale  własnego 
pomysłu,  pomysłu  żywotnego  i  rodzimego  niema,  nie- 
ma ani  brzasku  tej  oryginalności,  która  oświeca  póź- 
niejsze utwory  Słowackiego. 

Po  swoim  niczera  nieusprawiedliwionym  wyjeź- 
dzie z  Warszawy,  po  przykrym  pobycie  w  Paryżu, 
edzie  stosunki  emigracyjne  raziły  go  boleśnie  w  jego 
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uczuciach  dobrych,  a  sława  Mickiewicza,  i  małe  po- 
wodzenie własnych  młodocianych  poematów,  drażniły 
jego  miłość  własną,  wyjechał  Słowacki  do  Genewy. 
Z  żalem  wielkim,  z  goryczą  łatwą  do  pojęcia,  czytał 
Trzecią  Część  Dziadótv,  a  w  niej  to,  co  dotyczę  jego 
ojczyma,  doktora  Becu.  Powziął  naturalną,  nawet  szla- 
chetną, namiętną  żądzę  jakiegoś  odwetu,  jakiejś  saty 
sfakcyi.  „Nic  mi  nie  pozostaje,  jak  Ciebie,  Matko,  okryć 
takimi  promieniami  sławy,  żeby  cię  pociski  innych 
ludzi  dojść  nie  mogły"— pisze  pod  tern  wrażeniem  do 
pani  Becu.  „I  muszę  tego  dokonać.  Bóg  mnie  sam  nat- 
chnął, bo  rozwinął  w  mojej  myśli  wielkie  dzieło". 

Słowacki  pisał  Kordyana  w  dumnem  choć  godzi- 
wem  uczuciu  współzawodnictwa;  chodziło  mu  o  to,  że- 
by Mickiewicza  przewyższyć,  zaćmić,  żeby  się  na  nim 
w  ten  sposób  pomścić;  zdawało  mu  się,  że  począł  dzieło 
wielkie,  które  sam  Bóg  mu  natchnął,  a  które  naprze- 
ciw marzącego  tylko  i  pragnącego  Konrada  postawi 
większy,  prawdziwszy  ideał  bohatera,  działającego  i  po- 
święcającego się  za  sprawę.  Tymczasem  nie  spostrzegł 
się,  że  sam  ten  pomysł  zrodził  się  w  jego  głowie  pod 
wpływem  myśli  tego  poety,  którego  chciał  zwyciężyć, 
że  był,  wprawdzie  tylko  pośrednim,  ale  zawsze  tamtego 
pomysłem.  Trzeba  było,  żeby  Konrad  Mickiewicza,  był 
napisany  i  rozszedł  się  po  świecie,  a  wtedy  dopiero 
mógł  się  począć  Słowackiego  Kordijan,  ten  syn  Kon- 
rada, który  swego  pochodzenia  od  ojca  znać  i  przy- 
znać nie  chciał,  który  tego  ojca  nienawidził  i  chciał 
zabić,  ale  który  podobieństwa  do  niego,  dowodów  tego 
pochodzenia,  zatrzeć  nigdy  nie  zdołał. 

Nie  dlatego  tylko  mówimy  o  wpływie  „Dziadów" 
na  Kordyana,  że  one  materyalnie  dały  do  niego  powód, 
natchnąwszy  Słowackiego  myślą  rywalizacyi,  to  rzecz 
najmniejsza;  ale  cała  myśl  podstawna  poematu,  całe 
wewnętrzne  dzieje  bohatera,  są  z  Dziadów  wzięte. 

Cóż  bowiem  jest  w  najogólniejszym  wyrazie  hi- 
storyą  i  treścią  Kordyana?  Oczywiście  przemiana  czło- 
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wieka,  który  szukając  na  różnych  drogach  cehi  życia 
i  szczęścia,  znajduje  wreszcie  prawdę  swego  życia,  po- 
znaje ją  w  obowiązku  patryotycznym.  Ta  przemiana 
jest  najistotniejszą  treścią  Kordyana,  ale  czy  ją  Sło- 
wacki wymyślił?  Nie :  hic  obiit  Gttsfat^us,  hic  nałus  esi 
Conradus,  pisze  bohater  „Dziadów"  na  ścianie  swojej 
więziennej  celi,  a  to  samo  prawie  mógłby  napisać  Kor- 
dyan  na  skałach  Mont-Blanc:  tu  umarł  dawny  kocha- 
nek Laury,  który  szukał  lekarstwa  na  nieszczęśliwą 
miłośr  w  samobójstwie,  a  nie  znalazłszy  go  tam,  w  róż- 
nych wędrówkach  i  innych  miłostkach,  tu  powstał 
człowiek,  który  zrozumiał  nareszcie,  że  jest  na  świecie 
coś  więcej  i  coś  większego  nad  osobiste  szczęście  lub 
cierpienie,  i  poświęcił  się  na  usługi  ojczyzny.  Monolog 
na  szczycie  Mont-Blanc  jest  waryacyą  na  temat  Impro- 
wizacyi  Konrada,  zupełnie  tak  jak  monolog  Wacława 
w  poemacie  Garczyńskiego.  Że  potem  rzecz  się  niby 
zmienia,  to  prawda.  Rola  Konrada  właściwie  kończy 
się  na  Improwizacyi,  rola  Kordyana  dopiero  się  od  owe- 
go monologu  naprawdę  zaczyna.  I  to  jest  właśnie 
w  czem,  podług  zamiaru  i  złudzenia  swego.  Słowacki 
miał  przewyższyć  Mickiewicza,  a  Kordyan  Konrada; 
ale  to  jest  już  tylko  odmianą  w  pomyśle  tamtego.  Nie 
byłoby  zaś  tej  odmiany,  gdyby  nie  było  tego  pierwsze- 
go typu. 

Gdyby  Słowacki  był  dopiął  swego  zamiaru,  gdyby 
naprzeciw  Konrada,  który  tylko  za  miliony  cierpi,  był 
postawił  jakiegoś  bohatera,  który  za  miliony  cierpi 
i  działa,  i  miliony  zbawia  —  a  wtedy  raożnaby  o  nic 
nie  pytać,  a  Kordyan,  choć  przez  Konrada  spłodzony, 
byłby  czemś  rożnem  zupełnie  i  może  większem.  Ale 
tak  nie  jest;  może  i  bez  winy  Słowackiego.  Takie- 
go bohatera,  zbawcy,  zwycięzcy,  fantazya  poetyczna 
stworzyć  nie  może,  bo  go  nie  zna  historya,  a  gdyby  go 
wbrew  historyi  stworzyła,  wyglądałby  on  na  ironię,  na 
bolesne  urąganie  się  rzeczywistości.  Nikt  w  naszym  wie- 
ku takiego  bohatera,  jakim  miał  być  Kordyan   dobrze, 
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wymyślić  nie  mi^gł,  i  nie  można  się  dziwie,  że  go  nie 
wymyślił  Słowacki.  On  zaś,  ze  swoją  naturą  chorobli- 
wą, mniej  niż  każdy  inny.  I  dlatego,  kiedy  na  pomyśle 
Mickiewicza  wsparty,  od  niego  odbijając  się  jak  od  tram- 
boliny,  chciał  go  prześcignąć,  przeskoczyć,  to  zamiast 
Konrada,  działającego  i  walczącego,  stworzył  tylko  czło- 
wieka nierównie  mniejszego,  niż  tamten.  Tamten  chce 
tylko  rmdu  dusz,  do  którego  ma  prawo,  i  który  w  pew- 
nej mierze  przynajmniej  osiąga,  ale  do  działania  się 
nie  rwie.  Ten,  przeciwnie,  wzywa  ludzi,  żeby  mu  uwie- 
rzyli i  powierzyli  się,  bo  jest  wielki  i  mocny,  a  kiedy 
chce  coś  zdziałać,  nie  może.  Tamten  jest  wizerunkiem 
jednej  duszy,  ale  wielkiej,  wizerunkiemi  genialnego 
poety — ten  jest,  mimo.  woli  autora,  typem  bardzo  wielu 
ludzi,  tych  ludzi,  których  aspiracye  i  pragnienia  prze- 
chodzą o  wiele  ich  siły. 

Dwa  pierwsze  akty  uchodzą  czasem  za  dodatek 
niepotrzebny,  nie  należący  do  rzeczy.  Sąd  to  niesłu- 
szny. Można  powiedzieć,  że  są  słabsze,  albo  że  mogło 
się  bez  nich  obejść,  ale  postawiwszy  się  na  stanowi- 
sku autora,  nie  podobna  twierdzić,  że  nie  mają  związku 
z  resztą.  Słowackiemu  chodziło  właśnie  o  tę  przemia- 
nę, która  się  odbywa  w  końcu  drugiego  aktu,  a  mó- 
wił sobie  i  słusznie,  że  dobrze  będzie  pokazać  boha- 
tera, jakim  był  w  pierwszej  młodości,  zanim  się  dojdzie 
do  ostatniej  fazy  tego  ducha,  pokazać  go  na  różnych 
szczeblach  niższych,  zanim  stanął  na  najwyższym 
Wszakżeż  i  Gustaw  z  „Dziadów'^,  żeby  umrzeć  i  stać 
się  Konradem,  musiał  pierwej  być  Gustawem,  szaleń 
cem,  upiorem,  samobójcą  z  miłości.  Poeci  lubią  tak  tłó 
maczyć  antecedencye  swoich  bohaterów.  Otóż  i  z  Kor 
dyanem  jest  podobnie.  Słowacki  chciał  pokazać  jakie 
mi  drogami  on  doszedł  do  swojej  ostatniej  konkluzyi 
chciał  dla  niego  młodości  poetycznej,  romantycznej 
Zatem  nieszczęśliwe  miłości,  nieudane  próby  samobój 
stwa,  obojętność  lub  zdrada  kobiet,  podróże  po  lądach 
i  morzach,  przygody,  awantury.    Wszystko  to  zła  szko- 
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ła  dla  przyszłego  człowieka  czynu?  Niewątpliwie,  ale 
o  tern  Słowacki  nie  wiedział;  w  jego  czasach,  i  dla  ta- 
kiego jak  on  poety,  wielkości  i  poetyczności  bez  ta- 
kich nadzwyczajnych  przygód  nie  było.  A  jeżeli  ta 
cała  przeszłość  nie  mogła  Kordyana  usposobić  na  bo- 
hatera, to  wybornie  za  to  daje  zrozumieć,  dlaczego  on 
prawdziwym  bohaterem  nie  został,  i  jest  z  jego  dalszą 
rolą  w  zgodzie  i  koiisekwencyi  zupełnej,  choć,  niestety, 
nie  w  takiej,  jak  autor  zamierzył. 

Małecki  nazywa  go  rozmarzonym,  rozpieszczonym 
paniczem,  nerwowym,  melancholicznym,  od  młodości 
już  słabym:  i  słusznie,  on  takim  jest,  takim  do  końca 
zostaje,  dlatego  w  pierwszym  akcie  strzela  sobie  w  łeb 
(choć  bez  skutku),  dlatego  w  ostatnim  nie  może  spi- 
sku utrzymać. 

Ale  w  tym  pierwszym  akcie  uderza  jego  wielkie 
podobieństwo  do  czwartej  części  „Dziadów".  Nie  brak 
w  nim  pięknych  rzeczy,  owszem  można  powiedzieć,  że 
jest  cały  piękny,  a  sam  Kordyan,  jako  mały  piętnasto- 
letni Wertherek,  zajmujący,  nie  bez  wdzięku,  wcale 
szczęśliwie  nakreślony;  prawi  on  rzeczy  bardzo  senty- 
mentalne, bardzo  ponure,  ale  ładne.  Tylko  jest  podo- 
bieństwo do  „Dziadów"  wielkie.  Sam  Kordyan  ze  swo- 
ją miłością,  ze  swojem  samobójstwem,  przypomina  zu- 
pełnie Gustawa;  ta  jesienna  dekoracya,  ogród,  księżyc 
za  chmurami,  przypomina  bardzo  to  pożegnanie  w  ogro- 
dzie, o  którem  opowiada  Gustaw,  a  koniec  jego  rozmo- 
wy z  Laurą  mógłby  żywcem  wejść  w  skargi  i  wspo- 
mnienia tamtego.  1  nie  sama  tylko  miłość  ponura  i  sen- 
tymentalna, ale  i  inne  rzeczy  uboczne,  każą  mimowol- 
nie myśleć  o  „Dziadach".  Naprzykład,  bardzo  ładny 
jest  Grzegorz  i  jego  opowiadanie  o  bitwie  pod  Pirami- 
dami, jest  jak  żywy — (mniej  potrzebna  bajka  o  Janku, 
co  psom  szył  buty)  —  znać  widywał  jeszcze  Słowacki 
Napoleońskich  żołnierzy. 

Jak  jest  podobieństwo  pomiędzy  Kordyanem  na 
Mont-Blanc  a  Konradem,    tak  jest  także    między   Kor- 


60 HISTORYA    LITERATURY    POLSKIE.!. 

dyanem  z  pierwszego  aktu  a  Gustawem.    Historya  obu 
jest  ta  sama  zupełnie  aż  do  samobójstwa. 

Ale  akt  jest  ładny,  a  Kordyan  sam,  jako  studyum 
patołogiczne  nad  naturą  ctiorobliwie  sentymentalną, 
i  raełanchołiczną,  dobry.  Tu  zaś,  w  początku.  Słowa- 
cki sam  uważa  go  za  chorego,  słuszności  mu  nie  przy- 
znaje; tu  jeszcze  niema  różnicy  między  zamiarem  a  wy- 
konaniem. 

Akt  drugi  już  takicłi  piękności  nie  ma.  Wędrówki 
Kordyana  po  różnycłi  lądach  i  morzach,  gonitwa  za 
wrażeniami  —  rzecz  częsta  w  owym  czasie  i  uważana 
za  poetyczną  — marnowanie  pieniędzy  dla  Włoszki,  za- 
prawdę niedobre  to  przygotowanie  do  roli  zbawcy 
ojczyzny.  Scena  z  Papieżem  zaś  jest  nietylko  oburza- 
jąca i  gorsząca,  ale  jest  trudna  do  pogodzenia  z  naturą, 
bądź  co  bądź,  szlachetną  Słowackiego.  Przez  całe  życie 
napadał  on  na  Kościół  i  Papiestwo,  a  teraz  właśnie 
zbolały  był  i  gorzki  z  powodu  Bulli  Grzegorza  XVI  do 
biskupów  polskich.  Tem  się  tłóraaczy  ten  w  Kordyanie 
Papież,  niedołężny  idyota,  któremu  papuga  przypomi- 
na głos  sumienia.  Tłómaczy  się,  ale  się  nie  usprawie- 
dliwia. Słowacki  znalazł  się  przez  tę  scenę  w  towa- 
rzystwie ludzi,  i  dążności  jego  niegodnych,  i  dziwne, 
że  się  tego  nie  ustrzegł;  jeżeli  już  nie  swojem  uczu- 
ciem religijnem,  to  przynajmniej  instynktem  wykwin- 
tnej natury  i  dobrego  smaku. 

Wreszcie  człowiek,  który  w  piętnastu  latach  w  nic 
już  nie  wierzył,  jak  gdyby  wyczerpał  był  wszystkie  roz- 
kosze i  zawody  życia,  którego  jeszcze  nie  był  rozpo- 
czął, który  z  tego  przesytu  (nie  życia,  ale  mleka  chy- 
ba), strzelał  sobie  w  łeb  i  nawet  zastrzelić  się  nie  po- 
trafił, który  potem  w  próżniaczej  włóczędze  marnował 
czas,  młodość  i  pieniądze,  raptem  przypomina  sobie, 
że  ma  gdzieś  ojczyznę,  i  tem  jednem  przypomnieniem 
odradza  się  tak,  że  z  zera  w  bilansie  narodowym,  z  wiel- 
kiego doniczego,  jakiem  był  przez  całe  życie  i  jakich 
jest  tysiące,  zostaje  odrazu  człowiekiem  opatrzności. 
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Zacznijmy  od  tego  co  w  jego  Monologu  mniej  złe, 
od  jego  strony  poetycznej,  literackiej.  Naprzód,  już  to 
w  nim  nieznośne  i  fałszywe,  że  kiedy  ma  botiaterowi 
przyjść  myśl,  podług  autora  wielka,  podług  innycłi  tyl- 
ko naturalna  i  uczciwa,  myśl  opamiętania  się,  przyjść 
mu  ona  nie  może  naturalnie,  w  codziennem  życiu,  ale 
koniecznie  tylko  w  jakiejś  pompatycznej  dekoracyi.  Kto 
jest  natchnienia  zdolny,  kto  ma  geniusz  i  komu  ten 
treniusz  myśl  wielką  poddać  może,  ten  nie  potrzebuje 
natchnienia  i  myśli  szukać  po  szczytach  skał  i  prze- 
paściach, a  tam  szukają  ich  tylko  ci,  którzy  ich  nie 
znajdą  nigdy,  którzy  wewnętrzną  próżnię  spodziewają 
się  podłatać  zewnętrznem  wrażeniem,  i  łudzą  się  sami, 
że  piękny  widok,  że  cokolwiek  z  zewnątrz  przycho- 
dzącego obudzi  w  nich  tę  myśl,  ten  stopień  uczucia, 
którego  w  ich  głowie  i  sercu  nie  było.  Kordyan  drapie 
się  na  Mont -Blanc,  dlatego,  że  Manfred  wchodził  na 
Jungfrau!  A  prócz  tego,  Kordyan  jest  tak  wielki,  a  sce- 
na, która  się  ma  odegrać,  jest  tak  w  dziejach  świata 
stanowczą,  że  piedestałem  dla  niego,  teatrem  dla  niej, 
może  być  tylko  to,  co  na  ziemi  najwyższe!  O,  biedny 
Konradzie,  któryś  improwizował  w  jakiejś  ciasnej  wię- 
ziennej celi,  biedny  Kolumbie,  któryś  jajko  swoje  od- 
gadł może  na  jakiem  poddaszu,  biedny  Newtonie,  któ- 
ryś odkrył  prawo  ciężkości  na  ławce  pod  jabłonią,  pro- 
zaicznie, biedny  Jezusie  Chrystusie,  któryś  się  urodził 
w  stajni,  jakeście  wszyscy  nie  znali  się  na  efekcie! 

Nie  —  Kordyan  w  tym  monologu,  przynajmniej 
w  pierwszej  jego  połowie,  jest  wybornym  typem  tych 
mniemanych  poetów,  którzy  upędzają  się  po  wszyst- 
kich lądach  i  morzach  za  natchnieniem,  którego  nigdy 
złapać  nie  mogą,  i  unoszą  się  nad  swoją  poetyczno- 
ścią,— ale  nie  jest  wzniosły. 

Ustęp:  „O,  gdyby  tak  wedrzeć  się  na  umysłów  gó- 
rę", jest  parafrazą  Konradowego:  Daj  mi  rząd  duss,  pa- 
rafrazą lepszą,  niż  parafraza  Garczyńskiego  w  „Wacła- 
wie", ale  zupełną.  To,  że  Kordyan  chce  swojera  uczu- 
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ciem  obalać  trony,  to  tylko  nieznaczący  wary  ant,  a  po- 
wtórzony dosłownie  z  tego,  co  do  śpiącego  Konrada 
mówi  Duch.  Zwykle  tak  zdaje  się  naśladowcom,  że  jak 
określą  wyraźniej  myśl  cudzą  lub  ją  zastosują  do  ja- 
kiegoś szczegółowego  przedmiotu,  to  wynajdą  myśl 
inną,  nową  i  własną!  A  jak  przytem  niedołężny  ten 
mniemany  bohater,  jak  niedołężny,  kiedy  powiedziaw- 
szy zaledwo,  że  może  świat  dźwignąd,  i  że  ludy  zawoła 
i  (ibudzi,  zapytuje  natychmiast  sam  siebie,  czy  nie  le- 
piej rzucić  się  w  przepaść!  To  nie  Washington,  to  nie 
Hamlet  nawet,  ale  żak,  który  „Hamleta"  czytał  i  udaje. 

I  zaraz  potem  odrodził  się:  życie  go  truło  samemi 
goryczami,  aż  w  powietrza  błękicie  skąpał  się,  ożyłl 
Doprawd}'-,  musiał  przyjechać  do  Szwajcaryi,  żeby  się 
przekonać,  że  jest  i  czem  jest! 

Dość,  że  Kordyan  zupełnie  jak  Wacław  Garczyń- 
skiego  przypomina  sobie,  o  czem  mógł  był  raczej  nie 
zapominać:  „Wspomniał,  że  ma  ojczyznę,  uczuł,  że  Po- 
lakiem". 

Ale  tu  znowu  powiedzieć  mu  trzeba,  że  to  wiel- 
kie słowo  historyi  i  przyszłości,  które  on  odgaduje: 
]'olsha  Winhelriedem  narodów,  nie  jest  wcale  szczęśliwie 
wybranem  zbawczem  słowem.  Jeżeli  odnosi  się  do  prze- 
szłości, może  jeszcze  jako  tako  dać  się  wytłómaczyć. 
Polska  przyjmowała  w  swoją  pierś  wszystkie  pociski 
Wschodu.  Ale  w  odniesieniu  do  teraźniejszości,  to  fałsz; 
porównaćby  ją  można  między  europejskimi  narodami 
do  żołnierzy  pierwszego  szyku,  którzy,  jeżeli  polegną, 
nieprzyjaciel  zwycięży  całą  armię,  ale  nie  do  rycerza, 
który  śmiercią  swoją  innym  zapewnia  zwycięstwo.  Je- 
żeli zaś  ten  czczy  frazes  ma  się  ściągać  do  przyszło- 
ści, to  dopiero  jest  niepojęty,  bo  przecież  ideałem  przy- 
szłości nie  jest  śmierć,  choćby  najchwalebniejsza,  ale 
życie.  Zatem  słowo  zagadki,  którem  Kordyan  rozwią- 
zuje pytanie  o  losach  Polski  i  świata,  jest  pustym  dźwię- 
kiem, w  którym  niema  myśli  ani  prawdy.  A  zaledwo 
to  wyrzekł,  jak  gdyby  wszystkie  moce  niebieskie  cze- 
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kały  na  rozkaz  tego  człowieka  opatrzności,  nadpływa 
usłużny  obłok  i  przenosi  go  do  Polski. 

Jest  więc  w  tym  Monologu,  biorąc  go  ze  strony 
artystycznej  tylko,  naśladowanie,  parafraza  Improwi- 
zacyi,  z  niektóremi  reminiscencyami  z  Byrona;  psycho- 
logicznie, Kordyan  jest  romansowym  wojażerem,  który 
szuka  wrażeń,  zajętym  i  nadętym  sobą  pozerem,  kiedy 
się  podziwia,  jako  „posąg  człowieka  na  posągu  świata" 
i  w  dodatku  jeszcze  słabym,  nerwowym,  melancholi- 
cznie  rozmarzonym  bajronistą,  kiedy  się  skarży  na 
wszystkie  zawody  życia;  filozoficznie  zaś  i  historycznie, 
myśl  monologu,  ta  prawda,  którą  Kordyan  odkrywa, 
jest  fałszem. 

Ale  jest  coś  gorszego,  niż  to  wszystko,  to  jest  głę- 
boka nieraoralnośc  tej  części  poematu.  Oto  człowiek, 
który  przez  całe  życie  nie  robił  nic,  nie  poczuwał  się 
do  niczego,  włóczył  się  po  świecie  i  próżnował,  tracił 
majątek  i  hart  duszy  na  głupstwa,  słowem  żył  tak  źle, 
tak  samolubnie,  jak  tylko  można;  nagle,  przesycony 
wszystkiem,  przypomniał  sobie  ojczyznę,  ,.uczuł  że  Po- 
lakiem", ale,  że  szeregowym,  prostym  Polakiem  byd 
mu  nie  wypada,  bo  jest  na  to  za  poetyczny,  za  ge- 
nialny, więc  zostaje  odrazu,  za  tę  jedną  chwilę  dobrej 
myśli,  z  nieużytecznego  próżniaka  i  włóczęgi,  bohate- 
rem i  zbawcą.  To  wzór!  to  przykład!  to  prawda!  to  mo- 
ralna nauka!  Przebaczenia,  doprawdy,  więcej,  niż  się  go- 
dzi. Czy  dlatego  przebaczono  rau  tyle,  że  wiele  kochał? 
Kiedy  on  dotychczas  kochał  tylko  siebie.  Więc  moż- 
na tak  nic  nie  robie,  wałęsać  się,  używać,  melancholi- 
zowac,  sobą  się  jedynie  zajmować,  a  potem  bez  odpła- 
cenia takiego  życia,  bez  przygotowania,  bez  pracy,  zo- 
stać wielkim  człowiekiem  i  bohaterem?  Można,  niestety! 
można  mieć  zachcenie  tego  wszystkiego,  ale  na  praw- 
dę być  tem  nie  można;  a  cała  nasza  porozbiorowa  hi- 
storya,  w  Kordyanów  aż  nadto  obfita,  dowodzi,  że  ta- 
kie Kordyany  spraw  nie  wygrywają.  Tego  Słowacki 
nie  rozumiał,   jak   nie  rozumiała  większość  współczes- 
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nych,  i  dlatego  Kordyan — jako  pomnik  historyczny^ 
jako  typ  niepowołanego  aspiranta  na  bohatera,  bardzo 
prawdziwy  i  wierny— nietylko  bohaterem  moralnym  ani 
patryotycznym  nie  jest,  ale  pojęty,  jako  taki,  jest  krea- 
cyą  niemoralną  i  niepatryo tyczną. 

Co  się  tycze  dalszej  części,  ta  niewątpliwie  jest 
pełna  wielkich  piękności;  ona  pierwsza  dowiodła  na- 
prawdę, że  Słowacki  miał  wielki  talent.  Tylko  ona  tak- 
że jest  fałszywa.  Mniejsza  o  to,  że  myśl  polityczna  i  hi- 
storyczna nie  jest  prawdziwa,  że  spisek  koronacyjny 
nie  byłby  Polski  zbawił:  to  tylko  rewolucyjna  opinia, 
którą  Słowacki  miał  pospołu  z  wielu  innymi,  i  która 
tu  znalazła  się  uajnaturalniejszym  sposobem.  Ale  jest 
fałszywa  w  tem,  że  jest  inna,  niż  autor  chciał  i  niż 
myślał,  że  same  te  piękności  robią  wrażenie  wielkie, 
ale  nie  to,  które  on  miał  na  celu,  że  Kordyan  sam,  nie- 
zaprzeczenie  bardzo  w  tej  drugiej  połowie  poematu  zaj- 
mujący, w  niektórych  ustępach  rozrzewniający  i  przy- 
wiązujący, zajmuje,  rozrzewnia,  przywiązuje,  jako  czło- 
wiek szlachetny,  nieszczęśliwy,  ale  sł^by,  lecz  nie  za- 
pala i  porywa  jak  potężna  bohaterska  natura.  Takiego 
człowieka,  jak  on,  możnaby  kochać  bardzo,  ale  tak,  jak 
się  kocha  młodzieńca,  potrzebującego  podpory,  rady, 
kierunku,  nie  jak  wyższość,  której  się  ulega  i  na  któ- 
rej się  polega;  kochacby  go  można  na  to,  żeby  nad  nim 
wziąć  przewagę  i  zrobić  z  niego  charakter,  nie  na  to, 
żeby  jemu  się  poddać  i  przyjmować  jego  natchnienia 
i  rozkazy. 

Zaczyna  się  walka  rewolucyjnej  prawdy  z  nie- 
prawdą (w  mniemaniu  autora)  politycznego  rozumu  i  do- 
świadczenia, a  trzeba  dodać:  i  sumienia.  Niestety,  praw- 
da Słowackiego,  pomimo  słów  dobrze  brzmiących  i  odu- 
rzających, pomimo,  że  sam  dysputę  tak  układa,  takie 
przeciwnikom  daje  argumenty,  żeby  ona  wyszła  z  dy- 
sputy zwycięsko,  przecież  nie  zwycięża,  nietylko  w  gło- 
sowaniu, ale  w  mowach  samych.  Pierwsza  przemowa 
Podchorążego    jest    bardzo    wymownym    manifestem. 


SCENA    SPISKU.  65 


podobnym  do  wszystkich  tego  rodzaju.  Elektryzuje 
umysły,  ale  potem  fakt  sam  mający  sig  spełnić,  zby- 
wa lekko  i  krótko,  nie  wchodzi  w  jego  warunki  powo- 
dzenia, przez  to  wszystko  ślizga  zręcznie  po  wierzchu 
i  porzuca  ten  przedmiot  co  prędzej,  żeby  znowu  olśnić 
słuchaczów  czarującymi  obrazami,  obietnicami.  Coś, 
jakoś  się  zrobi. 

Następująca  powtórna  przemowa  Kordyana,  jest 
takim  wyrazem  słabości,  zachceń  większych  nad  siły 
i  sentymentalnego  rozmarzenia,  jak  rzadko  lepszego 
znaleść  w  poezyi:  a  tem  właśnie  miał  Kordyan  porwać 
i  opanować  słuchaczy  i  sytuacyę.  Jaki  jest  biedny, 
godzien  pożałowania  ten  Kordyan  w  swojem  złudzeniu, 
kiedy  woła:  „Wierzcie  mi,  jam  jest  wielki,  silny!  dajcie 
mi  się  w  ręce'^.  Każdy  człowiek  silny,  robi  coś  takie- 
go, że  ludzie  już  potem  w  jego  siłę  wierzą.  Ale  gdyby 
Kordyan  tylko  prosił,  przysięgał,  a  nic  więcej,  nic  da- 
lej nie  mówił,  możeby  jeszcze  uwierzyć  mu  można.  Na 
swoje  nieszczęście,  mówi  on  rzeczy,  po  których  w  jego 
siłę  nikt  już  wierzyć  nie  może: 

Jedyną,  słabość  zamknę  w  sercu  tajeniniczem... 

więc  w  tej  żałości,  którą  sam  nazywa  „dziecinną  po 
niczem"  mają  poznać  siłę,  oddać  mu  się  w  ręce  na  to, 
żeby  „przestał  i  usiadł  i  zalał  się  łzami?!" 

Wiersze  są  śliczne,  ale  Kordyan  jest  typem  nie- 
dołężnego młodzieńca,  który  tylko  marzyć  umie,  a  ty- 
pem tak  doskonałym,  tak  mimowolnie  zupełnym,  że 
nawet  tam,  gdzie  mu  się  wydaje,  że  się  poświęca,  że 
o  sobie  zupełnie  zapomina,  nawet  tam,  jak  zwykle 
u  takich  mniemanych  bohaterów,  zajęcie  sobą,  myśl 
o  efekcie,  jaki  się  zrobi,  miłość  własna,  próżność,  odzy- 
wają się  najgłośniej  i  najnaiwniej:  „a  gdy  kraj  oca- 
lę" etc. 

Sl.  Tarnowski.    „Literatura"  T.  V.  5 
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Staje  się  przez  grandiloąuentię  nieznośnym,  i  czem<^ 
gorzej  jeszcze,  fanfaronem. 

Że  w  przekonaniu  Słowackiego  Kordyan  jest  Bru- 
tusem, to  widoczne  z  tej  skruchy  i  pokory,  z  jaką  pre- 
zes klęka  przed  Kordyanem  i  przeprasza;  a  że  ten  Bru- 
tus nie  potrafi  nietylko  zwyciężyć,  ale  nawet  zajść  pod 
Filippi  i  przegrać,  to  czuć  i  widać  z  tych  słów,  z  któ- 
remi  się  na  swoją,  imprezę  wybiera,  z  tego,  że  czuje 
i  wspomina,  jak  go  każdy  włos  z  osobna  boli,  że  sobie 
każe  sadzić  różo  na  grobie,  że  liczy  łzy,  które  na  ten 
grób  spadną;  o  tera  myśli,  tak  marzy  Gustaw,  Wer- 
ther,  Kordyan,  kiedy  się  gotuje  do  samobójstwa,  ale 
nie  Brutus,  nawet  nie  Karolina  Corday,  choć  kobieta. 

Że  Słowacki  nie  widział  ani  politycznej  nicości, 
ani  moralnej  złości  czynu,  który  Kordyanowi  spełniać 
każe,  to  nic  dziwnego.  Pisał  w  czasie,  kiedy  spiski 
i  zabójstwa  polityczne  były  uważane  za  środki  skute- 
czne i  zbawcze,  a  wyobrażeniami  należał  do  ludzi  re- 
wolucyjnych, którzy  w  takich  czynach  widzieli,  a  przy- 
najmniej głosili  szczyt  poświęcenia  się  i  bohaterstwa. 
Ale  morderstwo  jest  morderstwem,  choć  polityczne 
i  choć  w  dobrej  wierze  popełnione.  O  tem  Słowacki 
wiedzieć  mógł;  rozumu  miał  dosyć  na  to,  żeby  głosu 
sumienia  nie  zagłuszyć  i  nie  otumanić. 

Scena  w  domu  waryatów,  w  której  szatan  przy- 
chodzi znękanemu  Kordyanowi  urągać,  dowodzić  mu, 
że  się  poświęcił  za  nic,  że  wszystko,  w  co  wierzył  i  co 
kochał,  jest  pustem  urojeniem,  przypomina  bardzo  sce- 
nę nieznajomego  z  Wacławem  w  poemacie  Garczyń- 
skiego,  tylko  jest  od  tamtej  pod  wszystkimi  wzglę- 
dami nierównie  lepsza. 

„Kordyan"  to  poemat  piękny,  stanowiący  epokę  w  za 
wodzie  autora;  zupełnie  oryginalnym  nie  jest,  bo  przez 
„Dziady"  powołany  do  życia,  nosi  na  sobie  zbyt  wyraźne 
ślady  tego  pochodzenia,  Ale  piękności  są  wielkie,  siła 
uczucia,  talentu  i  języka  wielka;    a  bohater  sam,  jako 
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typ  słabego,  chorobliwego,  rozmarzonego  człowieka, 
który  o  działaniu  raarzy,  do  działania  się  zrywa,  a  działa 
nierozumnie,  jest  nietyJko  bardzo  wierny  i  zupełny, 
ale  poetycznie  piękny.  Moralnie  i  patryotycznie  jest 
fałszywy  i  szkodliwy,  jeżeli  się  go  pojmie,  jako  wiel- 
kiego człowieka  i  bohatera;  pojęty,  jako  przestroga,  ja- 
ko typ  ujemny  i  chorobliwy,  ma  Kordyan  i  pod  tym 
względem  wartośd  wielką,  tylko  nie  tę,  którą,  mu  autor 
chciał  nadać. 


III. 

Zygmunt  Krasiński.  Charakter  jego  poezyi.  Poezya  politycz- 
na, tendencyjna,  Zwrócona  do  przyszłości.  Alegoryczna.  For- 
ma wynika  z  tej  treści.  Przewaga  refleksyi.  Poezya  Krasiń- 
skiego jest  skutkiem  i  obrazem  wieku  XIZ-go.  Wyjątkowa 
miłość.  Nieboska  Jcomedya.  Usposobienie  Krasińskiego.  Głębo- 
ko.śe  i  tragiczność  poematu.  Henryk.  Pankracy,  Obraz  walki. 
Rozmowa.  Zakończenie,  Prawda  filozoficzna,  moralna  i  pa- 
tryotjczna. 

„Po  tym  deszczu  krwawym  —  mówi  żartobliwie 
Słowacki  w  „Beniowskim"  — poeci  rodzą  się,  jak  grzy- 
by." Żart  jest  niewinny,  bez  złośliwej  myśli,  a  mie- 
ści w  sobie  prawdę.  Lat  tak  urodzajnych,  tak  świet- 
nych dla  poezyi  polskiej,  jak  te  pierwsze  po  wojnie 
i  przegranej,  nie  było  nigdy.  Dzieła  genialne,  wielkie, 
powstają  jedne  po  drugich,  jak  za  uderzeniem  różdżki 
czarodziejskiej;  występują  poeci  nie  tacy,  jacy  przed 
dziesięciu  laty  otaczali  młodego  Mickiewicza,  ale  wiel- 
cy. On  sam,  ledwo  wydał  Dziady,  pisze  Tadeusza.  Sło- 
wacki objawia  się  naprawdę  dopiero  w  Kordyanie, 
a  w  tym  samym  roku,  1833,  pisze  Krasiński  Niehoską 
Tiomedyf^. 

W  Warszawie  pisywał  dziecinne  romanse;  w  Ge- 
newie pisywał  powiastki,  niemniej  dziecinne.  Jedne, 
jak  drugie,  zapowiadały,  co  najwięcej,  zwykłego  ro- 
mantyka-naśladowcę.  Jeden  tylko  taki  urywek  ma 
akcent  żałości,  rozpaczy,  tak  silnej,  że  zwykły  pisarz 
nie  byłby  takiego  znalazł:  to  Wygnaniec,  rzucony  na 
papier    w  roku  1831,    kiedy    młody    chłopiec   rwał  się 
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bic,  rwał  tem  goręcej,  że  czuł  się  źle  sądzonym,  pod 
złą  sławą,  a  ojciec  pozwolenia  odmawiał.  Jeżeli,  istot- 
nie, jak  niektórzy  dowodzą,  ten  i  ów  ustęp  Ostatniego 
już  był  w  pierwszym  kształcie  napisany  w  Genewie, 
to  byłby  on  drugim  znakiem  talentu. 

Z  Genewy,  wezwany  przez  ojca,  pojechał  do 
Warszawy,  do  Opinogóry;  ztąd,  na  rozkaz  cesarski,  do 
Petersburga.  Chory  przebył  cały  ten  czas  pobytu 
zamknięty  w  pokoju;  raz  tylko  był  na  dworze.  Przez 
ten  czas  myślał,  tworzył  w  głowie.  A  gdy  wreszcie, 
dla  zdrowia  wyjechał,  dostał  paszport  na  pierwszej  sta- 
cyi  swojej  podróży  w  Wiedniu,  rzucił  na  papier  Nie- 
hosJcą  JcomcJyc,  i  objawił  się,  w  dwudziestym  pierw- 
szym roku  życia,  jako  człowiek  genialny,  jako  wielki 
poeta. 

Szczególna,  niepodobna  do  żadnej  innej,  postać  poe- 
ty, i  jedyny  charakter  poezyi.  Nie  należy  ona  do  żadnej 
szkoły,  nie  pochodzi  od  żadnego  poety.  Nie  jest  podobna 
ani  do  Byrona,  ani  do  Mickiewicza,  ani  do  żadnego  innego, 
ani  do  romantyków,  ani  do  klasyków;  treścią,  jak  formą, 
jest  od  wszystkich  innych  odmienna,  stoi  pośród  nich 
samotna  i  w  swoim  charakterze  jedyna.  Ale  od  poe- 
zyi, współczesnej,  czy  dawniejszej,  tak  odmienna;  że 
napozór  prawie  od  niej  oderwana,  łączy  się  poezya 
Krasińskiego  z  całym  historycznym  stanem  naszego 
świata.  Łączy  się  ona  pośrednio  ze  wszystkimi  tego 
stanu  objawami  i  skutkami,  ze  wszystkiem,  co  on 
z  siebie  wydał,  zatem  i  z  poetami  także.  Formy  są 
inne  i  pojęcia  inne,  ale  t©  same  ., ducha  ludzkiego  du- 
szności", w  których  szarpała  się  poezya  Byrona,  zro- 
dziły później  poezyę  Krasińskiego;  tem  bardziej  to 
pragnienie  sprawiedliwości,  które  wydało  i  skrzywiło 
natchnienia  Mickiewicza.  Sprzeczność  pomiędzy  tem, 
co  jest,  a  tem,  co  być  powinno,  to  jest  sam  grunt,  z  któ- 
rego poezya  Krasińskiego  wyrosła;  a  jej  istotą  i  duszą 
jest  pragnienie  i  szukanie  dróg,  któreby  z  tego  położe- 
nia wywiodły;  skrzydeł,  któreby  z  niego  dały  wylecieć, 
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Z  goryczami  i  bluźnierstwami  Byrona  nawet  ma  poe- 
zya  Krasińskiego  pewną  wspólność  początku;  ale  ma 
ją  wyraźniejszą  i  mocniejszą  z  dążeniami  i  walkami 
tych  młodszych,  którzy  w  pierwszej  połowie  naszego 
wieku  wierzyli,  że  przed  jego  końcem  spełni  się  to, 
co  mieli  za  jego  w  dziejach  zadanie,  panowanie  spra- 
wiedliwości, prawo  narodów  na  prawie  Bożem  oparte 
i  do  niego  zastosowane.  Jest  w  blizkiem  pokrewień- 
stwie z  Krasińskim,  Lacordaire  i  Montalembert,  ale 
jest  w  dalszem  i  Lammenais,  i  Mazzini.  i  inni.  Wszyscy 
oni  czują,  że  „już  się  ma  pod  koniec  starożytnemu 
światu",  że  złe,  jakie  w  nim  jest,  albo  zwycięży,  a  wtedy 
sprowadzi  ostateczny  upadek  i  zgon  naszej  cywiliza- 
cyi,  albo  się  przesili,  a  na  jego  miejscu  pocznie  się 
coś  lepszego.  To  przesilenie  wyobrażają  sobie  wszyscy 
inaczej;  drogi,  sposoby,  proces  jego  jedni  przyjmują, 
jako  połączone  zgodne  działanie  Objawienia  Bożego 
i  Kościoła  z  świecką  i  polityczną  wolnością,  drudzy, 
jako  rewolucyjny  gwałt  i  teror,  inni,  jako  nowe  obja- 
wienie prawdy  i  woli  Bożoj,  ale  w  tern  oczekiwaniu 
i  w  tej  nadziei  wszyscy  się  spotykają  i  łączą.  I  to  jest 
związek  poezyi  Krasińskiego  z  otaczającym  światem, 
z  historycznym  stanem  ludzkości  w  wieku  XIX-ym. 

Związek  jej  ze  stanem  naszego  narodu  jest  tej 
samej  natury,  tylko  bliższy,  ściślejszy,  oczywistszy. 
To,  co  było  w  duszy  narodu,  odzywa  się  w  jego  poe- 
zyi od  samej  chwili  ostatniego  rozbioru.  Zrazu  cicho 
i  słabo,  zaledwo  dosłyszalnym  tonem,  im  dalej,  tem 
wyraźniej ;  aż  po  wielkim  porywie  do  broni  i  po  wiel- 
kiej przegranej  roku  1831,  to  pytanie  bierze  górę  nad 
wszystkiemi  innemi,  poezya  obraca  się  ku  przyszłości, 
chce  odgadnąć  przyszłość,  ma  sobie  za  obowiązek  i  po- 
wołanie przewidywać,  przepowiadać,  być  wieszczą  i  pro- 
roczą. 

Poezya  Krasińskiego  jest  skutkiem  tego  stanu  rze- 
czy, a  w  tym  charakterze  i  kierunku  ona  jest  ze  wszyst- 
kich   najwyraźniejszą    i    najbardziej     wyłączną.     Ona 
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wprawdzie  nie  przeczuwa,  tylko  rozumuje,  nie  przepo- 
wiada tylko  dowodzi;  ona,  jak  Skarga  niegdyś,  mówi, 
że  „osobnego  objawienia  nie  ma"  i  proroczego  daru 
sobie  nie  przypisuje.  Ale  żadna  inna  nie  jest  tą  spra- 
wą przyszłości  w  tej  mierze,  żadna  tak  zupełnie  zajęta. 
Ona  nie  ma  i  nie  zna  innego  przedmiotu,  jak  ten  prze 
łom  w  dziejach,  to  wykształcanie  się  przyszłości,  to 
wielkie  zagadnienie,  które  ludzkość  ma  rozwiązać. 

Poezya  Krasińskiego  nie  zajmuje  się  ludźmi,  ona 
zna  tylko  wcielenie,  typ,  pewnych  wyobrażeń,  dążno- 
ści, pewnych  sił  i  prądów  historycznych  i  społecznych. 
Tak  różna  w  swojej  istocie,  w  swoim  duchu  od  wszyst- 
kich innych,  rzecz  prosta,  że  musiała  ona  różnić  się  od 
nich  i  w  formie.  Żadna  z  form,  dotąd  używanych,  przy- 
stać do  niej  nie  mogła. 

Ta  w^^jątkowa  oryginalność  Krasińskiego,  ta  jego 
odmienność  od  wszystkiego,  co  się  przed  nim  w  poezyi 
widziało,  nie  dowodzi  wcale,  jakoby  jego  poezya  była 
od  wszystkich  innych  piękniejszą;  owszem,  pociąga  za 
sobą  skutki,  które  artystycznej  piękności  częstokroć 
szkodzą.  Ale  nie  była  to  odmienność  przypadkowa, 
zależna  od  poety,  pozostawiona  jemu  do  woli  i  wyboru, 
była  ona  konieczną,  zrobiła  się  sama,  bez  zamiaru 
i  wyrachowania  z  jego  strony.  Mickiewicz,  który  tak 
wiele  mówi  o  literaturze  mesyanicznej  i  przyszłej  wyż- 
szej epoce  przepowiada  poezyę,  która  będzie  tylko 
wieszczą  intuicyą  przyszłości;  jako  objaw  i  okaz  tej 
poezyi  przytacza  Xiehosl-ą  komedyę,  której  treść,  akoya, 
odbywa  się  w  przyszłości.  Na  ten  przydomek  „mesya- 
nicznej", dany  poezyi  Krasińskiego,  zgodzić  się  nie  mo- 
żna w  tem  znaczeniu,  jakie  mu  nadawał  Mickiewicz  (bo 
choć  Krasiński  nieraz  blizkim  był  Mickiewicza  w  swo- 
ich pojęciach  historycznych  i  iilozoficznych,  i  wyglą- 
dał dla  świata  jakiejś  epoki  Ducha  Św.,  to  od  Mesya- 
nizmu  w  znaczeniu  Biesiady,  w  znaczeniu  Kursów  Mic- 
kiewicza był  bardzo  dalekim),  ale,  opuściwszy  przydo- 
mek,   a  wziąwszy  rzecz  samą,    to   jest    poezyę,    która 
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W  przyszłość  tylko  patrzy  i  przyszłością  się  zajmuje, 
to  żadna  nie  jest  tera  tak  zupełnie,  tak  wyłącznie,  jak 
poezya  autora  Irydyona  i  Psalmów. 

Otóż  rodzaj  tej  poezyi  był  tylko  naturalnymi  ko- 
niecznym skutkiem  tego  kierunku,  forma,  pomysły,  two- 
rzone postacie  musiały  w  skutku  tego  być  różne  zu- 
pełnie od  wszystkiego,  co  się  pod  względem  widzi 
u  innych  poetów. 

Poezya,  która,  nawet  kiedy  napozór  zostaje  w  sfe- 
rze przeszłości,  w  istocie  za  przedmiot  ma  zawsze  przy- 
szłość, zmienne  z  natury  dążności  polityczne  lub  spo- 
łeczne, ta  musi  byd  alegoryczną,  musi  się  wyrażać  przez 
postacie,  które  nie  są  jednostkami  ludzkiemi,  ale  typa- 
mi, symbolami  i  wcieleniami  tych  różnych  społecznych 
i  politycznych  dążności,  tych  historycznych  prądów. 
I  taką  jest;  w  drugiej  swojej  epoce  pozbywa  się  ona  na 
wet  tej  pomocy  i  tej  formy  symbolów,  staje  się  wprost 
upominającą  i  przykazującą,  odrzuca  alegorye,  typy, 
postacie  ludzkie,  sama  dla  siebie  staje  się  tak  jasną,  że 
wszystkich  tych  form  i  przyborów  nie  potrzebuje,  że 
wystarcza  jej  za  całą  formę  proste  słowo  i  rytm,  staje 
się  prawie  niemateryalną,  prawie  bez  formy,  jak  da- 
wna poezya  religijna  hebrajska;  ale  w  swojej  epoce 
pierwszej,  w  epoce  Niebos^iej  komedyi  i  Iryd3^ona,  ma 
formę  alegorycznego  dramatu,  którego  osoby  są  sym- 
bolami i  personifikacyami,  formę,  którą,  można  powie- 
dzieć, sama  dla  siebie  urobiła,  i  której,  jako  poezya 
przyszłości,  jako  poezya  polityczna  i  społeczna,  inaczej 
isobie  urobić  nie  mogła. 

Z  tej  treści,  która  musiała  wyrobie  sobie  formę 
alegoryczną,  i  która  musiała  zawsze  mieć  charakter 
nauczający,  tendencyjny^  wyniknęły  równie  logicznie 
wszystkie  dalsze  cechy,  zalety  i  niedostatki  tej  poezyi. 

Jedna  rzecz,    która   takiej    poezyi    jest  właściwą 

przyrodzoną,  to,  że  w  niej  treść  musi  zawsze  górować 

nad  formą  i  równowagi  między   niemi    być   nie   może. 

Poezya  taka,  cokolwiek  się  pod  jej  symbolami  ukrywa, 
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filozofia,  czy  polityka,  czy  religia,  musi  z  natury  rze- 
czy być  tendencyjną,  musi  byd  przedstawieniem,  obro- 
ną, nieraz  i  dowodzeniem  jakiejś  myśli,  jakiejś  prawdy. 
Od  chwili  zaś,  gdy  w  poezyi,  w  sztuce  w  ogólności,  w}- 
stępuje  tendencya,  równowaga  pomiędzy  dwoma  jej 
pierwiastkami,  pomiędzy  pięknością  a  prawdą,  musi  byc 
zniszczoną  na  korzyść  prawdy  (tego,  co  poeta  ma  za 
prawdę),  a  za  tem  idzie,  że  zapatrzony  w  swój  cel  głó- 
wny, w  obronę  i  tryumf  jakiejś  myśli  lub  zasady,  poeta 
w  akcie  tworzenia  posługuje  się  nierównie  więcej  tą 
władzą,  pod  którą  podpadają  idee,  dążności  i  zasady, 
rozumem,  aniżeli  wyobraźnią,  która  schodzi  na  stano- 
wisko drugorzędne,  pomocnicze.  Otóż,  poezya  Krasiń- 
skiego, która  jest  nawskroś  i  wyłącznie  tendencyjną, 
polityczną,  nawet  kiedy  przestaje  byc  alegoryczną, 
nosi  w  wysokim  stopniu  ten  churakter  przewagi  myśli, 
refleksyi,  nad  wyobraźnią.  Jednem  słowem,  możnaby 
ją  opisać,  jako  pewien  system  historyozofii  w  poema- 
tach lirycznych  lub  dramatycznych  (system,  który  nie 
jest  wyrobiony  odrazu,  ale  wyrabia  się  przez  całe  ż}^- 
cie  poety,  dochodzi  do  konkluzyi,  a  wszystkie  przemia- 
ny tego  systemu  i  przejścia  układają  się  w  logiczny 
ciąg,  w  harmonijną  całość).  Jako  taka,  musi  ta  poezya 
być  przeważnie  poezya  rozumu,  refleksyi;  obok  tego 
jest  poezya  uczucia  bardzo  głębokiego,  które  często 
staje  się  potężnem  natchnieniem;  rola  fantazyi  jest 
w  niej  nierównie  mniej  obszerna  i  mniej  ważna.  Było- 
by niedorzecznością  powiedzieć,  że  Krasińskiemu  zby- 
wało na  wyobraźni;  poeta  bez  niej  pomyśleć  się  nie  da, 
jest  moralnem  niepodobieństwem,  a  fantazya,  w  której 
poczęły  się  postacie  Pankracego  i  Henryka,  albo  ko- 
losalny obraz  upadającego  Rzymu,  musiała  być  czyn- 
ną i  potężną.  Jednak  temu  zaprzeczyć  nie  można,  że 
bądź  to  wskutek  kierunku,  jaki  poezyi  swojej  nadał, 
bądź  też  w  skutku  wrodzonej  organizacyi  swego  ta- 
lentu, Krasiński  nieraz  wydaje  się  raczej  wielkim  my- 
ślicielem,   który  swoje  pomysły  dobywa   ze  swego  ro- 
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ziiraii,    aniżeli    poetą,    który    je    tworzy    czarodziejską, 
różdżką  wyobraźni. 

Ten  kierunek  tendencyjny  i  filozoficzny  poezyi 
Krasińskiego,  jak  nieraz  obciąża  jego  natchnienie  i  cza 
sem  rozbija  wyrażenie  o  słowa  lub  zwroty  prozaiczne, 
tak,  korzystnie  lub  szkodliwie  nie  pytam,  ale  w^ido- 
oznie  odbija  się  i  na  jego  sposobie  tworzenia,  i  na  je- 
go postaciach,  i  na  samym  jego  stylu.  Znana  jest  i  nie- 
raz ganiona  pewna  mglistośc  i  jak  gdyby  umyślna  nie- 
jasność jego  myśli,  te  figury  lub  grupy  figur  ukazu- 
jące się  jak  gdyby  w  półcieniu,  nie  nazwane,  zostawione 
do  namysłu,  do  uzupełnienia.  Znane  jest  także  i  także 
już  nieraz  wytykane,  że  jego  styl,  bardzo  piękny,  ma- 
jestatyczny, energiczny,  obrazowy,  niekiedy  przebiera 
miarę  w  tych  zaletach  i  staje  się  w^ymuszonym,  nie- 
naturalnym, przesadnym.  Istotnie  i  jego  sposób  przed- 
stawienia figur  i  jego  styl,  rysunek  i  koloryt,  mają 
w  sobie  czasem  coś  naprężonego,  coś  nienaturalnego. 
Otóż  i  to  pozwoliłbym  sobie  uważać  za  skutek  poezyi 
alegorycznej ,  poezyi  przyszłości.  Pomysł  ogromny, 
szuka  odpowiedniej  dla  siebie  formy  i  znajduje  ją,  ale 
nie  zawsz.'  wyraźną  i  skończoną.  Szuka  także  tonu, 
którymby  najswobodniej  mógł  przemawiać  i  znajduje 
w  tym  wysokim  stylu  prozaicznym,  który  dochodzi 
prawie  majestatu  i  powagi  wiersza,  a  wymaga  mniej 
starania  i  pracy,  ma  więcej  swobody.  Że  w  powadze 
i  w  obrazowości  stylu  zdarzy  się  tu  i  owdzie  przesada, 
ton  fałszywy  i  nienaturalny,  że  figury  same  czasem 
robią  wrażenie,  jak  gdyby  chodziły  na  koturnie  zbyt 
w^ysokim,  to  prawda.  Tylko  usterków  tych  nie  prze 
cząc,  trzeba  odnieść  je  do  ich  naturalnego  powodu, 
którym  jest  to,  że  pomysły  zupełnie  nowe,  nowy  ro 
dzaj  poezyi,  musiał  sam  sobie  wyrabiać  i  formy  swoje, 
i  swoje  narzędzie,  język,  do  swoich  potrzeb  naginać. 
Że  tu  i  owdzie  forma  nie  zupełnie  przypadła  do  mia 
ry,  albo,  że  styl  tu  i  owdzie  jest  do  zbytku  ozdobny 
i  obrazowy,  to  daleko  mniej  dziwne,   aniżeli  to,  że  na 
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pomysły  takie  jak  Irydyona  lub  Henryka  znalazły  się 
kształty  ludzkie  prawdopodobne  i  dobrane  do  icti  roz- 
miarów, rzeczywiście  wielkie,  imponujące,  majestaty- 
czne i  jako  całość  piękne,  aniżeli  to,  że  proza  Irydyo- 
na, miejscami  może  nieco  wymęczona  i  męcząca,  po- 
trafi przez  cały  ciąp:  poematu  utrzymać  się  w  tym  to- 
nie majestatycznym,  i  tak  rzadko  z  tonu  prawdziwego 
przejść  w  przesadny  i  napuszysty. 

Jakiemi  drogami  doszedł  Krasiński  do  tego,  żeby 
się  stać  takim  poetą  przyszłości?  Kiedy  Mickiewicz  w 
swoim  rozbiorze  Nitboslnej  Icomedyi  mówi,  że  ona  jest  ty- 
pem i  zapowiedzią  tego,  czem  będzie  poezya  w  przyszłej 
epoce,  że  jak  się  ludzkość  podniesie,  cała  poezya  bę- 
dzie tylko  wieszczą,  intuicyjną,  proroczą,  Mickiewicz 
podobno  się  myli.  Nie  myśląc  wdawać  się  w  przewi- 
dywania tego,  czem  poezya  będzie  kiedyś,  można  prze- 
cież twierdzić,  że  poezya  Krasińskiego,  cłioć  zwrócona 
w  przyszłość  i  nią  jedynie  zajęta,  jest  na  wskroś  poe- 
zya dzisiejszą,  skutkiem,  produktem  dzisiejszego  stanu 
świata.  Epoki  szczęśliwsze,  spokojne,  żyjące  w  warun- 
kach stałych  i  normalnych,  a  taką  zapewne  ma  być 
owa  lepsza,  która  ma  nastąpić,  takie  właśnie  nie  lu- 
bią, nie  potrzebują  odchylać  zasłon  przyszłości;  one 
owszem  żyją  w  teraźniejszości,  której  mogą  używać 
sdokojnie,  która  im  pozwala  czuć  wdzięk  i  wartość 
życia.  Ale  taka,  jak  nasza,  musi  pytać  o  przysłość  nie- 
spokojnie, niecierpliwie,  gwałtownie.  Żyje  nieustannie 
w  wielkiera  utęsknieniu  do  przyszłości  i  w  dręczących 
przed  nią  obawach.  Na  wspak  potępieńców  Danta,  nie 
mamy  głowy  przekręconej  w  tył,  ale  mamy  ją  nieru- 
chomą, jak  przymurowaną,  patrzącą  nieodmiennie  przed 
siebie,  i  tylko  przed  siebie.  W  bok  te  głowy  prawie 
obrócić  się  nie  mogc^i,  wzrok  nie  pada  dokoła  na  pra 
wo  i  na  lewo,  utkwiony  jest  prosto  przed  siebie.  Nie- 
pewność i  udręczenia  teraźniejszości  przechodzą  u  nich 
w  stałe  i  wyłączne  prawie  zajęcie  myśli  przyszłością. 
I^oezya   Krasińskiego,    którą    Mickiewicz    nazywa  mc- 
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syaniczną,  należącą  do  epoki  już  nie  naszej,  przedmio- 
tem tylko  należy  do  przyszłości,  ale  jest  naturalnym 
produktem,  jest  koniecznością  naszego  stanu,  naszego 
życia,  jest  kwiatem,  który  na  tym  tylko  gruncie  mógł 
wyrośc,  cyprysem,  smutną  lilią  białą,  nieskalaną,  strze- 
lającą śmiało  w  górę,  ale  taką,  co  wyrośc  mogła  tylko 
na  naszym  gruncie.  Kiedyś  poezya  Krasińskiego  bę- 
dzie takim  komentarzem,  taką  ilustracyą  do  łiistoryi 
wieku  XIX,  że  będą  ludzie  patrzali  na  nią  jak  na  por- 
tret i  będą  mówili  z  pewnością,  że  te  rysy,  te  znamio- 
na tak  charakterystyczne,  do  żadnego  innego  należeć 
nie  mogły,  będą  studyowac  nas,  nasze  wyobrażenia, 
nasze  namiętności,  nasze  stronnictwa,  nasze  złudzenia 
i  nasze  zwątpienia  w  poezyi  Krasińskiego,  nie  tak  v/y- 
godnie,  ani  tak  szczegółowo,  ani  tak  wyraźnie  zapewne, 
ale  w  podobny  sposób,  jak  my  uczymy  się  z  poezyi 
Danta,  czem  były  Włocłiy  w  wieku  XIV. 

Że  niema  drugiej  w  Europie,  któraby  była  w  tej 
mierze  obrazem  politycznego  i  społecznego  stanu  epoki, 
to  pewna;  że  ten  kierunek  poezyi  zjawił  się  właśnie 
u  nas,  to  jest  może  naturalne.  Ale  co  dziwne,  szcze- 
gólne, a  może  jedyne  w  dziejach  poezyi,  co  Krariń- 
skiego  tak  wyróżnia  od  innych  poetów  i  nadaje  mu 
fizyognomię  zupełnie  odmienną,  to,  że  jego  poezya  ca- 
ła, jak  jest,  poświęcona  jest  bez  najmniejszego  wyjąt- 
ku naszym  stosunkom  i  ideom.  A  jeżeli  traci  na  tem 
jej  piękność  jako  taka,  jeżeli  symbole  i  alegorye  nie 
mogą  mieć  klasycznej  prostoty  i  jasności  prawdziwych 
ludzkich  postaci,  jeżeli  poezya  filozofii  i  historyozofii 
do  czasu  tylko  i  dla  pewnego  czasu  może  mieć  ten 
urok,  jaki  poezya  prostych  wrodzonych  ludzkich  uczuć 
ma  dla  wszystkich  i  zawsze,  jeżeli  w  skutku  tego, 
stwierdzając  odmienność  Krasińskiego  od  wszystkich 
poetów,  nie  możemy  w  tej  odmienności  widzieć  wyż- 
szości poetycznej,  doskonalszej  piękności,  to,  wspomnia- 
wszy na  powód,  dla  którego  ona  jest  taką,  na  ciągłe 
i  wyłączne  zajęcie  jednym  przedmiotem,  jednem  uczą- 
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ciem,  miłością  ludzkości  i  ojczyzny,  \iznac  w  niej  mu, 
simy  przynajmniej  wyjątkową  siłę  miłości,  wyjątkową 
wielkość  duszy.  W  żywotach  świętych  czyta  się  o  sty- 
gmatyzowanych,  którzy  przez  wielką  miłość  Chrystusa 
i  wielkie  zatopienie  się  w  kontemplacyi  Jego  Męki, 
dochodzili  takiego  stanu  ekstatycznego,  że  nie  żyli 
prawie  na  tym  świecie  i  dla  niego  zdawali  się  być 
w  uśpieniu  i  w  odrętwieniu,  a  tymczasem  dusza  ich 
tak  żyła  w  Męce  Pańskiej  i  tak  ją  czuła,  że  ciało  sa- 
mo pociło  się  krwawym  potem  Ogrójca  i  znaczyło  zna- 
kami pięciu  ran  Golgoty.  Do  takich  stygmatyzowa- 
nych,  do  takich  zatopionych  całą  duszą  w  jednej  mi- 
łości, a  dla  reszty  świata  prawie  nie  żyjących,  podob 
na  jest  poezya  Krasińskiego. 

Klaczko,  w  tej  rozprawie  o  Bezimiennym  Poecie, 
która  pierwsza  dała  klucz  do  zupełnego  zrozumienia 
Krasińskiego,  robi  spostrzeżenie,  że  Krasiński  w  swo 
jem  tworzeniu  zaczyna  od  kwestyi  i  przedmiotów  naj- 
ogólniejszej natury,  a  z  postępem  czasu  zamyka  się 
coraz  więcej  w  szczegółowych,  dotyczących  jedne 
go  narodu.  Naprowadziła  go  na  ten  wniosek  Ni. boska 
komedyu,  której  treścią  jest  walka  w  łonie  ludzko- 
ści całej.  Mylił  się  Klaczko  i  wszyscy,  którzy  za  nim 
to  spostrzeżenie  powtarzali.  W  korespondencyi  Kra- 
sińskiego z  przyjacielem  młodości,  Anglikiem  Reeve, 
znajduje  się  całkowity  plan  Irydyona,  przesłany  z  Pe- 
tersburga w  roku  1833.  Irydyon  był  więc  nie  napisa- 
ny, ale  wymyślony,  przed  Nu  bosJcą  komedyą.  Rzecz  pro- 
sta, że  choć  myślał  o  Irydyoni  ,  myślał  Krasiński  także 
w  tej  petersburskiej  samotności  ducha  i  o  tych  kwe- 
styach  i  sprawach,  które  miały  niebawem  wcielić  się 
w  Niebosl-ą.  To,  co  widział,  podczas  swego  pobytu  za- 
granicą, co  w  stanie  Europy  dostrzegł,  to  rozważał, 
nad  tem  się  zastanawiał  przez  te  miesiące  samotności 
i  choroby.  Nleboshi  Jcomedya  jest  produktem  wrażeń 
i  spostrzeń,  zebranych  na  Zachodzie  i  rozmyślań  nad 
niemi,  jakie  młody  poetą  w  głowie  swojej  obracał  i  wy- 
rabiał, 
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Treścią  poematu  jest  przewrót  społeczny;  pier- 
wiastki i  siły,  jakie  w  nim  działają,  objawy  i  bezpo- 
średnie skutki,  jakie  on  wywołać  musi,  wreszcie  jego 
ostateczny  koniec,  straszny  klęskami,  straszniejszy 
tem,  że  marny,  że  klęski  są  jedynymi  skutkami  tej 
sprawy,  a  innych  ona  mieć  nie  może, 

Historya  wieku  XIX-go  jest  łiistoryą  ciągłej  oba- 
wy tej  walki  i  ciągłego  do  niej  przygotowania;  sztuka 
rządzenia  w  tym  wieku,  to  w  wielkiej  ozęści  szereg 
wybiegów,  którymi  się  wybuch  tej  walki  wstrzymuje 
i  ociąga,  wszystko  to,  co  w  XIX  wieku  zastępuje  pier- 
wszych rewolucyonistów  francuskich,  ci  muszą  nieraz 
z  dwojga  złego  wybierać  mniejsze  i  stawać  po  tej  stro- 
nie, która  samej  walności  zadaje  cios  mniej  śmiertelny; 
poddają  się  raczej  pod  despotyzm,  aniżeli  pod  anar- 
chię. Walka  tymczasem  wre  pod  ziemią,  kiedy  nie- 
kiedy objawi  się  wielkim  hukiem  i  trzęsieniem  ziemi, 
które  zdaje  się  wracać  peryodycznie,  coraz  częściej 
i  coraz  silniejsze.  Gdy  przyjdzie  paroks3"zm  długi,  a  tak 
silny,  że  go  nic  odrazu  nie  przetnie,  co  zostanie  z  dzi- 
siejszej Europj^? 

Takie  pytania  obri  cał  w  głov\ne  swojej  Krasiń- 
ski. Czuł,  jak  pod  jego  stopami  drgał  wulkaniczny  grunt 
włoski,  słyszał  grzmot  podziemny,  źle  zagłuszony  świo- 
tnem  i  głośnera  zewnętrznera  życiem  Francyi,  mógł 
był,  powinien  był  w  swoim  wieku  wierzyć,  że  trzęsie- 
nia ziemi  nie  będzie,  że  wulkan  nie  zasypie  Europy 
lawą  i  popiołem,  że  jeżeli  się  ziemia  zatrzęsie,  to  na 
to  chyba,  żeby  wypuścić  jakieś  wody  ożywcze  i  do- 
broczynne, przez  które  ziemia  użyźni  się  i  zakwitnie; 
ale  nie  —  on  zmuszony  pierwszym  swoim  krokiem  w 
świecie  nie  patrzeć  na  świat  wesoło,  on  z  kierunkiem 
umysłu  filozoficznym,  badawczym,  dochodzącym  śmiało 
do  ostatnich  konsekwencyj  rzeczy,  on  ten  stan  świata 
widział  w  całej  surowej  i  nagiej  jego  okropności;  nie 
łudził  się,  nie  złocił  przyszłości,  nie  usuwał  jej  z  przed 
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OCZU,  owszem,  chciał  jej  odważnie  w  oczy  zajrzeć  i  po- 
każą'^'' ją,  jak  jest,  chodby  ten  obraz  miał  byc  przera- 
żającym i  nielitościwym,  jak  śmierć. 

Dziwna  jest  ta  jasnośd  przeczucia,  raczej  ta  głę- 
boka znajomość  świata,  którą  historya  naszego  wieku 
tak  strasznie  sprawdza.  Europa,  jak  pijany  człowiek,  za- 
tacza się  od  jednej  do  drugiej  krańcowości.  Zbrodnie 
nowe  przyjdą  karać  stare— dzisiejszy  stan  Francyi  ka- 
rze ją  za  złe  tego,  który  się  dopiero  co  skończył.  Przy- 
kładów możnaby  przytaczać  więcej;  a  kiedy  zejdzie 
ś^iat  nowy,  nasze  kości  „dawno  już  będą  próchnem". 
To  jego  usposobienie,  to  jego  sąd  o  historyi  współ- 
czesnej; a  wszystko  to  odbiło  się  w  poemacie,  głębokim 
jak  morze,  a  smutnym  jak  śmierć.  Wszystko  tam  jest: 
dążenie  do  ideału,  które  zniszczywszy  wszystko,  nisz- 
czy wreszcie  i  siebie;  nowe  zbrodnie,  które  stare  karzą, 
a  same  potępiają  się  przed  Bogiem  i  przechodzą  nic 
nie  utworzywszy,  jak  koii  Atyli  —  i  wreszcie  ten  na 
końcu  świat  nowy,  późny,  daleki,  który  się  wywinie 
z  choasu  i  zbuduje  z  woli  Bożej,  to  krzyż  na  firma- 
mencie, który  w  zakończeniu  „Nieboskiej  komedyi" 
staje  nad  ziemią,  na  której  nic  nie  zostało. 

Mądrość  i  tragiczność  poematu  tkwi  w  tem  zwła 
szcza,  że  w  tej  walce  nikt  nie  ma  słuszności,  nikt  praw- 
dy, nikt  zbawczej  życiodajnej  zasady.  Jeden  broni 
dawnego  porządku  rzeczy,  nie  ze  szczerej  w  niego  wia- 
ry, nie  dlatego,  że  go  ma  za  dobry,  ale  że  ten  nowy, 
który  się  chce  tworzyć,  będzie  jego  zdaniem  jeszcze 
gorszy.  Drugi  zwycięża,  ale  w  walce  i  w  zwycięstwie 
nie  ma  wiary  w  swoją  sprawę,  w  swoją  zasadę,  czuje, 
że  ona  niezdolna  nic  dobrego  i  trwałego  z  siebie  wy- 
dać. Niszczy  namiętnie,  ale  kiedy  zniszczył,  nie  umie, 
nie  może  nic  stworzyć,  zbudować. 

Pierwszy  odkrył  to  Mickiewicz  w  Kursach,  po  nim 
rozwinął  i  wyłożył  Klaczko,  a  po  tym  już  nowych  obja- 
śnień nie  trzeba.   Już  rozumiemy  i  wiomy  wszyscy,  że 
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tragiczność  Henryka  polega  na  tern,  że  on  sam  w  sie- 
bie nie  wierzy,  że  walczy  i  ginie  i  poświęca  się  dla 
myśli,  w  której  niema  słuszności  i  prawdy,  ale  nade- 
wszystko  tkwi  ona  w  tera,  że  on  nie  wierzy  w  swoją 
sprawę,  że  broni  porządku  rzeczy,  którego  nie  szanuje 
i  nie  lubi.  „Postęp,  szczęście  rodu  ludzkiego,  i  ja  nie- 
gdyś wierzyłem  —  ot  macie,  weźcie  głowę  moją,  by- 
leby... stało  się,  teraz  trza  się  mordować  nawzajem, 
bo  teraz  im  tylko  chodzi  o  zmianę  plemienia".  Tra- 
giczność Henryka  leży  w  tem,  że  on  wierzył  niegdyś 
w  tę  swobodę  i  w  to  uszczęśliwienie  ludzi,  za  które 
niby  walczy  Pankracy.  Wiara  jego  młodości,  jedyny 
może  zapał  jego  życia  był  przy  tej  sprawie,  a  teraz  on 
musi  walczyć  po  stronie  przeciwnej;  on,  który  cłiciał 
być  apostołem,  przyszłości,  musi  być  rycerzem  prze- 
szłości. Dlaczego?  Bo  ta  przyszłość,  którą  pojmował 
także  wysoko  i  uczciwie,  którą  miał  za  prawdziwe 
podniesienie  i  uszlacłietnienie  ludzkości,  objawiła  mu 
się  jako  nowe  wcielenie  wszystkich  starych  zbrodni 
świata;  bo  na  samym  wstępie,  w  pierwszym  kroku,  jaki 
chciał  zrobić  ku  urzeczywistnieniu  swoich  humanitar- 
nych marzeń,  powiedział  mu  Pankracy,  żeby  sobie  wy- 
bił z  głowy  miłość  i  braterstwo  i  tym  podobne  fra- 
zesy, a  znał  rzeczywistość.  To  rozczarowanie  człowie- 
ka, który  swobodę  i  postęp  kocha,  a  musi  patrzeć,  jak 
pod  ich  pozorem  chodzi  o  „zmianę  plemienia",  i  prze- 
konawszy się  o  tem  nawraca,  zamyka  się  w  Świętej 
Trójcy,  nie  z  miłości  ludzi,  ani  form,  które  się  tam  zam- 
knęły, ale  dlatego,  że  tam  jeszcze  widzi  religię,  rodzi- 
nę i  własność,  których  u  Pankracego  niema,  i  dla  tych 
musi  bronić  twierdzy  ze  wszystkiem,  co  ona  w  sobie 
zawiera,  to  jest  prawdziwa  tragiczność  Henryka.  To 
jest  straszne  położenie  człowieka  szlachetnego  w  na- 
szym wieku,  położenie,  w  które  go  wpędził  Pankracy, 
mówiąc,  że  „Bóg  twój  to  mara",  słowo  „ojczyzna"  to 
przesąd,  honor  „podarty  łachman  w  sztandarze  ludz- 
kości",   że  równość  i  lud  „będzie  dopiero  wtedy,   gdy 
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już  krew  wasza  i  szpik  waszych  kości  rozłoży  się  che- 
micznie i  zniknie  w  przestworzu". 

W  Pankracym  jest  siła  ogromna,  jest  inteligen- 
cya  ścisła,  sucha,  ale  potężna,  jest  ufność  bezwzględna 
w  swoją  siłę-,  sprawiedliwym  był  poeta  względem  nie- 
go, i  jeżeli  Henrykowi  dał  miarę  większą,  od  miary 
zwyczajnych  ludzi,  tedy  i  Pankracy  nie  jest  podług 
miary  krawca,  czuć  w  nim  siłę  rozumu  i  woli,  czuć, 
że  stworzony  jest  do  rozkazywania.  Przepyszny  jest 
kontrast  tych  dwóch  ludzi.  Ten  poeta  i  marzyciel,  któ- 
ry niegdyś  wszystko  brał  uczuciem,  dziś  wszystko  bie- 
rze fantazyą,  naprzeciw  tego  człowieka  pozytywnego, 
który  tylko  rzeczywistość  zna  i  uznaje,  którego  duszy 
treścią  i  siłą  jest  logika,  ścisła,  nieubłagana,  nie  cofa- 
jąca się  przed  żadną  dedukcyą,  tak  ufna  w  siebie,  że 
idzie  śmiało  i  ślepo  do  ostatnich  swoich  konsekwen- 
cyj:  a  gdy  te  zawiodły,  gdy  się  pokazało,  że  ta  logika 
była  złudzeniem,  człowiek  ginie,  bo  nic  nie  miał  prócz 
tej  logiki,  nic  mu  już  nie  zostało,  nie  miał  o  czem  żyć 
dalej.  On  zrobił  wszystko,  czego  chc'ał,  wszystko  zwy- 
ciężył, świat  jest  jego-,  jego  siła  nie  znalazła  zaprze- 
czenia, jego  teorya  stała  się  rzeczywistością.  I  w  tej 
chwili  właśnie,  kiedy  dopiero  mógłby  w  siebie  i  w  swo- 
je zasady  zupełnie  uwierzyć,  on  wtedy  zaczyna  wąt- 
pić. Rozpaczliwie,  jak  rozbitek  ostatniej  deski  zbawie- 
nia chwyta  się  Pankracy  wiary  w  siebie  i  swoją  myśl, 
odpycha  te  wszystkie  pytania  i  wątpliwości.  „Nie  — 
nie  —  ty  jesteś  wielką",  mówi,  ale  robak  zwątpienia 
już  w  nim  jest,  już  go  toczy.  Jak  Henryk  w  prawdę 
swoich  uczuć,  tak  ten  nie  może  wierzyć  w  prawdę 
swojej  zasady,  swojego  celu,  i  środków,  którymi  go 
dopiął;  jak  tamten  ukarany  jest  spełnieniem  swoich 
marzeń,  tem,  czem  grzeszył,  poezyą,  tak  ten  ukarany 
jest  tem,  czego  chciał,  urzeczywistnieniem  swojej  teo- 
ryi,  zwycięstwem  swojej  zasady;  jak  tamten  tragicz- 
nym jest  przez  to  zwłaszcza,  że  musi  bronić  tego  co 
jest,  nie  wierząc  w  to   i  pragnąc  czegoś  lepszego,  tak 
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tragiczność  Pankracego  polega  w  tem  znowu,  że  zro- 
biwszy co  chciał,  nie  może  dalej  w  swoje  dzieło  wie- 
rzyć, a  musi  je  dalej  prowadzid.  On  widzi,  że  przez 
niego  na  świecie  została  próżnia,  czczośc,  przeczenie, 
nic  innego  nie  znajduje  koło  siebie  ani  w  sobie;  zwa- 
lisk narobił,  cały  świat  dawny  roztrząsł  jak  nawóz  pod 
jakiś  zasiew,  ale  gdy  przyszło  do  zasiewu,  on  dopiero 
się  opatrzył,  że  niema  ziarna  na  zasiew  ani  w  nim,  ani 
w  tym  porządku  rzeczy,  jaki  stworzył. 

Takiej  próżni  i  takiej  rozpaczy  w  Henryku  byc 
nie  może.  On  choć  sam  ulegnie,  może  wierzyć  w  słu- 
szność i  zwycięstwo  swojej  sprawy,  może  mieć  na- 
dzieję, że  kiedyś  świat  ten  będzie  wyglądał  inaczej. 

Czy  Henryk,  choć  rycerz  i  obrońca  katolicyzmu, 
ma  jaką  religijną  wiarę,  to  wątpliwe,  ale  uczucie  re- 
ligijne ma;  on  jakiegoś  Boga  nad  sobą  i  nad  świa- 
tem zna,  i  dlatego  może  zdać  się  na  niego,  może  umie- 
rać z  pocieszającem  słowem:  kiedyś!  Ale  Pankracy; 
kiedy  sam  nadziei  swoich  nie  urzeczywistnił,  musi 
zwątpić  zupełnie,  bo  jego  sprawa  nie  jest  zwyciężoną, 
owszem,  nigdy  w  szczęśliwszych  warunkach  nie  była. 
Zwyciężyła  wszędzie,  jest  jedna  na  świecie,  a  on  sam 
jest  człowiek  genialny;  jeżeli  z  tymi  warunkami  ona 
nic  nie  stworzy,  to  nie  więcej  dokaże  w  przyszłości, 
bo  szczęśliwszych  być  nie  może,  to  znak,  że  w  samej 
tej  sprawie  musi  być  jakiś  fałsz,  jakaś  niemożność  ży- 
cia, jakiś  pierworodny  błąd,  że  ona  musi  być  wielką 
utopią,  skoro,  zwyciężywszy,  nie  może  być,  nie  może 
trwać. 

A  na  jakiemże  tle  rysują  się  te  dwie  postacie?  To 
jest  właśnie,  co  Nieboskiej  komedyi  nadaje  wartość 
tak  niepospolitą,  co  ją  robi  dziełem  tak  znaczącem 
w  literaturze  nie  polskiej  tylko,  ale  w  literaturze  ca- 
łej Europy.  Oto  jej  część  trzecia,  to  obraz  tych  wszyst- 
kich doktryn,  teoryj  i  namiętności,  które  wrą  w  łonie 
społeczeństw  europejskich  i  nurtują  pod  niemi. 
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Jeżeli  zaś  czego  można  żałować,  to  tego  jedynie^ 
że  Krasiński  za  mało  pojmował  swoją  poezyę  ze  sta- 
nowisls:a  literacliiego,  że  trafiwszy  na  pomysł  genialny 
i  wielki,  nie  cieszył  się  nim,  nie  kochał  się  w  nim  tak, 
żeby  się  nad  nim  długo  zatrzymać  i  rozwodzie.  Z  jed- 
nej strony  jest  to  niezawodnie  godne  uwielbienia,  ten 
brak  miłości  własnej  artystycznej,  to,  że  on  się  ze  swe- 
mi  „dziećmi  wieszczem!  nie  pieści" — ale  z  drugiej  stro- 
ny jest  to  szkodą,  nieodżałowaną.  W3'^stawmy  sobie 
innego  poetę,  któryby  był  więcej  literatem  jak  on, 
więcej  się  w  pomysłach  swoich  rozkoszował,  i  o  wła- 
sną chwałę  więcej  dbał,  taki,  gdyby  w  wyobraźni  swo- 
jej począł  obraz  tak  wielki,  niezawodnie  nie  żałowałby 
rau  czasu  ani  miejsca,  owszem,  usadziłby  się  na  to, 
żeby  swój  pomysł  wyzyskać  i  wyczerpać  do  dna,  żeby 
go  wykończyć,  żeby  każde  ze  swoich  głębokich  spo- 
strzeżeń wyraźnie  odznaczyć,  wycieniować  w  osobnych 
figurach,  grupach  i  scenach.  Krasiński  o  to  nie  dba.. 
Prawda,  że  „Nieboska"  napisana  jest  od  jednego  rzutu, 
prędko,  bez  planu,  prawie  bez  zamiaru,  ale  też  wszyst- 
ko w  niej  jest  szkicem,  spostrzeżenia  wszelkie  i  są- 
dy najgłębsze,  zawarte  są  w  kilku  rysach:  cały  obraz 
jest  jak  pierwszy  rzut  kolosalnego  kartonu,  rzucony 
tylko  kilku  śmiałemi  pociągnieniami  węgla  lub  kredy. 
Tylko,  rzut  jest  mistrzowski;  tylko  inny,  choćby  lata 
prześlęczał  nad  malowaniem  tego  kartonu,  nie  byłby 
potrafił  zrobić  go  tak,  iżby  on  obejmował  wszystko, 
co  w  nim  być  powinno,  wszystko  co  w  rzeczywisto- 
ści w  nim  jest;  i  żeby  każda  część  tej  całości,  każda 
siła  w  tej  walce  miała  tam  swoje  miejsce  i  swoją  wła- 
ściwą fizyognomię,  żeby  każda  grupa  lub  każda  figura 
ludzka  zaledwo  naszkicowana,  nosiła  taką  cechę  prawdy 
i  takie  podobieństwo.  Naturalnie,  co  innego  jest  umysł 
spekulatywny  i  analityczny,  który  bada,  a  co  innego 
umysł  praktyczny,  który  rządzi:  Krasiński  zapewne  nie 
byłby  się  okazał  wielkim  w  rządzeniu;  ale  jego  ana- 
liza jest  najśmielsza,  najgłębsza  i  najwszechstroniejsza. 
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jaką  dotąd  zrobiono.  Po  tym  hołdzie  podziwienia  dla 
mędrca,  dla  myśliciela  i  polityka,  dopiero  myśl  zasta- 
nawia się  nad  poetą;  dopiero  ocenia  jego  wielkość, 
sztukę,  z  jaką  on  wszystkie  te  żywioły  walki  społe- 
cznej wcielił  w  pewne  grupy  i  postacie,  oznaczone  kil- 
ku rysami  tylko,  a  tak  wyraziste  i  żywe,  że  żadnej 
nie  brak  tego,  co  stanowi  jej  istotny  charakter;  kilka 
pociągnięć  pendzla  tylko,  ale  w  tych  kilku  mieści  się 
wszystko,  co  się  w  tej  grupie  lub  jednostce  ludzkiej 
mieścić  powinno  i  może;  każda  dałaby  się  rozwinąć 
i  rozciągnąć  w  osobne  studyum,  w  osobny  poemat, 
w  osobny  obraz,  p.  w  tem  studyum,  poemacie,  obrazie, 
nie  byłob}^  więcej,  ani  dokładniej,  ani  wyraźniej,  jak 
w  tych  kilku  rysachch  i  słowach  Krasińskiego. 

Przeciwnicy  pragną  się  widzieć,  rozmówić,  choć 
sami  nie  zdają  sobie  sprawy  z  powodów  tej  chęci.  Hen- 
ryk chce  i  potrzebuje  utwierdzenia  w  przekonaniu,  że 
robi  dobi  dobrze,  że  ma  słuszność,  robiąc  to,  co  robi. 
W  tej  rozmowie  on  może  znaleść  sposobność  do  osta- 
tecznego przeświadczenia,  czy  z  zasady  i  dzieła  Pan- 
kracego może  wyjść  co  dobrego,  albo  nie.  Pankracy 
chce  rozmowy,  bo  gdyby  mógł  porozumieć  się  z  Hen- 
rykiem, znaleść  jakiś  kompromis  między  jego  zasadą 
a  swoją,  uratowałby,  odzyskałby  jeszcze  tę  wiarę  w 
swoją  zasadę  i  w  swoje  dzieło,  którą  już  stracił. 

Rozmowa  kończy  się  na  niczem,  prawdy  było 
w  niej  tyle  tylko,  ile  wzajemnych  zarzutów.  Każdy 
z  nich  dowiódł  tylko,  że  drugi  słuszności  nie  ma,  żaden 
nie  dowiódł,  że  ją  sam  ma;  i  w  tem  właśnie  leży  głę- 
bokość, prawda,  tragiczność  i  nauka  moralna  tej  sce- 
ny. Poeta,  jak  chór  grecki,  stoi  wysoko  nad  obiema  stro- 
nami i  obie  sądzi.  Ale  choć  żaden  z  nich  nie  ma  słu- 
szności, choć  jeden  i  drugi  jest  tylko  przeczeniem, 
przecież  nie  myli  się  Pankracy,  kiedy,  odchodząc,  mó- 
wi: „Dwa  orły  z  nas".  Jeden  i  drugi  mają  wielkość  roz- 
miarów, mają  potęgę  myśli  i  słowa,  mają  postawę  tak 
dumną  i  wyniosłą,    że  obu  trzeba  przyznać,  iż  poziom 


86 HISTORYA    LITERATURY   POLSKIEJ, 

głów  ludzkich  przerastają  wysoko.  Cokolwiek  kto  po- 
wie o  poezyi  Krasińskiego,  tego  jednego  odjąć  mu  nie 
można,  że  umie  tworzyć  ludzi  wielkich,  że  piętno  wyż- 
szości, jakie  na  nich  wybija,  jest  tak  wyraźne  i  nieza- 
przeczone, że  je  każdy  musi  widzieć  i  uwierzyć  w  nie. 
Zdolność  to  tem  cenniejsza,  że  zwykle,  kiedy  poeta 
zerwie  się  na  postać  człowieka  genialnego,  my  zmu- 
szeni jesteśmy  wierzyć  mu  na  słowo.  On  zaręcza,  że 
to  człowiek  wyższy  i  wielki,  ale  po  tym  człowieku  te- 
go nie  znać.  Faust  jest  pod  tyra  względem  może  je- 
dyny w  swoim  rodzaju;  Manfred  o  wiele  nie  dochodzi 
tej  miary,  jaką  mu  poeta  dać  chciał.  U  Krasińskiego 
figury  „Irydyona"  mają  rozmiary  półbogów,  a  Henr)^k 
i  Pankracy  także  są  ludźmi  więcej,  niż  naturalnej  wiel 
kości. 

Od  pierwszego  sądu,  jaki  był  wydany  o  „Niebo- 
skiej  komedyi",  od  rozbioru  jej  przez  Mickiewicza, 
który  pierwszy  poznał  i  dał  poznać  głębokość  tego 
poematu,  na  który  publiczność  polska  zrazu  nie  zwró- 
ciła uwagi,  stało  się  jasnem  i  zrozumiałem,  że  jego 
mądrość,  jego  wartość  filozoficzna,  polityczna  i  moral- 
na, i  jego  prawda  historyczna,  jego  zgodność  z  rze- 
czywistością polega  w  tem,  że  stanowi  jego  charakter 
tak  strasznie  i  rozpaczliwie  smutny  i  ponury,  w  tem,  że 
nikt  tu  nie  ma  słuszności,  nikt  nie  ma  prawdy,  nikt  nie 
zwycięża.  „Dążenie  do  ideału,  nowe  zbrodnie,  które  ka- 
rzą dawne,  a  same  nic  nie  utworzą,  przechodzą  bez  śla- 
du jak  koń  Atyli",  jak  gdyby  był}^  bez  myśli.  Nad  światem 
zwaśnionym,  rozprzężonym,  rozpadającym  się,  stoi  ten 
poeta  i  sądzi  go  bezstronnie,  bez  namiętności,  bez  uprze 
dzeń,  i  bez  miłosierdzia.  Czy  bez  nadziei  i  bez  miłości  dla 
niego?  To  inna  rzecz.  W  tem  zakończeniu  „Nieboskiej", 
które  jest  osądzeniem  i  potępieniem  wszystkich  dążności 
i  kierunków  naszego  wieku,  i  rewolucyi,  i  konserwa- 
t)''zmu,  widziano  nieraz  jakąś  straszną  i  rozpaczliwą 
negacyę  wszystkiego.  Niema  ratunku,  niema  zbawie- 
nia; myślano,  że  poeta,  jak  jego  bohater,  z  rezygnacyą 
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rozpaczy  mówi  nad  światem  wyrok:  „Trza  mordować 
się  nawzajem,  Adam  skonał  na  pustyni,  my  nie  wró- 
cim do  Raju".  Istotnie  w  zakończeniu  poematu  nie  zo- 
staje na  ziemi  nic;  żadna  siła,  żadna  prawda,  żadna 
zasada,  żaden  fakt  nawet,  ani  żaden  człowiek,  któryby 
zapowiadał  spokój  i  zgodę,  cłiodby  na  krótko,  choćby, 
chwilowe  wytchnienie.  Z  aktorów  poematu,  z  idei  i  dąż- 
ności, które  oni  reprezentują,  żaden  i  żadna  nie  bę- 
dzie tym  punktem  stałym,  około  którego  świat  nowy 
mógłby  zacząć  się  formować.  Zostaje  więc  w  konklu- 
zyi  nicość  najzupełniejsza.  Ale  nie  nicość  nieskończona. 
Jeżeli  poeta  wszystkiemu  wróży  upadek  i  przepowia- 
da, że  z  tych  wszystkich  zaprzeczeń  nie  zostanie  nic, 
bo  żadne  z  nich  nie  ma  za  sobą  prawdy  i  słuszności, 
to  konkluzya  jego  jest  straszna  i  rozpaczliwa  dla  nas, 
którzy  w  tych  zaprzeczeniach  żyjemy,  ale  nie  jest  roz- 
paczą i  zwątpieniem  o  prawdzie,  o  dobru,  o  przyszło- 
ści i  o  ludzkości.  I  Henryk  i  Pankracy  byli  przecze- 
niem; te  dwa  przeczenia  się  zniosły,  i  po  ich  upadku 
nie  zostało  nic  na  powierzchni  ziemi. 

To  nie  wesołe,  prawda,  to  straszne  dla  nas,  bo  wal- 
ka „Nieboskiej  komedyi"  skończoną  nie  jest,  bo  ona 
dziś,  jak  w  chwili  pisania,  jest  jeszcze  przyszłością;  może 
my  sami,  może  przyszła  generacya  po  nas  stoczy  tę 
walkę  do  dna  i  ujrzy  jej  straszne  rozwiązanie,  jeżeli 
się  Bóg  nie  zmiłuje,  a  człowiek  nie  upamięta.  Ale  to 
pewna,  że  rozwiązanie  tej  walki  będzie  jak  w  „Niebo- 
skiej komedyi"  zwycięstwem  niczyjem,  zaprzeczeniem 
wszystkich  naszych  przeczeń.  Wtedy  świat  przekona 
się,  ile  one  były  warte,  przestanie  się  o  nie  bić  i  mor- 
dować, przestanie  w  nie  wierzyć,  a  „z  chaosu  wywi- 
nie się  i  z  myśli  Bożej  zbuduje  świat  nowy",  dla  któ- 
rego zakończenie  smutnych  dziejów  naszego  wieku 
będzie  doświadczeniem  i  nauką,  że  w  historyi  nie  zwy- 
cięża ani  Henryk  ani  Pankracy,  ale  Galilejczyk.  Kon- 
kluzya „Nieboskiej"  straszna  i  rozpaczliwa,  przecząca 
dla  nas,  jest  dla  historyi,    dla  przyszłości,   afirmującą; 
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dochodzi  przez  surowy  sąd  sprawiedliwości  Bożej  nad 
światem,  do  zamiłowania  i  do  podniesienia  ludzkości 
w  epoce  przyszłej,  w  której  nasze  kości,  co  prawda, 
„dawno  już  próchnem  będą". 

Że  w  tej  myśli  filozoficznej  jest  i  myśl  religijna, 
to  jasne.  Myśli  patryotycznej  niema;  przynajmniej  nie 
jest  nigdzie  wspomnianą,  i  słusznie.  Bo  naprzód,  kwe- 
stya,  która  si§  w  poemacie  toczy,  nie  jest  polską  tylko, 
ale  powszechną,  a  powtóre  jest  to  jej  cechą  i  naturą, 
że  jej  celem  jest  nie  ojczyzna,  ale  przemiana  społeczna. 
Mickiewicz  uważa  bardzo  trafnie,  że  Polska  w  „Nie- 
boskiej  komedyi'  nie  jest  naszą  Polską  historyczną 
i  geograficzną  jaką  dziś  znamy;  możemy  ją  tylko  wyo- 
brazić sobie;  natchniona  jedynie  życiem  obcem,  rusza- 
jąca się  mocą  uczuć  i  wyobrażeń,  wyrobionych  w  Eu- 
ropie. Charakterystyka  bardzo  trafna;  to  jest  Polska, 
ale  Polska  skosmopolityzowana,  na  której  gruncie  roz- 
strzyga się  sprawa  natury  kosmopolitycznej.  Że  Kra- 
siński nie  wtrącił  tu  ani  jednego  słowa,  któreby  przy- 
pominało ideę  lub  dobro  ojczyzny,  miał  słuszność  zu- 
pełną, bo  takie  słowo  byłoby  zmieniło  doniosłość 
i  prawdę  jego  obrazu.  Jednak,  pomimo  tego  milczenia, 
nie  można  powiedzieć,  żeby  myśl  patryotyczna  nie  była 
objętą  tą  myślą  ogólną  i  żeby  nie  znajdowała  w  poe- 
macie przystosowania  i  do  siebie.  Wszak  wszystkie 
żywioły  walki,  która  się  toczy  w  poemacie,  są  w  Pol- 
sce; w  chwili,  kiedy  Krasiński  pisał,  one  się  właśnie 
bardzo  wyraźnie  i  burzliwie  manifestowały ;  zatem, 
prawdy  ogólne,  przystosowanie  ogólne  „Nieboskiej", 
ściągają  się  tak  samo  do  Polski,  jako  ogólnym  prądem 
historycznym  objętej,  jak  do  Europy  całej;  a  zakoń- 
czenie poematu,  to  powszechne  zniszczenie  na  po- 
wierzchni ziemi,  jest  przestrogą  i  dla  niej,  jest  upomnie- 
niem dla  ładzi  i  pokoleń,  którym  wśród  tej  walki  żyć 
wypadło,  żeby  baczyli,  co  za  los  mogą  zgotować  swo- 
jej ojczyźnie. 

Jest  więc    w  tem  pierwszem   dziele  Ivrasińskiego 
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myśl  patryotyczna,  choć  ukryta  i  niewypowiedziana, 
jak  jest  i  myśl  religijna,  choć  ogólna  i  nieokreślona. 
Dodawszy  do  tego  prawdziwą  wielkość  dwóch  postaci 
głównych,  i  trafną  charakterystykę  podrzędnych,  do- 
dawszy to,  że  Henryk  i  Pankracy  mają  więcej  indy- 
widualności, więcej  charakteru  psychologicznego,  jako 
typy  uczuć  i  namiętności,  które  poeta  znał  w  świecie 
rzeczywistym,  aniżeli  figury  z  Irydyona,  których  dzie- 
je, uczucia  i  myśli  dobyte  są  wyłącznie  z  jego  fanta- 
zyi,  dodawszy  wreszcie  i  to,  że  styl  przy  całej  swojej 
obrazowości  nie  jest  przeładowany  ozdobami  i  że  z  ca- 
łej prozy  Krasińskiego  jest  może  najprostszy,  a  przy- 
tem  zwięzły,  jędrny  i  majestatyczny  jak  bardziej  nie 
można,  byłoby  mniej  więcej  wszystko,  co  potrzebne 
do  wydania  sądu  o  tym  poemacie.  Jeżeli  w  dziele  Kra- 
sińskiego są  rzeczy  natchnione  wyższem  i  potężniej- 
szem  uczuciem,  jeżeli  tak  oryginalny  i  rzeczywiście 
ogromny  pomysł  „Irydyona''  jest  bardziej  zadziwiający, 
to  w  Nieboskiej  za  to  jest  tak  głębokie  pojęcie  naszego 
wieku  i  społeczeństwa,  i  przedstawienie  ich  tak  trafne 
i  prawdziwe,  taka  znajomość  wszystkich  pierwiastków 
społecznej  walki  w  ich  naturze  i  wzajemnym  stosunku, 
że  poezya  europejska,  cała  jak  jest,  nie  posiadanie,  co- 
by  pod  tym  względem  z  Niehoską  komedyą  mierzyć  się 
mogło. 


IV. 

Pan  Tadeusz.  Jego  początek.  Brak  płanu.  Homer  i  Tadeusz 
Teorya  estetyków.  Jej  stwierdzenie  przez  Tadeusza.  Społe- 
czeństwo w  stanie  przejs'cia.  W  stanie  walki.  Warunki  epopei. 
Blizkosć  czasów  i  przedmiotów.  Prosta  akcya.  Ciągłe  pragnie- 
nie epopei  polskiej.  Tadeusz  i  ,Odysea".  Humor  i  rzewność. 
Akcya.  Jej  trzy  sfery.  Pominięcie  szozegółów.  Zarzuty  i  odpo- 
wiedzi. Tadeusz.  Hrabia  i  Telimena  Obrazy  natury.  Humor. 
Uczucie.  Wysokość  moralna.  Tadeusz  nie  może  być  przewyż- 
szony. 

Nie  jest  Mickiewicz  z  liczby  poetów  bardzo  płod- 
nych. Jego  wyobraźnia  nie  potrzebuje  być  ciągle  za- 
jęta, bez  przestanku  coś  z  siebie  snuć  i  tworzyć.  Przez 
lat  dziesięć  trzy  poematy,  z  których  jeden,  czwarta 
część  „Dziadów",  był  tylko  fragmentem,  a  wszystkie 
trzy  małych  rozmiarów;  pomiędzy  Gustawem  i  Gra- 
ż3'ną  a  Wallenrodem  sześć  lat  czasu.  I  Gothe,  i  Schil- 
ler, i  Byron,  i  Słowacki  są  nierównie  płodniejsi  od 
Mickiewicza;  Mickiewicz  ugoruje  przez  całe  lata.  Jed- 
ną miał  tylko  chwilę  dziwnej  produkcyjności,  w  któ- 
rej umysł  jego  zajęty  był  kilku  naraz  i  dalekimi  od 
siebie  pomysłami,  kiedy  na  jego  warsztacie  leżało 
kilka  prac  rozpoczętych,  z  których  każda  miała  u  nie- 
go swoją  chwilę  łaski  i  każda  ją  traciła,  kiedy  sam 
mówił:  „Bania  poezyi  rozbiła  się  nademną".  Był  to  ten 
okres  czasu,  który  nastąpił  po  wypoczynku  podróży 
włoskiej,  podczas  której  powstał}^  tylko  dwa  małe  wier- 
szyki (Na  Alpach  i  Wezwanie  do  Neapolu),  i  po  roku 
1Ś31,  w  którym  nie  stworzył  nic,  z  przeciwnego  zape- 
wne powodu:  myśl  i  uczucie  nie  były  w  spoczynku,  były 
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tylko  zbyt  wytężone,  zbyt  zbolałe,  żeby  tworzyć  mo- 
gły. Ale  w  kilka  miesięcy  później ,  po  upadku  po- 
wstania w  pierwszych  listach  Mickiewicza  z  Paryża, 
spotykamy  coraz  nowe  pomysły  i  prace;  jest  ,', broszur- 
ka w  stylu  biblijnym",  „Księgi  Pielgrzymstwa";  jest 
trzecia  część  „Dziadów".  Oprócz  tego  ten  przekład 
„Giaura",  na  który  tak  narzeka  i  gniewa  się,  że  „szel- 
my nudziarza"  skończyć  nie  może,  a  musi  kończyć,  że 
przepisywanie,  poprawianie  nudzi  go  i  zabiera  dużo 
czasu,  a  odrywa  go  od  innych  robót,  którymby  chciał 
poświęcić  się  zupełnie.  „Szelma  nudziarz  Giaur",  który 
tyle  go  kosztował  niecierpliwości  i  trudu,  nie  był  osta- 
tnią z  jego  większych  prac  poetycznych,  ale  ostatnią, 
która  wyszła  z  druku,  bo  czekał  po  bratersku  na  „Kor- 
sarza" Odyńca,  z  którym  ukazał  się  razem  w  r.  1835, 
a  był  najpiększym  może  przekładem  Byrona,  jaki  jest 
na  świecie,  przekładem,  nad  który  piękniejszego  być 
nie  może,  równym  zupełnie  oryginałowi, 

Ale  jego  korciły  te  piękne  obrazy,  te  lazurowe 
morza  spoczywające  cicho  w  skalistych  zatokach,  te 
orszaki  koni  i  ludzi,  kapiących  od  złota,  te  wyraziste, 
ogorzałe,  południowe  twarze,  i  nawet  piękniejsze  od 
nich  wspomnienia  Temistokla  i  Milcyada ...  bo  żywiej 
i  wyraźniej,  w  większym  uroku  piękności  i  tęsknoty 
podnosiły  się  w  jego  wyobraźni  inne,  droższe  obrazy 
ludzi  czasów  i  krajów.  Klasyczny  krajobraz  grecki  ze 
swoim  jasnym  jednostajnym  błękitem  i  słońcem,  ze  swe- 
mi  skałami  o  ostrych  konturach,  ze  swemi  kępami  mir- 
tów i  laurów,  przeszkadzał  krajobrazom  innych  kolo- 
rów i  linij;  południowe  lazury  nieba  zaczynały  się  mą- 
cić zmienną  grą  północnych  obłoków;  złote  słońce,  do 
którego  się  modlił  Chryzes  i  Menelaus,  świetny  Febus 
mórz  i  wysp  Archipelagu,  swoim  blaskiem  zasłaniał  mu 
słońce  stref  zimniejszych,  ten  „świt  bez  rumieńca,  któ- 
ry wiedzie  dzień  bez  światła,  w  oku",  skały  go  nudziły, 
bo  myśl  się  rwała  do  żyznej  litewskiej  równiny,  a  laury 
i  mirty  ze  swoją  niezmienną   zielonością    i  wonią  przy- 
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krzyly  mu  się,  bo  w  jego  wyobraźni  były  „lasy  litew- 
skie, tak  poważne  i  tak  pełne  krasy".  I  ludzie  takoż. 
Kleft  ze  złocistym  pistoletem  za  pasera,  Arnauta  w  ja- 
skrawej sukni,  suto  fałdowanej,  był  natrętnym  gościem 
dla  myśli,  w  której  zjawiał  się  ustawicznie  „ułan  jak 
słonecznik  w  błyszczącym  kołpaku^;  heremowe  pięk- 
ności z  oczami  gazeli  gasły  przy  złotych  włosach  i  nie- 
bieskich oczach,  którym  wspomnienie  dodawało  tyle 
uroku  i  blasku  —  niecierpliwiła  Grecya,  bo  zabierała 
w  myśli  to  miejsce,  które  zająć  chciała  Polska  ze  swo- 
ją naturą  i  życiem,  ze  swoimi  ludźmi  i  swojemi  uczu- 
ciami. Miltiades  i  Temistokles  znajdowali  obojętność 
u  poety,  przed  którym  stał  Dąbrowski  i  Kniaziewicz. 

Dnia  8-go  grudnia  1832  r.  pierwszy  raz  wspomina 
Mickiewicz  o  swojem  nowem  dziele  (w  liście  do  Odyń- 
ca):  „Zacząłem  pisać  poema  szlacheckie  w  rodzaju  „Her- 
man i  Dorota",  już  ukropiłem  tysiąc  wierszy,  tutejszej 
szlachcie  bardzo  się  podoba".  D.  12-go  stycznia  1833  r. 
pisze  do  Garczyńskiego:  „Piszę  powoli  poema  sielskie, 
już  mam  prawie  całe  dwie  pieśni;" ^ — dalej  w  kwietniu: 
„Wiejski  poemat"  już  jest  „mojem  pieszczonem  dzie- 
ckiem; pisząc  zdaje  mi  się,  że  w  Litwie  siedzę;  wiele 
mam  zamiarów,  ale  je  odpędzam,  aż  to  skończę".  Nie 
tylko  zamiary,  wypadki  i  to  smutne,  mianowicie  cho- 
roba Garczyńskiego,  ostatnia  z  nim  podróż  do  Połud- 
niowej Prancyi,  śmierć  jego,  nie  mówiąc  o  drobniej- 
szych zmartwieniach,  stawały  w  drodze  ulubionemu 
dziecku.  Przecież  pilno  temu  dziecku  na  świat — w  li- 
stopadzie (18-go)  1833  r.  już  urosło  do  pięciu  pieśni, 
już  mu  tylko  trzech  brakuje  (myśli  autor),  i  nie  jest 
już  bezimiennym  poematem  wiejskim  lub  szlacheckim, 
już  jest  ochrzczone,  już  nosi  swoje  nieśmiertelne  imię, 
już  się  o  nim  mówi,  jako  o  „Panu  Tadeuszu". — Z  koń- 
cem roku  1833  lub  początkiem  1834  donosi  pani  Klau- 
dyi  Potockiej,  że  kończy  swoje  najmłodsze  dziecko, 
które,  jako  najmłodsze,  najbardziej  teraz  lubi;  a  w  lu- 
tym 1834  roku  (bez  oznaczenia  dnia)    pisze    do  Odyń- 
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ca:  „Tadeusza  wczoraj  skończyłem!  Pieśni  ogromnych 
dwanaście.  Wiele  marności,  wiele  też  dobrego,  będziesz 
czytał.  Co  tam  najlepsze,  to  obrazki  z  natury  kreślone 
naszego  kraju  i  naszych  obyczajów  domowych". 

Tak  więc  narodził  się  „Pan  Tadeusz",  poczęty 
i  wydany  na  świat  tak  prawie,  jak  gdyby  autor  sam  nie 
wiedział,  co  to  było,  jak  gdyby  nie  był  myślał,  ani  cłiciał 
zrobić  nic  więcej  jak  sielankowy  obrazek,  jak  gdyby 
poemat  bez  jego  wiedzy  i  woli  sam  się  był  zrobił  wiel- 
kim. Sielanka,  obrazek  szlacheckiego  życia  w  rodzaju 
„Hermana  i  Doroty",  to  poeta  myśh,  tego  od  siebie  żą- 
da: a  tymczasem  z  pod  jego  ręki  wychodzi  [poemat 
w  rodzaju  „Odysei"  —  jedyny  w  świecie  chrześcijań- 
skim, więcej,  bo  na  świat  chrześcijański  i  starożytny 
jedyny,  który  „Homerem  nie  jest,  ale  się  do  Homera 
zbliża"  mówi  Klaczko.  Prawie  się  doznaje  obawy  i  nie- 
dowierzania, wymawiając  takie  słowo;  prawie  się  czło- 
wiek lęka,  czy  się  nie  łudzi,  czy  to  nie  iluzya  miłości 
własnej;  bo  jeżeli  ten  poemat  jeden  na  świecie  zbliża 
się  do  Homera,  więc  musi  byc,  oprócz  „Iliady"  i  „Ody- 
sei" najpiękniejszym  poematem  epickim,  jaki  jest  na 
świecie,  jakiego  nie  dał  staremu  Rzymowi  Wirgiliusz, 
ani  nowej  Italii  Ariost  ani  Tasso.  ani  Camoens  pirenej- 
skiemu  półwyspowi,  ani  Milton  Anglii,  ani  pierwotna 
„Zaga"  Niemcom.  Więc  nikt,  nigdzie  takiego  nie  ma, 
tylko  my  jedni?  Dawna  Grecya  i  my?  Nie  chce  się 
wierzyć  takiemu  szczęściu,  a  przecież  tak  jest:  to  nie 
złudzenie,  nie  zarozumiałość,  to  szczera  prawda,  a  my 
tylko  dlatego  nieśmiało  o  niej  mówimy,  że  sami  jedni 
o  tej  prawdzie  wiemy,  że  oprócz  nas  nikt  tego  „Ta- 
deusza" nie  zna,  nikt  naszego  wrażenia  i  sądu  potwier- 
dzić nie  może.  Takie  potwierdzenie  byłoby  dla  nas  roz- 
koszą i  dałoby  nam  pewność  niezachwianą,  pewność 
taką,  jaką  mają  Niemcy  o  Gothem,  Anglicy  o  Szek- 
spirze; nieszczęściem,  nas  język  nieznany,  najpiękniej- 
sze skarby  naszej  poezyi  są  dla  obcych  zamknięte  i  nie- 
przystępne,   i  nie  wiem,   jak  długo  jeszcze   obchodzić 
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się  będziem}^  musieli  bez  tej  radości,  żeby  widzieć  świafc 
u  stóp  Mickiewicza,  na  kolanach  przed  „Tadeuszem". 
Przykro  to  wyrzec  się  tej  sankcyi  i  tego  widoku,  przy- 
kro być  samym  w  uwielbieniu  ludzi  i  rzeczy,  którym 
się  należy  uwielbienie  wszystkich,  ale  choć  tej  sank- 
cyi, tego  dowodu  nie  mamy,  wierzmy  śmiało,  że  mie- 
libyśmy ją  niezawodnie,  że  w  naszem  wrażeniu,  w  na- 
szym sądzie  o  „Tadeuszu"  jest  prawda. 

Krytycy  i  estetycy  XIX- go  wieku,  wiedząc,  że 
jedna  jest  na  świecie  prawdziwa  epopeja,  Homera,  któ- 
ra powstała,  nie  wiedzieć  kiedy,  jak,  i  przez  kcgo,  sa- 
ma z  siebie — i  widząc,  że  żadna  z  tych,  na  które  po- 
rywał się  jeden  człowiek,  choćby  wielki  poeta,  a  był 
takim  i  Wirgihusz,  i  Tasso,  i  Ariost,  i  Milton  i  Ca- 
raoens,  udać  się  nie  chciała,  doszli  do  wniosku,  że  poe- 
matu takiego,  uważanego  przez  nich  za  najwyższą  for- 
mę i  szczyt  poezyi,  nie  zdoła  tworzyć  człowiek,  ale 
«;biorowa  fantazya,  zbiorowy  duch  narodu,  lud  sam, 
przez  ludzi  ma  się  rozumieć,  ale  przez  ludzi,  którzy 
tworzą  nie  z  refleksy),  nie  z  myśli,  ale  z  instynktu, 
z  intuicyi,  która  jest  wyrazem  tej  zbiorowej  fantazyi 
i  zbiorowego  ducha.  A  widząc,  że  w  epokach  cywiliza- 
cyi,  już  wyrobionej  i  ustalonej,  kiedy  umysłowość  na- 
rodu już  się  podzieliła  na  różne  ściśle  określone  i  od 
siebie  oddzielne  powołania  i  pola,  żadne  epos  uie  po- 
wstało, krytyka  wniosła,  że  ono,  żeby  powstać,  potrze- 
buje szczególnych  warunków  społecznego  i  umysło- 
wego stanu  narodu,  mianowicie  tego  stopnia  rozwoju 
i  oświaty,  na  którym  lud  ten  już  cywilizowanym  być 
zaczął,  a  jeszcze  pierwotnej  swojej  świeżości  uczuć 
i  wrażeń  nie  stracił,  kiedy  zachował  jeszcze  całą  mło- 
dzieńczą bujność  i  młodzieńczą  łatwowierność  fanta- 
zyi, kiedy  refleksya  działa  jeszcze  słabo,  i  nie  dzieli, 
nie  klasyfikuje  świata  na  różne  porządki  i  pierwiastki 
rzeczy,  kiedy  doświadczenie  jeszcze  bardzo  ubogie, 
nie  przebudziło  refieksyi  do  obszernego  i  ciągłego  dzia- 
łania i  nie  doprowadziło  jej  do  analizy  i  spekulacyi. 
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Nieudatiie  próby  epopei,  pisanej  w  okresach  lite- 
rackich i  przez  poetów  literatów,  jakim  był  i  Wilgi- 
liusz,  i  Tasso,  i  Milton,  były  silnym  dowodem  prakty- 
cznym powyższych  twierdzeń;  a  gdy  krytyka  straciła 
wiarę  w  możliwość  epopei,  pisanej  po  literacku,  i  żą- 
dała tylko  takiej  samorodnej,  która  się  napisała  sama, 
nie  wiedzieć  kiedy  i  przez  kogo,  wtedy  zaczęła  jej 
szukać  u  nowszych  europejskich  narodów,  a  znalazł- 
szy, cenie  może  do  zbytku.  Wtedy  z  zapałem  szukała 
epopei  narodów  północnych  w  „Zagach"  germańskich 
i  skandynawskich,  i  mówiła  o  nich,  że  byłyby  „Ilia- 
dami" i  Odyseami"  gdyby  Germanowie  i  Gotowie  byli 
mieli  artystyczne  uzdolnienie  Greków  (małe  „gdyby!") 
Wtedy  i  Ossyan,  choć  przez  czas  krótki  udawał  Ho- 
mera Północy  —  i  rzecz  dziwna,  wtedy,  prawie  wtedy, 
prawie  współcześnie,  w  cywilizowanym,  przecywilizo- 
wanym  wieku  XIX,  pośród  zestarzałych  i  przekwitłych 
społeczeństw  europejskich,  w  epoce  kiedy  literatura 
była  zupełnie  literacka,  a  krytyczną  i  refleksyjną  do 
zbytku,  powstał  poemat,  który  jeden  na  świecie  zbli- 
ża się  Homera. 

Czy  „Tadeusz"  zadaje  fałsz  powyższym  rozumo- 
waniom -'estetyki  i  obala  hypotezę,  jaką  ona  stawia 
dla  epopei?  Sądzę,  że  nie.  Może  ją  przyszłość  zwali, 
bo  duch  wieje  gdzie  chce,  i  mogłoby  się  stad.  że  kie- 
dyś w  wieku,  tak  jak  nasz.  lub  więcej  cywilizowanym, 
zjawi  się  poeta,  który  przewyższy  Homera,  poemat, 
który  dorówna  zupełnie  „Iliadzie";  ale  hypoteza  ta, 
wzięta  z  dotychczasowego  doświadczenia  ludzkości  i  na 
niem  oparta,  dotąd  wydaje  się  być  słuszną.  „Tadeusz" 
sprzeciwia  się  jej  pozornie  tylko,  a  w  pewnej  części 
wyraźnie  ją  stwierdza.  Jest  on  napisany  przez  jedne- 
go człowieka,  przez  poetę-artystę,  poetę  natchnionego, 
ale  wyrobionego  na  krytyce,  na  estetyce,  na  analizie; 
jest  napisany  w  epoce  cywilizacyi  dojrzałej,  a  może 
przejrzałej,  i  przez  człowieka  wykształconego,  oświe- 
conego,   cywilizowanego   najwyżej    i  najzupełniej,  jak 
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W  tym  wieku  byc  nie  można.  Zdawało  się  więc,  że 
się  owym  przypuszczeniom  sprzeciwia.  Jednak  zważyć 
trzeba  to,  że  „Tadeusz"  (i  dlatego  to  on  tylko  się  do 
Homera  zbliża,  a  nie  jeot  mu  równy)  —  „Tadeusz"  nie 
jest  poematem  bohaterskim,  nie  jest  epopeją  w  wiel- 
kiem  znaczeniu  słowa— jest  nią,  przez  swoją  opisowość 
1  plastyczność,  nie  jest  przez  swój  przedmiot;  przed- 
miot ten  jest  w  „Tadeuszu"  natury  mniejszej,  skrom- 
niejszej. „Tadeusz"  skromniejszy  od  epopei  Homera 
przedmiotem  i  tres'cią,  jest  skromniejszy  i  w  tonie, 
w  sposobie  przedstawienia  i  prowadzenia  rzeczy.  Ma 
się  nie  do  „Iliady"  tylko,  do  „Odysei"  także,  jak  obraz 
sztalugowy  do  fresku,  od  którego  się  różni  nie  samym 
tylko  rozmiarem;  jak  się  ma  do  symfonii,  tej  najwyż- 
szej podobno  z  form  muzycznycłi,  sonata,  która  jest 
niby  tem  samem,  jest  zupełnie  podobna,  ma  te  same 
pierwiastki  i  warunki,  i  może  być  równie  doskona- 
łą i  piękną,  a  jednak  jest  zawsze  od  niej  mniejszą. 
To  też  cała  doskonałość  „Tadeusza"  nie  zbija  przy- 
toczonego twierdzenia  estetyki,  bo  Tadeusz  poema- 
tem bohaterskim,  epopeją  w  wielkiem  znaczeniu  słowa 
nie  jest. 

Ale  wspomniałem,  że  on  tę  hypotezę  po  części 
stwierdza.  Jakim  sposobem?  Dwojakim.  Przez  to,  że 
powstał  pośród  społeczeństwa  polskiego  naprzód,  po- 
wtóre  przez  wybór  przedmiotu,  czasu  i  społeczeństwa, 
którego  jest  obrazem.  Ale  choć  nie  w  takiem,  znaj- 
dowało się  i  znajduje  dotychczas  nasze  społeczeństwo 
w  stanie  przejścia  umysłowego  i  moralnego,  w  sta- 
nie zwrotu  i  przetworzenia,  w  położeniu  wyjątkowem 
i  anormalnem,  a  to  wszystko  wyostrzyło  niezmiernie 
nasze  uczucie,  naszą  wyobraźnię  utrzymywało  w  usta- 
wicznym ruchu,  usposobiło  i  uczucie  i  wyobraźnię  do 
bardzo  silnej  i  bardzo  żywej  percepcyi  wrażeń  a  wszy- 
stkie wrażenia,  jakie  na  nas  działały,  obudzały  uczu- 
cia tęsknoty. 

.•ii.  'iarnowski.  „Literatura."  T.  V.  • 
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W  tych  uczuciach  właśnie  poczęty  był  „Tadeusz"; 
więc  chód  dzieło  poezyi  artystycznej,  choć  napisane 
przez  jednego  człowieka,  człowieka  literatury,  sztuki 
i  refleksyi,  było  przecież  dziełem,  owocem  społeczeń- 
stwa, żyjącego  w  stanie  przejścia  i  zwrotu,  społeczeń- 
stwa, które  czuło  bardzo  żywo  i  było  całe  nastrojone 
na  jeden  ton  uczucia.  „Tadeusz"  jest  niezawodnie  pło- 
dem społeczeństwa  całego,  nosiliśmy  go  w  łonie  wszy- 
scy, chód  o  tem  nie  wiemy;  a  chód  on  nie  jest  poema- 
tem bohaterskim,  jak  „Iliada",  chód  w  wieku  cywili- 
zacyi  powstały  i  przez  jednego  człowieka  napisany, 
przecież  jest  rezultatem,  kwiatem  uczud  i  wrażeń  ca- 
łego społeczeństwa,  i  społeczeństwa  w  wyjątkowym 
przejściowym  stanie,  jak  tego  żąda  estetyka,  uważając 
to  za  warunek  i  właściwe  tło  epopei. 

A  przedmiot?  Przedmiotem  (i  dlatego  właśnie  po- 
wiedzieliśmy, że  „Tadeusz"  stwierdza  teoryę  estety- 
ków o  epopei),  przedmiotem  jest  właśnie  takie  społe- 
czeństwo na  przejściu  do  odmiennych  stosunków;  to 
ludzie  z  czasów  Rpltej  jeszcze  niepodległej  w  innym 
porządku  politycznym  i  społecznym.  W  naszych  dzi- 
siejszych stosunkach  znajdziemy  figury  i  typy,  odpo- 
wiadające tamtym,  znajdziemy  i  takiego  powiatowego 
królika  jak  Podkomorzy,  i  rezydenta  jak  Wojski,  i  ta- 
kiego starego  sługę  jak  Gerwazy,  natury  podobne  są; 
ale  zmieniły  kształt,  zmieniły  fizyognomię  pod  wpły- 
wem odmiennych  stosunków  i  wyobrażeń.  A  prócz  te- 
go, że  jest  w  chwili  przeobrażenia,  społeczeństwo,  które 
widzimy  w  „Tadeuszu",  nie  jest  uchwycone  w  chwili 
spoczynku,  w  swoim  stanie  zwyczajnym  i  powszednim. 
Jest  „Tadeusz"  spokojnym  obrazem,  spokojnego  wiej- 
skiego życia,  ale  pod  tym  spokojem  jest  zamęt,  pod 
tą  sielanką  walka.  W  tym  odległym,  zamkniętym  wiej- 
skim zakącie,  pośród  polowań  i  obiadów,  odbija  się  stan 
całej  Polski;  i  kiedy  Robak  w  karczmie  pokazuje  Napoleo- 
na, wymalowanego  na  dnie  tabakiery,  wtedy  ten  dwór 
Soplicowski  jest  czemś  więcej,  niż  teatrem  sąsiedzkich 
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zabaw  lub  zatargów,  wtedy  w  swoim  małym  obrębie  na 
małą  skalę,  obejmuje  on  i  przedstawia  historyę  całego 
kraju.  A  później,  kiedy  przez  ten  zakąt  ciągnie  wielka 
armia  Napoleona,  wtedy  zjawia  się  na  tej  małej  sce- 
nie historya  nie  już  Polski  tylko,  ale  historya  Europy. 
Krytyka  mówi,  że  epopeja  powinna  się  rozwijać  na  tle 
wielkich  historycznych  wypadków,  wpływających  na 
losy  narodów  i  świata;  czy  mają  słuszność,  czy  nie, 
to  pewna  że  „Tadeusz"  przyznaje  im  słuszność,  że  je- 
go drobne  domowe  sprawy  i  życie  wiążą  się  z  wiel- 
kiemi  sprawami  świata  i  z  jego  historya;  i  to  pewna 
także,  że  gdyby  nie  to,  gdyby  nie  ten  rok  1812,  nie  ta 
pamiętna  wiosna  wojny,  gdyby  nie  tajne  przygotowa- 
nia Robaka,  gdyby  nie  bitwa,  byłyby  może  bardzo 
piękne  opisy  pól  i  lasów,  ranków  i  wieczorów,  śnia- 
dań i  polowań,  ale  nie  byłoby  „Tadeusza',  sielanka 
zostałaby  sielanką,  nie  byłaby  się  zbliżała  do  maje- 
statu epopei. 

Nie  obala  więc  „Tadeusz"  hypotezy  estetyków, 
owszem,  raczej  wychodzi  na  jej  potwierdzenie. 

Ale  dlaczego  możemy  mówić,  że  on  jest  piękniej- 
szy od  wszystkich  poematów  epickich  chrześcijańskie- 
go świata?  Bo  jest  od  nich  Ż3^wszy,  więcej  opisowy, 
plastyczny?  Tak,  naturalnie;  ale  zkąd  i  dla  czego  ma 
te  przymioty,  których  niema  ani  „Wyzwolona  Jerozo- 
lima" ani  „Orlando"  ani  „Raj  Utracony".  Większy  ge- 
niusz poety?  Tak;  ale  nie  tylko  to.  To  słowo  wszyst- 
kiego nie  tłómaczy,  kto  wie  zresztą,  czy  Mickiewicz 
jako  geniusz  poetyczny  jest  większy  od  Miltona.  Aje- 
jżeli  i  jest,  to,  oprócz  różnicy  zdolności,  wpływało  na 
taki  skutek  jeszcze  coś  więcej. 

Pomiędzy  tymi  empirycznie  na  traf  stawianymi 
warunkami  doskonałości  epopei,  możnaby  z  dotychcza- 
sowego doświadczenia  postawie  jeszcze  jeden,  ten  mia- 
nowicie, żeby  epoka,  w  której  się  akcya  poetyczna 
■odbywa,  choć  miniona,  była  tak  blizką,  iżby  była  poe- 
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cie  debrze  znaną.  A  to  z  dwóch  względów.  Naprzód, 
jeżeli  ona  nie  jest  współczesną  lub  bardzo  blizką,  to 
poeta  nie  może  jej  tak  znad,  t;ik  dokładnie  i  żywo  \vi- 
dziec  w  swojej  wyobraźni.  Powtóre,  że  jeżeli  jest  odle- 
głą, jeżeli  ludzie  i  wypadki  należą  do  przeszłości  za- 
mierzchłej i  zastygłej,  poeta  będzie  dla  nich  obojęt- 
nym. Jego  fantazya  może  się  nimi  zając,  może  sobie 
w  nich  podobać,  jego  uczucie  pozostanie  spokojne  i  zi- 
mne. Kiedy  powstały  te  rapsodye,  z  których  się  zło- 
żyła „Iliada"  i  kto  je  składał,  Bóg  raczy  wiedzieć  — 
ale  to  pewna,  że  w  owym  czasie  Achilles  i  Agamera- 
non,  Hektor  i  Helena,  tak  jeszcze  żyli  w  pamięci,  że 
ich  osoby  i  przygody  znajdowały  nietylko  wiarę,  ale 
współczucie,  że  nic  jeszcze  z  ich  sposobu  życia,  z  ich 
przypadków  nie  poszło  w  zapomnienie.  Pamięć  i  uczu- 
cie wspomagały  tu  wyobraźnię.  A  czy  było  tak  u  Tas- 
sa,  naprzykład,  który  swoją  poetyczną  fantazya  mógł 
oceniać  piękności  epoki,  z  której  wziął  treść  swego 
poematu,  ale  który  jej  znać  nie  mógł  i  musiał  ją  wy- 
myślać? Który  się  zajmował  przygodami  swoich  boha- 
terów, ale  dla  ich  osób  musiał  być  obojętny,  bo  ich 
nie  znał,  bo  w  wielu  z  nich  nawet  wierzyć  nie  mógł? 
Albo  czy  mógł  być  równie  obrazowym  Milton,  który 
ze  swojej  wyobraźni  wyprowadzał  istoty,  jakich  nikt 
z  ludzi  nie  widział,  i  świat,  jakim  go  nikt  nie  pamięta? 
Zapewne  wszystko,  co  twórcza  fantazya  zrobić  może, 
to  on  zrobił,  a  przecież  czuć  tam  brak  rzeczywistości, 
brak  tej  pewnej  niewzruszonej  pewności  i  prawdy,  któ- 
rą poemat  epicki  ma  tylko  wtedy,  kiedy  poeta  rzeczy- 
wiście znał  i  widział  świat,  który  maluje. 

Dlaczego  w  starożytności  epos  było  możliwem, 
a  u  nas  niem  nie  jest,  jak  dowodzą  wszystkie  jego 
próby?  Bo  starożytność  miała  tę  jednostajność  cywi- 
lizacyi,  jakiej  my  nie  mamy.  Tam,  fakt  mógł  się  od- 
dalić o  tyle,  że  zatarło  się  wszystko,  co  w  nim  było 
powszedniem,  prozaicznem,  że  poezya  mogła  go  już 
ozłocić,  a  wszystkie  pojęcia  moralne,  intelektualne,  re- 
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ligijne,  społeczne,  a  cały  sposób  życia,  pojmowania  ży- 
cia i  świata,  zostawał  ten.  sara.  Ten,  l<:tóry  śpiewał 
widział  swoicłi  bohaterów  w  poetycznem  oddaleniu, 
ale  czuł  i  myślał  tak  samo,  jak  oni,  dlatego  tak  ich 
znał  i  rozumiał,  tak  ich  doskonale  widział,  ich  świat 
był  jego  światem.  U  nas  inaczej.  Pomiędzy  wiekiem 
Godfredów  i  Tankredów  a  wiekiem  Tassa  zaszła  taka 
ogromna  rewolucya,  że  z  dawnych  pojęć,  uczuć,  z  daw- 
nego życia,  z  dawnej  cywilizacyi  nic  prawie  nie  zo- 
stało; były  to  dwa  światy  różne,  obce  sobie,  innego 
ducha.  I  dlatego  u  nas  przedmioty  epopei  są  albo  tak 
blizkie,  że  ich  jeszcze  w  poetycznem  świetle  widzieć 
nie  możemy,  albo  już  tak  odległe,  że  je  znamy  tylko 
historycznie,  archeologicznie,  ale  rzeczywistością  na- 
szą, naszem  życiem  one  być  przestały.  Mickiewicz, 
człowiek  naszej  ery,  jeżeli  miał  napisać  poemat  dosko- 
nały, to  przedmiot  jego  musiał  wziąć  z  czasów  bliz- 
kich,  których  świat  moralny  był  ten  sam,  co  i  jego, 
lub  tylko  mało  od  tego  różny. 

Wirgiliusz,  i  Camoens,  i  „Czarniecki"  Koźmiana, 
i  wszystkie  poematy  epickie  aż  do  nędznej  „Henrya- 
dy",  wszystkie  te  poszczególne  przypadki  stwierdzają, 
że  do  poematu  opisowego  wyobraźnia  sama  nie  wy- 
starcza, że  potrzeba  takiej  blizkości  czasu,  żeby  pa- 
mięć mogła  być  jeszcze  żywa  i  dokładna,  a  uczucie 
jeszcze  nie  zastygłe.  To  nie  zasada  ogólna,  to  tylko 
hypoteza,  ale  żaden  ze  znanych  dotąd  przypadków  jej 
się  nie  sprzeciwia.  Mickiewicz  wziął  świat  współczesny, 
a  już  znikający,  już  upoetyzowany  tem  światłem,  które 
rozlewa  na  rzeczy  przeszłość,  świat,  w  którym  wszyst- 
ko było  mu  znane  i  wszystko  drogie,  i  do  tego  jeszcze 
świat,  który  sam  w  sobie  miał  wszystkie  warunki  poe- 
tyczności,  a  dla  niego,  widziany  przez  pryzmat  tęskno- 
ty i  wpsomnienia,  oblekł  się  niezrównanym  urokiem 
i  wdziękiem.  On  znał  i  kochał  ten  rodzaj  życia,  on 
znał  tych  ludzi  i  żałował  tej  znikającej  przeszłości, 
on  znał  i  dzielił  wszystkie  uczucia,  jakie  ta  przeszłość 
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miała  o  przyszłości,  i  dlatego  wszystko  u  niego  tak  jest 
wyraźne,  dokładne  i  skończone:  dlatego  żyje  i  kraj, 
i  ludzie,  i  martwa  natura,  dlatego  tak  żyje  w  tych  lu- 
dziach dusza,  dlatego  te  wróżby  wiosenne  tak  piękne. 
On  sam  tłómacz}'^  to  najlepiej,  kiedy  mówi: 

Dziś  piękność  Twą  w  całej  ozdobie 
Widzę  i  opisuję,  bo  tęsknię  po  Tobie, 

a  w  całej  prawdzie  i  żywości  dlatego,  że  wszystko  znał. 
wszystko  widział,  wszystko  pamiętał. 

A  gdyby  zapytać,  jakie  mogły  byc  inne  jeszcze, 
mateiyalne  warunki  i  powod}^  doskonałości  „Pana  Ta- 
deusza", trzebaby  przytoczyć  w  bardzo  krótkim  prze- 
ciągu czasu,  na  bardzo  małej  przestrzeni  miejsca,  akcyę 
tak  prostą,  że  każda  w  niej  chwila,  każdy  szczegół, 
mógł  być  traktowanym  opisowo,  mógł  być  obrazem. 
Od  przyjazdu  Pana  Tadeusza  aż  do  Bitwy  i  Emigra- 
cyi,  to  jest  ksiąg  dziesięć,  jest  przeciąg  czasu  niezmier- 
nie krótki;  chcąc  brać  rzeczy  bardzo  dokładnie  i  liczyć, 
możnaby  go  oznaczyć  jako  pięć  dni  (z  których  pier- 
wszy obejmowałby  jedną  księgę,  druga  i  trzecia  skła- 
dałyby dzień  drugi,  polowanie  na  niedźwiedzia  i  kłót- 
nia wypadłyby  na  trzeci,  przygotowanie  do  zajazdu 
czwarty,  a  sam  zajazd  na  wieczór;  bitwa  i  emigracya 
dzień  piąty).  Dwie  księgi  ostatnie  obejmują  niecałe 
dwadzieścia  cztery  godziny.  Rzecz  prosta,  że  zam- 
knąwszy się  w  takich  ramach,  poeta  ma  więcej  czasu 
i  miejsca  do  obrazowania,  aniżeli  go  ma  Koźmian  na- 
przykład,  kiedy  z  Czarnieckim  goni  Szwedów  po  ca- 
łej Polsce  i  stacza  kilkadziesiąt  różnych  bitw,  o  któ- 
rych zaledwo  wspomnieć  może;  niżeli  go  ma  Tasso  ze 
swojem  mnóstwem  figur,  przygód  i  przypadków.  Wre- 
szcie, powód  może  najważniejszy,  to,  że  „Tadeusz" 
nie  jest  poematem  bohaterskim.  Gdyby  Mickiewicz  był 
chciał  taki  poemat  napisać,  byłby  musiał  sięgnąć  w  ja- 
kąś przeszłość  daleką,    bo    dzisiejsze  wojny,    jak    dzi- 
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siejszy  stan  społeczeństw,  niełatwo  dałyby  się  ułożyć 
w  poetyczny  obraz.  Indywiduum,  człowiek  znilia:  pułk 
ani  kompania  nie  zastąpi  w  poezyi  jednej  figury  He- 
ktora lub  Achillesa,  a  największy  wojownik  świata, 
Napoleon,  patrzący  ze  wzgórka  przez  lunetę  na  pola 
Austerlitzu  lub  Jeny,  bohaterem  epopei  nie  będzie  ni- 
gd}'.  Przeszłości  zaś  tak  znad,  tak  widzied,  zatem  tak 
przedstawid  nie  mógł.  A  zamykając  się  w  tej  sferze 
skromniejszej  i  ciaśniejszej  życia  domowego,  które  znał 
i  po  którem  tęsknił,  łącząc  je  z  wypadkami,  od  któ- 
rych zależał  los  Polski  i  na  których  tle  uczucia  jej 
wspólne,  narodowe,  objawid  się  mogły  w  poezyi  tak, 
jak  się  były  objawiły  w  rzeczywistości,  nie  miał  prze- 
szkody żadnej,  zostawał  w  świecie,  który  znał  tak  do- 
brze, jak  go  czuł,  i  dlatego  mógł  połączyć  najwyższą 
opisowośd,  najwyższą  prawdę,  najwyższą  plastycznośd, 
z  najwyższem  uczuciem. 

W  tym  ciągłym  pochodzie  w  górę,  jaki  odbywała 
poezya  polska  od  swego  odrodzenia  za  Stanisława  Au- 
gusta aż  do  Mickiewicza  (bo  pomimo  wszystkiego,  co 
my  o  niej  myślimy  i  mówimy,  ona  ciągle  szła  w  górę, 
dążyła  do  tego,  żeby  się  stad  poezyą  piękną  i  narodo- 
wą; w  pojęciach,  w  formach  była  różnica,  ale  cel  i  dąż- 
nośd  były  te  same),  w  ciągu  więc  tego  długiego  i  pra- 
cowitego okresu  odradzania  się  naszej  poezyi,  było 
epos  polskie  ukochanem  marzeniem  poetów,  i  przyja- 
ciół nauk  i  literatury.  Pisał  je  Krasicki,  próbował  go 
Woronicz,  Koźmian  strawił  nad  niem  całe  życie.  Do- 
piero kiedy  wszystkie  ich  usiłowania  długie,  połączo- 
ne, wydały  skutek,  kwiat  i  owoc  w  Mickiewiczu,  do- 
piero wtedy  zjawił  się  ten  upragniony  Mesyasa  poezyi, 
poemat  opisowy.  Dziwnie,  że  wtedy,  i  trudno  pojąc, 
jakim  sposobem,  Mickiewicz  mógł  go  właśnie  w  tych 
latach  napisać,  jakim  sposobem  po  przegranej  roku 
1831,  we  wszystkich  boleściach  zawodu  i  wygnania, 
dręczony  nadto  nie  jednym  smutkiem,  on  mógł  znaleśd 
tę  równowagę,    ten  spokój,    w  jakim  pisany  jest    „Ta- 
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deusz";  jakim  sposobem  to  usposobienie  olimpijskie 
mogło  w  jego  duszy  nastąpić'  tak  rychło  po  burzach 
„Improwizacyi?"  W  szeregu  jego  dzieł,  „Tadeusz"  są- 
siaduje najbhźej  z  trzecią  częścią  „Dziadów",  z  Kon- 
radem. Jak  się  to  stad  mogło? — próżno  silić  się  na  tłó- 
maczenie;  on  sam  możeby  tego  wytłómaczyd  nie  zdo- 
łał. Może  pomysł,  rozwijający  się  i  dojrzewający  w  je- 
go głowie  przez  długie  lata,  od  początku  jego  zawodu, 
wyrobił  się  w  tajemnicy  jakimś  niewidomym  wewnę- 
trznym procesem  tak,  że  gotowy  w  całej  doskonałości 
mógł  wyjść  na  jaw  w  chwili,  kiedy  geniusz  poety  do- 
szedł do  swego  południa;  może  pomiędzy  burzami  je- 
go młodości,  „Wallenrodem"  i  „Dziadami",  a  między 
pochmurnym  jego  zachodem  w  Towianizmie,  była  taka 
jasna  chwila  najwyższej  potęgi  i  najwyższej  równo- 
wagi; jak  to  było,  wiedzieć  nie  można,  ale  to  pewna, 
że  „Tadeusz"  był  koniecznością  poezyi  polskiej  i  ko- 
niecznością dla  Mickiewicza. 

Kiedy  w  „Improwizacyi"  mówi  o  sobie,  że  ma 
„skrzydeł  dwoje  i  prawem  o  przyszłość,  lewem  o  prze- 
szłość uderzy",  myśii  on  widocznie,  że  zakresem  poe- 
zja są  te  dwie  połowy  czasu,  owładnięcie  ich  jej  zada- 
niem. Czy  to  skrzydło,  które  uderzało  o  przyszłość, 
nie  pomyhło  się  locie?  Czy  się  nie  zwichnęło  i  nie  zła- 
mało, czy  doszło,  gdzie  dojść  chciało  i  mniemało?  Nie 
nam  o  tern  sądzić^  przyszłość  sama  może  to  pokazać. 
Ale  na  to  przj-szłości  nie  potrzebujemy,  żeby  wiedzieć, 
iż  skrzydła  poezyi  rozciągają  się  i  na  nią;  nie  konie- 
cznie jako  proroctwo  i  wieszcze  przeczucie,  choć  i  te 
go  nie  brak,  ale  jako  ciągłe  jej  przypomnienie,  jako 
zwracanie  do  niej  myśli  i  uczuć  narodu.  „Arka  przy- 
mierza'" łączy  nietylko  dawne  i  dzisiejsze  lata,  ale 
przez  dzisiejsze  łączy  i  przeszłe  z  temi,  które  będą 
kiedyś.  Ona  przeszłość  wskrzesza,  obecność  podnosi 
i  krzepi,  przyszłość  gotuje,  to  jej  zadanie  i  misya;  je- 
żeli ją  ma  spełnić,  nic  z  tego  trojga  opuścić  nie  może. 
Mickiewicz    dotąd  dał  był  wyraz  na  wszystkie  uczucia 
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narodu,  przez  „Dziady",  przez  „Wallenroda",  przez 
drobne  wiersze  nawet,  jak  „Do  Matki  Polki"  i  „Redu- 
ta Ordona";  o  przyszłos'ć  jednem  skrzydłem  uderzył, 
w  „Dziadach"  także,  źle  czy  dobrze — nie  wiemy,  i  w 
„Księgach  Pielgrzymstwa".  Ale  jeszcze  wszystkiego 
nie  spełnił,  jeszcze  nie  był  zupełnym  poetą  swego  naro- 
du, bo  jego  poezya  nie  wszystko  jeszcze  objęła;  a  prze- 
cież on  to  był,  na  to  go  Bóg  zesłał  i  przeznaczył,  żeby 
był  pierwszym  i  największym  wybranym  wieszczem 
swego  narodu.  To  więc  chybić  nie  mogło;  musiała  raz 
przyjść  ta  chwila,  w  której  on  miał  dopełnić  przyrze- 
czeń „Improwizacyi",  i  swojem  drugiem  skrzydłem 
uderzyć  o  przeszłość  Było  to  tak  konieczne,  tak  nie- 
chybne i  nieuniknione,  że  stało  się  prawie  mimo  jego 
woli,  mimo  jego  wiedzy;  on  nie  zamierzał,  nie  myślał 
stworzyć  coś  tak  wielkiego,  jak  stworzył.  I  co  za  zrzą- 
dzenie dziwne!  Nieraz  nasi  poeci  marzyli  o  narodowej 
epopei,  nieraz  jej  próbowali,  wybierali  bohaterów  naj- 
czystszych, wyprawy  najświetniejsze,  czyny  męstwa 
i  poświęcenia  co  najpiękniejsze:  nie  szło,  przeszłość  na 
ich  zaklęcie  ożyć  nie  chciała.  Ten  tak  wysoko  zamia- 
rem nie  sięgał,  ten  myślał,  że  pisze  poemat  w  guście 
^Hermana",  sielankę  z  życia  szlacheckiego,  a  powstał 
ów  długo  i  daremnie  oczekiwany  Mesyasz  poezyi,  epos 
prawdziwe,  narodowe,  rodzime,  jakiego  nie  ma  żaden 
iiuiy  naród  w  Europie.  Epos  bez  bohatera,  mówiono 
złośliwie,  chcąc  Tadeusza  poniżyć.  Prawda,  niema  w 
nim  postaci  o  wielkich  heroicznych  rozmiarach,  niema 
wielkich  mężów  historyi,  Czarnieckie!),  Żółkiewskich, 
Sobieskich,  jak  niema  wielkiego  życia  wypraw  i  zwy- 
cięstw, Wiednia,  Kluszyna,  Wielkich  Łuk,  ani  Grun- 
waldu, jak  niema  wielkich  obrazów  obrony  Częstocho- 
wy lub  zaprzysiężenia  Unii.  Ta  strona  życia  i  prze- 
szłości w  nim  nie  wstała  z  grobu,  niema  w  nim  wojny 
Trojańskiej,  niema  Achilesa.  Ale  dom  Penelopy,  oto- 
czonej prządkami,  ale  dom  starego  Nestora,  odpoczy- 
wającego   po  życiu  trudów  między  synami,    ale  dwór 
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Menelaja,  ale  Nausikaa,  piorąca  chusty  z  towarzyszka- 
mi, ale  stara  niańka  Eurykleja,  ale  cały  na  Itace  bwiat 
sług,  pasterzy  i  stróżów,  ale  całe  to  życie  domowe, 
rodzinne^  codzienne,  to  życie  zwykłych  zajęć  i  zwy- 
czajów, ta  strona  mniej  bohaterska  może,  ale  lepiej 
dająca  poznać  Greków  Homera,  aniżeli  bohaterskie 
walki  bogów  i  ludzi  w  „Iliadzie"  i  od  niej  może  wdzię- 
czniejsza, która  jest  w  „Odysei",  ta,  jak  na  zaklęcie, 
wstała  i  odżyła  i  jest  w  „Panu  Tadeuszu"  na  wieki, 
nieśmiertelna  pięknością,  zabezpieczona  już  na  zawsze 
od  wszystkich  zmian  świata  i  historyi.  Bohatera  nie- 
ma? Prawda;  Tadeusz  nie  jest  Odyseuszem,  nie  prze- 
chodzi takich  dziwnych  przygód,  nie  skupia  w  sobie 
całej  akcyi  poematu;  jednej,  głównej  figury  może  nie- 
ma. Ale  bohater  jest;  a  jest  nim  naród  sam  w  swojera 
życiu  najpowszechniejszem,  jemu  jednemu  właściwem 
i  niejako  wrodzonem,  w  tern  życiu,  które  od  wieków 
jest  i  zapewne  do  końca  będzie  główną  formą  jego  ży- 
cia, w  swoim  obyczaju,  w  swoich  uczuciach,  w  całej 
piękności  swojej  natury  poczciwej  i  dobrej,  w  całej 
pogodzie  i  swobodzie  swego  usposobienia,  w  całej  mi- 
łości swojej  ojczyzny  i  gotowości  do  poświęcenia  się 
dla  niej.  Ten  bohater  tu  jest,  wierny,  podobny,  żywy, 
prawdziwy,  jak  fotografia,  a  piękny  jak  ideał,  jak  miar- 
mur  Fidyasza  lub  jak  śpiew  Homera;  a  nie  wiem,  gdzie 
jest  ten  bohater  indywidualny,  któryby  go  mógł  za- 
stąpić i  przewyższyć. 

W  jakiem  olimpijskiem  usposobieniu  spokoju,  po- 
gody i  równowagi  musiał  być  poeta,  kiedy  to  dzieło 
począł,  żeby  tak  widzied  piękność  tego  świata  i  każ- 
dego w  nim  szczegółu,  żeby  tak  w  piękności  rozko- 
szować. A  zarazem,  ma  on  to,  czego  nie  miał  Grek, 
rozkochany  w  piękności,  że  się  nad  nią  rozczulał,  roz- 
rzewniał; że  piękność  natury,  świata,  człowieka,  nie- 
tylko  wywoływała  w  jego  duszy  wrażenie,  ale  i  uczu- 
cie. On  jest  w  „Tadeuszu"  tak  pogodny,  tak  wesoły, 
nieraz  z  takim  humorem  przedstawia  swoje  figury,  tak 
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sie  sam  uśmiecha,  patrząc  na  Asesora,  Rejenta  na  Buch- 
manna,  Hrabiego,  Telimenę,  słuchając  historyi  o  księ- 
ciu Denasów  albo  o  Domejce  i  Dowejce,  patrząc  na- 
wet na  samą  powagę  siwych  włosów  i  pierwszego 
w  powiecie  urzędu  Pana  Podkomorzego:  a  przecież 
w  tej  wesołości,  w  tym  uśmiechu,  jest  coś  tak  serde- 
cznego i  rzewnego,  że  pod  żartem  słyszy  się  west- 
chnienie, pod  uśmiechem  widzi  się  łzę,  jak  gdyby  żar- 
tował z  młodszego  brata,  a  w  tej  samej  chwili  otwierał 
ramiona,  żeby  go  uściskać,  jak  gdyby  patrzał  z  uśmie- 
chem na  ojca  lub  starego  przyjaciela,  a  w  tej  samej 
chwili  gotów  był  objąć  go  za  kolana  i  pocałować  w  rę- 
kę. Niema  podobno  na  świecie  u  żadnego  z  poetów  hu- 
moru, któryby  miał  tę  cechę  i  ten  wdzięk;  są  weso- 
łości w  dowcipie,  w  sarkazmie,  w  ironii,  w  spokoju 
i  pogodzie — wesołości  tak  swobodnej,  tak  miłej  w  ser- 
deczności i  rzewności,  niema  nigdzie  tylko  w  „Tadeu- 
szu''. A  tajemnicą  tego  jedynego  w  świecie  wdzięku 
jest  to,  że  patrzał  na  świat,  który  malował,  przez  pry- 
zmat tęsknoty.  „Piękność  Twą  w  całej  ozdobie  widzę 
i  opisuję,  bo  tęsknię  po  Tobie". 

Sztuką  musiało  być  dla  Mickiewicza,  wymyśle- 
nie takiej  akcyi,  takiej  fabuły,  takiej  po  prostu  histo- 
ryi, któraby  obrazom  życia  wiejskiego  dodawała  życia 
i  zajęcia.  Najpiękniejsze  opisy  natury,  najdoskonalsze 
opisy  domów,  ludzi,  śniadań,  obiadów  i  polowań,  nie 
wystarczą,  znudzą  w  końcu,  jeżeli  do  niczego  nie  pro- 
wadzą, jeżeli  prócz  nich  nic  się  nie  dzieje,  pośród  nich 
nic  się  nie  odbywa.  Dwór  Soplicowski,  litewskie  lasy 
i  pola,  wiejska  szlachta  w  swoich  rozlicznych  typach, 
jej  rozmowy,  zwyczaje,  zabawy,  wszystko  to  poeta 
miał  w  swojej  pamięci  i  wyobraźni,  ale  musiał  to  do 
czegoś  przyczepić,  to  samo  przez  się  istnieć  nie  mo- 
gło, to  musiało  być  tylko  tłem.  Co  mogło  być  akcyą? 
Pierwsza  zapewne  nasunęła  się  poecie  ta  rzecz  naj- 
zwyczajniejsza,  użyta  tysiące  razy,  nigdy  nie  zużyta, 
miłość.    Jakiś  chłopiec  zakochany,  jakaś  dziewczynka 
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wielkiego  wdzięku,  jakieś  między  nimi  przeszkody, 
wreszcie  szczęśliwy  koniec  —  wesele.  Ale  czy  dosyć? 
Dosyć  dla  jakiegoś  małego  obrazka,  dla  sielanki,  dla 
^Hermana  i  Doroty",  ale  na  poemat  wielkich  rozmia- 
rów treść  za  skąpa;  przez  dwanaście  ksiąg  tylko  coraz 
nowe  obrazy  Zosi  między  drobiem  a  dziatwą,  tylko 
miłość  Tadeusza,  to  byłoby  cokolwiek  jednostajne,  nu- 
żące. Niech  więc  będzie  i  to,  ale  nie  to  tylko:  niech 
ta  miłość,  ten  najciaśniejszy  interes  powieści,  wiąże 
uwagę  czytelnika,  ale  trzeba,  żeb}''  ona  mogła  wyjść 
i  w  zakres  szerszy,  zająć  się  jakimś  interesem  więk- 
szym, jakimś  stosunkiem  ważniejszym.  Poeta  znalazł 
na  to  radę.  Miłość  dwojga  kochanków  obchodzi  ich 
samych,  rodziców  i  krewnych,  co  najwięcej  rywala, 
jeżeli  jest;  stosunek  to  z  natury  drobny  i  ciasny,  jeżeli 
okoliczności  nie  dodadzą  mu  znaczenia  i  nie  wciągną 
weń  większej  liczby  ludzi,  krzyżujących  się  chęci, 
sprzecznych  interesów  i  t.  p.  Miłość  Tadeusza  i  Zosi, 
sama  przez  się  nie  dostarczająca  wątku  na  poemat,  do- 
starczy go,  jeżeli  do  niej  wiązać  się  będzie  jakaś  rzecz 
głębsza,  obchodząca  większą  liczbę  ludzi  i  obchodząca 
ich  żywiej.  A  tą  jest  w  naszym  poemacie  stosunek 
dwóch  rodzin,  Sopliców  i  Horeszków,  tragiczna  nie- 
gdyś śmierć  Stolnika,  zbrodnia  Jacka,  cień,  spadają- 
cy z  niej  na  całą  rodzinę,  nieprzyjaźń  i  poprzysiężona 
zemsta  Klucznika,  a  wreszcie  węzeł  powieści,  sprawa 
o  Zamek.  Miłość  byłaby  mogła,  owszem  b^yłaby  mu- 
siała pozostać  w  dość  ciasnym  obrębie  Soplicowa,  ale 
ten  spór  obchodzi  i  porusza  i  wciąga  w  akcyę  całą  oko- 
licę, cały  powiat,  od  powagi  pana  Podkomorzego  do 
ostatniego  dziecka  w  Dobrzyńskim  zaścianku;  więcej 
nawet,  bo  wciąga  do  niej  przeszłość,  a  to  dawne  za- 
bójstwo rzuca  na  całą  sprawę  jakieś  światło  ponure, 
daje  jej  ton  poważny  i  dramatyczny,  i  zajęcie  czyta- 
jącego podnosi.  I  od  chwili,  gdy^  to  było  wymyślone, 
już  z  tego  węzła  m.ogła  się  wysnuć  cała  powieść:  już 
przybyło  mnóstwo  osób,    interesów   i  sytuacyj.    Przy- 


TRZY   SFERy    AKCYI. 109 

był  Klucznik  naprzód,   jeden  z  głównych    i  najpoważ- 
niejszycłi    aktorów,  i  już  miał  co  robie,  a  przez  niego 
stał   się   możliwym,  potrzebnym   cały    ten  różnorodny 
tłum  Maćków  i  Bartków,  Cłirzcicielów,  Prusaków,  Brzy- 
tewek,    Konewek,    Saków,    to  niezrównane  tło  z  ludz- 
kich figur,    które  do    miłości   Tadeusza    i  Zosi  docze- 
picby  się  nie  dało.    Przybył  Hrabia;  z  Hrabią  nowe  za- 
wikłania,  nowy  i  nieprzebrany  zasób  wdzięcznych  sytua- 
cyj;   plany  pani  Telimeny,    zazdrość  Tadeusza,  rozmo- 
wa o  drzewach  i  chmurach,  scena  z  Zosią  w  ogródku, 
z  Telimeną   w  „świątyni  dumania",    rozpacz  biednego 
Tadeusza.   Przez  Hrabiego,  przez  ten  spór,  każda  rzecz, 
każdy  obraz  nabierał  znaczenia,  miał  cel,   coś  z  niego 
wynikało;  polowanie  na  zająca  stawało  się  koniecznem, 
bez  grzybobrania  powieść  nie  mogła  krokiem  postąpić 
naprzód,    polowanie    na   niedźwiedzia    dopiero,    to  sta- 
wało się  wypadkiem  największej  wagi,   z  niego  poszła 
kłótnia,  z  kłótni  „ostatni  zajazd  na  Litwie".    Przez  do- 
danie tego  żywiołu  powieść  się  złożyła,  już  była  cała, 
gotowa,    ożywiona  sytuacyami   zajmującemi,   a  nawet 
diamatycznemi,    ozdobiona  cudownymi  epizodami,   ro- 
jąca  się    od   figur    żywych,    plastycznych,    typowych, 
z  których   każda  miała   swój  powód  bytu,    swój  ruch, 
swój  interes  i  swoją  właściwość.    Powieść  była,  ale  nie 
jeszcze  wielkiego  narodowego  poematu.    Tak  jak  mu- 
siał poeta  wyjść  ze  sfery  czj-sto    osobistego    stosunku 
miłosnego,    domowego,    rodzinnego,    i    stworzyć   jakiś 
interes  ogólniejszy,    żeby    obrazek    czy    sielanka  stała 
się  powieścią  i  poematem,  tak  znowu  samo  życie  szla- 
checkie, samo  gospodarstwo,    polowanie,  goście,  sąsie- 
dzi, proces,  spór.  nawet  zajazd,  materyały  dostateczne 
do  obrazu  szlacheckiego  życia,  nie  wystarczały  na  to, 
żeby  Tadeusza   zrobić   tem  wielkiem    i  jedynem  naro- 
dowem   epos,    którem  jest.     Na  to  trzeba   było   wejść 
w  sferę  wyższą  i  szerszą,  związać  powieść  z  interesem 
nie  już  ogólniejszym,    ale  prawdziwie   ogólnym,    naro- 
dowym.   I  to  się  stało.    Powieść  odbywa  się  w  Litwie, 
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ale  na  granicy  Litwy  jest  wojsko  Napoleona,  orły  złote 
obok  srebrnych,  Księstwo  Warszawskie,  a  w  powietrzu 
wojna.  I  pośród  tych  śniadań  i  polowań,  tych  sąsiedz- 
kich zatargów,  tych  młodzieńczych  zalotów,  prze 
wija  się  cicho,  niby  nieznacznie,  nid  tych  spraw  więk- 
szych, odzywają  się  te  szersze  uczucia,  ukazuje  się 
ten  interes  ogólny.  Robak  ma  jakieś  po  nocach  narady 
z  Sędzią,  jakieś  schadzki  z  Jankiem,  opowiada  jakieś 
dziwne  rzeczy  szlachcie,  zebranej  w  karczmie...  a  kie- 
dy spór  o  zamek  skończył  się  zajazdem,  zajazd  inter- 
wencyą  siły  zbrojnej,  kiedy  z  ukazaniem  się  jej  po 
szły  w  niepamięć  sąsiedzkie  zatargi  i  zrobiła  się  bitwa, 
kiedy  ci,  co  w  niej  znaczyli  najwięcej,  „nie  mogą  bez- 
piecznie zostać  się  na  Litwie"  i  uciekają  do  Księstwa, 
żeby  wrócić  z  wiosną,  jako  „stada  jasnych  kit  i  cho- 
rągiewek"— wtedy  i  miłość  Tadeusza,  i  waśń  domowa 
Horeszków  z  Soplicami  łączy  się  z  czemś  ważniejszem, 
i  droższem,  wtedy  i  przez  to  powieść,  obraz  wiejskie- 
go rodzimego  narodowego  życia,  przybiera  charakter 
i  godność  i  wielkość  narodowej  epopei.  Są  więc  w  „Ta- 
deuszu" jak  gdyby  trzy  sfery  stosunków  i  interesów, 
2  których  każda  mniejsza  objęta  jest  w  większej,  i  każ- 
da mniejsza  ma  swój  ruch  własny,  odrębny,  a  zarazem 
odbywa  ruch  drugi  w  tej  sferze  większej  i  z  nią  wspól- 
nie. Siera  najniższa,  stosunek  naj ciaśniej szy,  miłość 
Tadeusza  i  Zosi,  ma  swój  obrót  własny,  swoje  dzieje, 
swój  interes,  a  zarazem  jak  księżyc  około  ziemi  obra- 
ca się  około  sprawy  Horeszkowskiej  i  od  niej  zależy: 
a  z  nią  razem  znowu,  jak  księżyc  z  ziemią,  około  słońca 
krąży  około  wojny  i  litewskiego  powstania.  A  wszyst- 
kie te  trzy  sprawy,  te  trzy  interesy,  te  trzy  żywioły 
poematu  ze  sztuką,  której  dość  wydziwić  się  nie  moż- 
na, nawiązują  się  równocześnie  od  samego  początku, 
od  pierwszej  pieśni,  wszystkie  trzy  postępują  i  rozwi- 
jają się  razem  i  równolegle,  a  układają  się  tak  har 
monijnie,  że  nigdy  jeden  drugiemu  nie  szkodzi,  nie  za- 
biera miejsca,    owszem,    jeden  drugi  podnosi    i  dodaje 
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mu  znaczenia  i  zajęcia,  i  wreszcie  wszystkie  trzy  ra- 
zem dochodzą  do  końca  i  rozwiązania  w  dwóch  księ- 
gach ostatnich  przez  „zaręczyny"  przez  „rehabilitacyę 
Jacka"  i  przez  „orły  złote  obok  srebrnych"  na  ziemi 
litewskiej. 

W  tym  ogólnym  obrazie  literatury  niema  miejsca 
na  szczegółowy  rozbiór  „Tadeusza",  Doskonałość  ca- 
łości, żywość  tigur  i  scen,  wdzięk  humoru  i  opisów, 
i  to  uczucie,  które  pod  tem  wszystkiera  drga  i  tętni; 
najrzadsza,  naj szczęśliwiej  uchwycona  i  utrzymana 
proporcya  między  ideałem  a  rzeczywistością,  dałyby 
się  wykazać  dowodnie  w  obszernem  studyum  na  każ- 
dej księdze,  na  każdej  scenie,  na  każdym  niemal  wier- 
szu z  osobna.  Jeżeli  czas  pozwoli,  może  jeszcze  autor 
niniejszej  książki  zdobędzie  się  na  taką  większą  pracę 
o  Mickiewiczu,  a  w  tej  powie  wszystko,  co  myśli  o  „Ta- 
deuszu", co,  i  dlaczego  podziwia  w  nim  nad  każdy  inny 
poemat  polski,  nad  każdy,  z  jednym  wyjątkiem  Ho- 
mera, poemat  epicki.  Tu  musi  poprzestać  na  oświad- 
czeniu, że  od  tej  Inwokacyi  do  „Panny  Świętej",  która 
była  instynktownym  zapewne,  ale  w  tym  poemacie 
polskiego  życia  koniecznym  zwrotem  myśli  i  prośby 
do  „Królowej  Korony  Polskiej" — aż  do  ostatniego  po- 
loneza, nie  widzi  on  w  „Tadeuszu"  nic,  coby  nie  było 
najwyższą,  doskonałą  pięknością. 

Są  jednak  zdania  temu  przeciwne,  a  na  te  godzi 
się  w  krótkości  odpowiedzieć. 

T  tak,  naprzykład,  można  czasem  usłyszeć,  że  „Pan 
Tadeusz"  jest  dziełem  z  ogromną  kardynalną  organi- 
czną wadą.  Ma  byd  poematem  bohaterskim,  a  nie  ma 
bohatera-,  bohater  epicki  powinien  byd  wielki,  boha- 
terski, zakrawać  na  półboga,  a  gdzież  biednemu  Ta- 
deuszowi do  takiego  honoru  i  takiej  wysokości!  Ta- 
deusz jest  zwyczajny  chłopczyna,  taki  jak  wszyscy, 
nie  mądrzejszy,  nie  lepszy,  nie  poetyczniej szy  od  pier- 
wszego lepszego. 
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Co  do  tego,  naprzód  możnaby  odpowiedzieć,  że 
poemat  bynajmniej  nie  zamierzał  byc  bohaterskim,  i  że 
szybkonogi  Achil,  pobożny  Eneasz,  lub  nawet  awan- 
turniczy Rinaldo  w  Soplicowie  wyglądałby  dziwnie, 
byłby  w  sprzeczności  ze  swojem  otoczeniem;  figury 
muszą  się  stosować  do  rozmiarów^  i  tonu  poematu.  Że 
Tadeusz  nie  koncentruje  w  sobie  całego  interesu  poe- 
matu, to  prawda;  czy  ten  interes  przez  to  słabnie,  czy 
nie  utrzymuje  się  żywiej,  aniżeli  w  „Eneidzie",  której 
pobożny  bohater  jest  niezawodnie  główną  figurą,  a  któ- 
rej mimo  to  nikt  jednym  ciągiem  od  początku  do  koń- 
ca nie  przeczytał?  Może  byłoby  lepiej  pytać,  czy  akcya 
poematu  nie  upada,  nie  słabnie,  niż  pytać,  kto  jest  jej 
osią  i  czy  jeden  czy  więcej;  ale  mniejsza  o  to:  jeżeli 
to  ma  być  tak  straszną  wadą,  to  ta  wada  w  „Tadeu- 
szu" jest,  główny  bohater  nie  jest  więcej  zajmujący 
od  innych  postaci,  nie  więcej  od  nich  działa,  nie  wię- 
cej się  rusza.  A  że  jest  zwyczajny,  taki  jak  wszyscy, 
to  prawda;  nie  będzie  nigdy  ani  Mickiewiczem,  ani  Na- 
poleonem, jak  rozpaczała  raz  jakaś  poetyczna  matka 
nad  swoim  synem;  jest  taki,  jak  wszyscy.  I  chwała 
Bogu,  że  taki  jest.  Różnica  pomiędzy  wyobraźnią  sil- 
ną, twórczą  i  prawdziwie  poetyczną  a  wyobraźnią  mdlą 
i  słabą  jest  między  innemi  i  ta,  że  ostatnia  pojmuje 
poezyę  i  piękność  tylko  w  przyborach  poetycznych,  pier- 
wsza widzi  poezyę  we  wszystkiem,  co  chodzi  po  Bo- 
żym świecie  i  wszystko  poetycznie  umie  pojąć  i  przed- 
stawić. Twierdzenie  to  nie  wychodzi  bynajmniej  na 
obronę  realizmu  w  sztuce:  „poetyczne"  pojęcie  i  przed- 
stawienie, które  realizm  wyłącza,  jest  koniecznym 
przymiotem  i  warunkiem  tej  wielkiej  prawdziwej  wy- 
obraźni, o  której  mowa.  Chodzi  tu  o  tę  różnicę,  że  wy- 
obraźnia słabsza,  pośledniejsza,  dojrzy  piękności  tylko 
w  wyjątkowości,  w  nadzwyczajności,  i  sili  się  na  taką 
wyjątkowość  i  nadzwyczajność  uczuć,  postaci  lub  sy- 
tuacyj,  kiedy  taka  prosta  a  potężna,  widzi  piękność 
we  wszystkiem  i  ze  wszystkiego  umie  ją  wydobyć,  od- 
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dzielając  zupełnie  od  tego,  co  jest  powszednie,  płaskie 
i  prozaiczne.  Tadeusz  jest  taki  jak  wszyscy:  zdrów, 
tęgi,  poczciwy,  z  cłiętką  do  swawoli,  nie  tępy,  ale 
w  „naukach  mniej  pilny";  za  młodu  marzy  o  wojsku, 
jak  się  ożeni,  zostanie  gospodarzem.  Taki  jak  w"SZ3^scy! 
ale  czy  to  źle?  Poeta  mówi,  że  tacy  są  wszyscy  So- 
plicowie  —  nietylko  oni,  albo  chyba  weźmiemy  Sopli- 
ców za  imię  zbiorowe  generyczne  i  powiemy,  że  ono 
oznacza  całą  wiejską  szlachtę  polską,  a  wtedy  Ta- 
deusz, który  się  „od  ojców  swoich  nie  odrodził",  bę- 
dzie typem  całej  wiejskiej  młodzieży  polskiej.  I  jest 
nim;  są  może  niektórzy,  w  małej  liczbie,  od  niego  tro- 
chę lepsi,  jest  wielu  gorszych  od  niego,  ale  przecięcie 
jest  takie,  z  tą  samą  naturą,  z  tym  zakresem  umysłu, 
z  temi  upodobaniami,  z  tym  temperamentem,  z  tym 
rodzajem  życia. —  Nie  jest  romansów  bohaterem  smut- 
nych, nie  jest  poetycznym  rycerzem  ani  kochankiem, 
ale  co  mu  zbywa  na  poetycznym  uroku,  to  on  odbija 
na  tej  prawdzie  i  rzeczywistości,  która  jest  tajemnicą 
jego  żywości  i  jego  wielkiego  powodzenia,  to,  że  jest 
każdym  z  nas,  kość  z  kości  i  krew  z  krwi,  każdy  w  nim 
widzi  syna,  brata,  kolegę,  sąsiada,  siebie  samego  wre- 
szcie. A  to  nieprawda,  źeb3'  on  poetycznego  uroku 
nie  miał,  ten  chłopiec  nieśmiały,  który  zrazu  spuszcza 
oczy  przed  Telimeną,  ten  chłopiec  z  duszą  gorącą, 
chód  spokojną,  który  tak  ładnie  mówi  o  drzewach 
i  chmurach,  ten  poczciwy  chłopiec,  który,  wzięty  we 
dwa  ognie  dwóch  różnych  miłości,  chce  z  desperacyi 
rzucie  się  do  stawu,  a  swoje  szczęście  dobrowolnie  od- 
kłada do  czasu,  kiedy  się  go  godnym  stanie.  Ma  on 
swój  wdzięk  i  urok;  tem  gorzej  dla  tych,  którzy  go  nie 
widzą;  i  daj  tylko  Boże  więcej  takich,  w  poezyi  i  na 
świecie.  Herman  Góthego  także  bohaterem  nie  jest, 
owszem,  jest  umyślnie  przedstawiony  z  lekkim  odcie- 
niem śmieszności,  a  czy  nie  jest  poetyczny,  kiedy  się 
zwierza  matce  lub  wraca  z  Dorotą  do  domu?  Z  Ta- 
deuszem jest  podobnie:  ma  on  w  swojej  prostocie  i  zwy- 

iS^  Tarnomki.    „Literatura"  T.  V.  8 
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czajności   więcej    wdzięku,    niż  niejeden  bardzo  poety- 
czny i  romansowy  bohater. 

Drugi  zarzut,  jaki  czasem  słyszeć  można,  dotyczę 
Telimeny  i  Hrabiego.  Czy  się  godzi  w  poemacie,  któ- 
ry ma  byc  poważnym  i  pięknym,  umieszczać  figury 
śmieszne?  Hrabia  i  Telimena,  to  karykatury;  on  przez 
swoją  romansowość  i  swoją  Birbante  Roka,  ona  przez 
swoją  poetyczność  udaną,  przez  swoje  zachwyty,  unie- 
sienia, Świątynię  Dumania,  a  zarazem  przez  swoje  po- 
lowanie na  męża;  zwłaszcza  staje  się  nie  do  darowa 
nia  kiedy  tak  nieostrożnie  siada  na  mrowisku  i  nara- 
ża się  na  wszystkie  skutki  tej  nieostrożności. 

Naprzód  trzebaby  wiedzieć,  dlaczego  figury  ko- 
miczne nie  mają  być  pozwolono  w  takim  poemacie? 
Czy  dlatego,  że  psują  wrażenie  uroczyste,  poważne, 
wzniosłe?  Kiedy  go  nie  psują.  Spowiedź  Jacka  nic  na 
tem  nie  traci,  że  ją  poprzedza  zabawne  pożegnanie 
Hrabi  z  Telimeną,  ani  muzyka  Jankla  na  tem,  że  przed 
nią  odbyło  się  ich  komiczne  spotkanie — ustęp  o  drze- 
wach i  chmurach  nie  jest  mniej  pięknym  przez  to,  że 
oni  go  słuchają.  Ale  przez  swoją  komicznośc  psują 
harmonię  całości?  Bynajmniej;  w  tym  tonie  humoru 
i  wesołości,  choć  nie  w  tak  komicznem  świetle,  trzy- 
mane są  prawie  wszystkie  postacie  poematu,  więc  ra- 
zem z  Tehmeną  i  Hrabią  trzebaby  skazać  na  śmierć 
nietylko  Asesora  i  Rejenta,  ale  Wojskiego,  Podkomo- 
rzego, Woźnego,  nawet  Gerwazego  i  cały  zaścianek. 
Pan  Tadeusz  wcale  nie  nadyma  się  do  niezmiennej  po- 
wagi, do  nieustannie  wysokiego  nastroju,  on  się  lubi 
śmiać  i  z  tym  śmiechem  się  nie  tai.  „Iliada"  podobno 
jest  cała  w  tonie  nierównie  uroczystym,  bardziej  ma- 
jestatycznym, a  dlaczegóż  krytycy,  którzy  się  gorszą 
z  Hrabiego  i  Telimeny  nie  krzyczą  na  Homera,  który 
się  tak  śmieje  z  Thersitesa?  Że  ligury  są  komiczne, 
zbliżone  do  karykatury,  to  pewna;  ale  w  swojej  komi- 
czności  są  wyborne,  tak  jak  inne  w  swojej  powadze 
lub  wdzięku.  Gdyby  jeszcze  powiedziano,  że  to  są  typy 
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komiczne  przemijające,  które  nie  zawsze  będą  równie 
dobre  i  zrozumiałe,  bo  ich  komicznośc  polega  na  oby- 
czaju chwilowym,  na  modzie,  bo  one  wyszydzają  pe- 
wne przyzwyczajenia  i  śmieszności  chwilowe,  zmienia- 
jące się  z  modą,  już  dziś'  może  nie  istniejące:  a,  taki 
zarzut  dałby  się  zbić,  ale  dałby  się  zrozumieć.  Istot- 
nie, Hrabia,  który  romansowym  jest,  i  Telimena,  któ- 
ra romansową  udaje,  oboje  s^  poniekąd  satyrą  na  pa- 
nujący za  czasów  poety  rodzaj  udawania.  On,  ze  swoj% 
Birbante-Roką,  ze  swojera  szukaniem  wrażeń  i  awan- 
tur, ze  swoimi  poetycznymi  zachwytami  jest  wyszy- 
dzeniem ludzi,  którzy  chcieli  gwałtem  byc  poetyczny- 
mi i  udawaniem,  durzeniem  siebie  samych  chcieli  poe- 
tyzować siebie  i  swoje  życie;  ona,  to  wyszydzenie  tej 
mody  równoczesnej,  podług  której  kobiety  musiały 
być  poetyczne,  mdlejące,  eteryczne,  przy  ludziach  ni- 
gdy jeść  nie  mogły,  żyły  zapachem  róż  i  wierszami 
Lamartina,  słowem  musiały  udawać  poetyczność,  mu- 
siały pozować.  Jest  to  ta  epoka,  w  której  Zona  modna 
Krasickiego,  tkliwa  i  zalotna  dama  XVIII  wieku,  zmie- 
niła modę  i  stała  się  romantyczną,  sensytywną,  mdle- 
jącą Lafiryndą  (nazwa  wynaleziona  przez  Witwickie- 
go).  Hrabia?  Takich  już  niema,  bo  Hrabia  więcej  się 
łudzi  w  dobrej  wierze,  aniżeli  udaje,  a  któż  dziś  stara 
się  o  to,  żeby  być  poetycznym  i  awanturniczym!  Są 
to  więc  rzeczywiście  typy  efemeryczne  i  przemijają- 
ce, nie  bez  tendencyi  satyrycznej  określone.  Ale  czy 
oprócz  ich  niezrównanej  komiczności  niema  w  nich 
nic  głębszego,  trwalszego,  nic,  co  prawdziwem  zostanie 
zawsze?  A  udawanie?  a  entuzyazra  na  zimno?  a  cały 
ten  płytki,  śmieszny  dyletantyzm  w  sztuce,  te  pejzaże 
hrabiego,  te  rysunki  w  biurku  Telimeny,  te  zachwyty 
nad  Włochami  oklepane,  powszednie,  sto  razy  powtó- 
rzone ,  pozbawione  prawdziwego  głębszego  uczucia 
piękna,  te  udane  zapały  i  udane  znawstwo?  Może  to 
przejdzie  kiedyś,  jak  już  przeszedł  gust  do  romanty- 
czności  i  awantur,    ale  do  dziś  dnia  nie  przeszło;  czy- 
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tamy  wszyscy  całe  życie  tę  klasyczną  rozmowę  o  nie- 
bios błękitach,  morskich  szumach,  pomarańczach,  cy- 
trynach, fi^^ach,  o  Breughelach,  Ruysdaelu  i  Orłow- 
skim, a  nie  domyślamy  się  nawet,  ile  rzeczy  podob- 
nych słyszymy  co  dnia  w  rozmowach,  czytamy  w  na- 
szych pismach,  w  naszych  recenzyach  dzieł  sztuki.  Pod 
względem  fałszywego  dyletantyzmu,  udanego  znaw- 
stwa i  zapału,  Hrabia  i  Telimena  do  dziś  dnia  przy- 
najmniej zostali  typami.  A  gdyby  i  nie,  to  ci,  którzy 
się  na  nich  oburzają,  nie  czytali  chyba  rozmowy  o  drze- 
wach i  chmurach,  i  nie  wiedzą,  że  tej  nie  byłoby  bez 
Telimeny  i  Hrabi—gdyby  to  wiedzieli  i  gdyby  tę  sce- 
nę znali,  nie  śmieliby  podnieśd  głosu  przeciw  tyra 
figurom. 

Pozostawałoby  jeszcze  rozważyć  inne  Tadeusza 
ozdoby,  pierwiastki  jego  piękności,-  które  mu  dodają 
tyle  blasku,  powabu  i  barwy.  Do  najważniejszych,  naj- 
czynniejszych  między  tymi  pierwiastkami  należy  jego 
uczucie  natury  i  jej  opisy.  Te  mogłyby  same  wystar- 
czyć na  przedmiot  osobnego  studyiim,  tak  są  piękne, 
tak  urocze;  a  zwłaszcza  byłoby  pracą  ciekawą  i  godną 
podjęcia,  porównać  uczucie  i  opisy  natury  Mickiewi- 
cza, z  tem  samem  uczuciem  i  z  podobnymi  opisami 
innych  poetów.  Tylko  porównanie  takie  wymagałoby 
istotnych  studyów;  trzebaby  zbadać  pod  tym  wzglę- 
dem wszystkich  poetów  od  Wirgiliusza  do  Byrona, 
i  dopiero  dochodzić,  z  którym  z  nich  Mickiewicz  ma 
pod  tym  względem  najwięcej  podobieństwa.  Czas  na 
to  nie  pozwala.  Zatem,  poprzestać  trzeba  na  tem,  żeby 
powiedzieć  ogólnie,  iż,  jakkolwiek  Mickiewicz  należy 
niezawodnie  do  pierwszych  kolorystów,  do  pierwszych 
malarzy  natury,  jakkolwiek  jego  opisy  nie  są  prze- 
wyższone przez  żadne  inne,  to  znowu  one  nie  prze- 
wyższają innych  tak,  jak  ich  przewyższa  żywość  i  pla- 
styczność ludzkich  postaci  w  „Tadeuszu".  Tu  Mickie- 
wicz niema  równych  między  poetami,  prócz  Homera 
tylko  i  Góthego,  a  w  scenach  zbiorowych,  jakich  Gothe 
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nie  próbował,  jest  jedynym  zupełnie;  w  opisach  natu- 
ry jest  wielu,  którzy  mu  nie  ustępują.  Stary  Wirgi- 
liusz naprzykład,  do  któreg:o  najwięcej  zbliża  się  Mic- 
kiewicz fakturą;  Słowacki,  wielki  nieprzyjaciel,  który 
jak  cały  odmienny,  ta^  i  w  uczuciu  i  w  obrazowaniu 
natury  jest  od  niego  zupełnie  różny;  Milton,  którego 
obrazy  raju  swoją  jasnością  i  pogodą  istotnie  przypo- 
minają niektóre  spokojne  poranki  i  zachody  słońca 
w  „Tadeuszu";  Byron  nadewszystko,  „pejzażysta  pier- 
wszej mocy'",  którego  opisy  natury  mają  tę  własność, 
że  działają  i  na  wyobraźnię  i  na  uczucie,  że  stawiają 
przed  oczy  obraz,  jak  gdyby  W3^malowany  (tak  jak 
robi  Wirgil  i  Mickiewicz),  a  zarazem  (jak  robi  Słowa- 
cki) dają  odczuć  wrażenie,  jakiego  pośród  tych  lub 
owych  scen  natury  doznaje  umysł,  a  nawet  wrażenie 
fizyczne,  jakiego  doznają  nerwy  człowieka.  Co  jest 
własnością  prawie  wyłączną  opisów  Mickiewicza,  ich 
monopolem  niejako,  i  co  im  dodaje  takiego  w  naszych 
oczach  uroku,  to  ten  charakter  rodzimy,  ta  fizyogno- 
mia  czysto  polska,  jaką  ma  natura,  ziemia,  niebo,  lasy 
i  pola  pod  jego  pendzlem.  Czy  kto  Litwin,  czy  Mazur, 
czy  Wielkopolanin,  czy  z  nad  Wisły,  czy  z  nad  Bugu, 
czy  nawet  z  nad  Dniestru,  każdy  w  „Tadeuszu"  znaj- 
duje swój  kraj,  swoją  naturę,  poznaje  swoje  pola,  swoje 
grusze  i  miedze,  swoje  mgły  ranne,  swoją  brzezinę, 
swój  dora,  swoją  karczmę,  każdy  jest  u  siebie;  i  każdy 
tryumfuje,  każdy  widzi  obronę  własnej  sprawy,  wła- 
snych piękności,  na  które  przywykł  patrzeć,  kiedy 
Tadeusz  tak  wymownie  i  z  takim  zapałem  ujmuje  się 
za  pięknością  natury  u  nas  i  dowodzi,  że  nasze  drze- 
wa są  piękniejsze  od  cytryn  i  cyprysów. 

Byłoby  rzeczą  zbyteczną  i  nie  prowadzącą  do  ni- 
czego dochodzie,  który  z  obrazów  natury  w  „Tadeu- 
szu" jest  od  drugiego  piękniejszy  lub  który  najpięk- 
niejszy. Upodobanie  może  jeden  nad  drugi  przenosić, 
rozumowanie  nie  zdoła  dowieść  wyższości  żadnego; 
a  te  najwspanialsze,  klasyczne,  tak  są  znane  i  tak  po- 
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Wszechnie  uznane,  źe  każde  dziecko  wskaże  palcem: 
trzy  opis^  lasów  (księga  trzecia  i  czwarta),  burzę 
(w  księdze  dziesiątej),  wieczór  przed  zajazdem,  i  ten 
poranek,  który  zacz3"na  księgę  jedenastą.  To  są 
te  największe,  najbardziej  uderzające;  a  mniejszych, 
zamkniętych  w  kilku  słowach  4ub  wierszach,  na  które 
się  prawie  nie  uważa,  bez  liku.  Taki  jest  las,  oświe- 
cony zachodem  zaraz  w  pierwszej  księdze,  taki  zamek 
w  mgle  porannej  w  drugiej,  taki  ogródek  Zosi,  żniwo 
we  mgle,  i  taki  wreszcie  ten  opis  słońca,  które  zacho- 
dzi z  ostatniemi  słowami  poematu  i  ostatnimi  jaskra- 
wymi blaskami  oświeca  paradny  jaskrawy  obraz  po- 
loneza. 

O  jednym  jeszcze  wdzięku  „Tadeusza",  o  jego 
humiOrze,  o  tej  nie  powtórzonej  nigdzie  wesołości  w  rze- 
wności, w  .se^^deczT.oścI,  także  była  mowa;  a  jest  on  tak 
subtel^jy^  że  opisać,  opowiedzieć,  określić  się  lepiej 
^lie  da.  Czuje  się  go  albo  nie,  ale  analizować  go  nie 
przyda  się  na  nic.  Jest  w  nim  tęsknota,  rozczulenie, 
i  jakiś  oryginalny  samorodny  dowcip,  humor  raczej, 
polegający  nie  w  dowcipnych  słówkach  i  konceptach, 
ale  w  samem  pojęn»;j  j  przedstawieniu  postaci,  a  ta- 
kiego uroku  Yiie  ma,  choć  ma  taką  oryginalność  i  sa- 
^^'•O^.ność,  ani  dowcip  Krasickiego,  ani  fantazya  pana 
aska,  ani  vis  comica  Fredry. 

<^z.7  trzeba  mówić  o  jego  ustępach  lirycznych? 
^w^  aszcza  te  kilka  wierszy  do  wiosny,  które  są  wyra- 
"..em  jednym  z  najwznioślejszych,  jakie  Mickiewicz  kie- 
dykolwiek dał  swemu  uczuciu?  Które  stają  obok  wier- 
gza  „Do  Matki  Polki'^  i  zakończenia  „Reduty  Ordona?" 
JTa  wstępie  mówiąc  o  naturze  talentu  Mickiewicza,  wspo- 
mniałem, że  wszystko  w  nim  przejęte  jest  uczuciem, 
wszystko  w  uczuciu  pojęte,  że  ono  wszystko  ożywia, 
ozłaca,  nawet  kiedy  się  samo  najmniej  pokazuje.  „Ta- 
deusz" jest  najwymowniejszym,  najwspanialszym  tego 
dowodem.  W  nim  wszystko  jest  pojęte  i  przedstawione 
z  klasycznym,    olimpijskim    spokojem  wyobraźm ,   me 
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jedno  z  dziwnym  humorem  i  wesołością,  a  wszystko  jest 
przeniknione,  przesiąkło,  przeświecone  uczuciem,  które 
tak  bije  z  każdej  postaci,  z  każdej  rzeczy  nawet,  że  je 
otacza,  jak  gdyby  aureolą,  promieniami  wyższego,  bło- 
giego, nie  ziemskiego  światła— jest  to  uczucie  tęskno 
ty,  uczucie  miłości  (miłości  ojczyzn}^  W(>góle,  jej  wła- 
ściwości, jej  cecli,  jej  ziemi,  życia  i  ludzi  poszczegól- 
nie) i  uczucie  artysty,  uczucie  poety,  mistrza,  uczu- 
cie piękności.  Jak  się  to  światło  wyższe,  idealne  godzi 
z  tymi  błyskami  wesołości,  ten  nastrój  wzniosły  i  uro- 
czysty z  tym.  łiumorem,  który  równocześnie  składał  te 
postacie  i  odbił  się  na  nich?  Jak  te  dwa  tony,  zamiast 
sprowadzić  dysharmonię,  łączą  się  tak  zgodnie?  Tu, 
jak  nieraz  w  fenomenach  moralnych  i  fizycznych,  wi- 
dzimy skutek,  nie  widzimy  jak  działają  przyczyny; 
geniusz  ma  swoje  tajemnice,  jak  natura;  w  rozbiorze 
krytycznym,  jak  w  rozbiorze  chemicznym,  dochodzi 
się  w  końcu  do  pierwiastków,  które  się  dalej  rozłożyć 
nie  dadzą.  „Ostatnie  przyczyny  rzeczy — mówi  J.  Śnia- 
decki  —  są  nam  zakryte"  w  poezyi  jak  w  świecie  rze 
czy  wisty  m.  Przyczyny  wytłómaczyć  trudno,  skutek 
jest  widoczny:  jest  nim  ten  urok  „Pana  Tadeusza", 
jakiemu  równego,  dla  nas  Polaków  przynajmniej,  nie 
ma  żadna  inna  poezya  na  świecie. 

W  których  miejscach  zbiera  się  on  najobficiej, 
z  których  ustępów  bije  światłem  najsilniejszem  lub  naj- 
milszem?  Nie  wiem — ^jeszcze  raz,  w  doskonałości  naj- 
wyższej i  zawsze  i  wszędzie  sobie  równej,  wyboru 
i  stopniowania  robid  nie  można.  Zresztą  są  i  różne  ro- 
dzaje poetycznego  uroku:  jeden  ustęp  porwie  potęgą 
natchnienia,  drugi  zachwyci  homeryczną  plastyczno- 
ścią figur,  inny  ucieszy  wesołością,  jeszcze  inny  pod- 
bije wdziękiem  świeżej  i  naiwnej  prostoty,  a  który 
z  tych  uroków  lepszy,  który  wyższy?  Każdy  w  swoim 
rodzaju,  a  wszystkie  są  sobie  równe.  Jednak,  gdyby 
już  o  to  chodziło  koniecznie,  żeby  coś  wskazać,  jako 
bądź  najsilniejsze  skupienie  uczucia,  bądź  rozwiązanie 
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najtrudniejszych  zagadnień  sztuki,  to  obok  najwyższej 
i  jedynej  w  poezyi  świata  spowiedzi  Jacka,  trzebaby 
wymienić  księgę  siódmą  (Radę  w  Dobrzynie),  i  księgę 
dziewiątą  (Bitwę),  muzykę  Jankla,  wstęp  i  zamknię- 
cie księgi  pierwszej  („Panno  Św'ęta"  i  „Gdy  ów  mąż, 
bóg  wojny")  i  wstęp  do  księgi  jedenastej  („O  roku, 
ów,  kto  ciebie  widział  w  naszym  kraju"). 

I  jeszcze  jedno.  Inne  poematy  Mickiewicza  pisane 
były  pod  wrażeniem  jakiejś  chwili,  pod  wpływami  cza- 
sowymi, przemijającymi.  Może  przyjść  epolta,  można 
sobie  taką  wyobrazić,  w  której  ludzie  będą  rozumieli 
i  podziwiali  uczucie,  w  jakiem  pisany  był  „Wallen- 
rod" lub  „Dziady",  ale  już  go  sami  podzielać  nie  będą. 
Uczucie,  w  którem  pisany  był  „Tadeusz",  przywiąza- 
nie do  ojczyzny,  jakie  w  nim  jest,  jest  niedotknięte 
żadnymi  wpływami  czasu,  najprostsze,  to,  które  się 
nigdy  nie  zmienia  i  zawsze  zostaje,  w  każdym  wieku 
i  położeniu.  Namiętności,  pragnienia,  wielkie  boleści, 
wielkie  nienawiści,  to  wszystko  zależy  od  czasu  i  po- 
łożenia i  może  się  zmienić;  miłość  ojczyzny  w  „Ta- 
deuszu", w  duszy  poety  i  w  jego  figurach,  jest  spro- 
wadzona do  swego  wyrazu  najprostszego  i  najstalsze- 
go  zarazem,  oddzielona  od  namiętności,  od  tendencyj, 
od  wszelkich  zewnętrznych  i  czasowych  wrażeń,  taka, 
która  mogła  być  taką  samą  cztery  wieki  przed  nami 
i  cztery  wieki  po  nas  taką  zostać  może;  jest  tam  z  niej 
to  tylko,  co  najistotniejsze,  co  wrodzone,  co  koniecznie 
i  powszechnie  i  zawsze  ludzkie.  Jak  wszystko  w  „Ta- 
deuszu", tak  ta  miłość  ojczyzny,  w  której  on  był  po- 
częty, jest  klasyczną. 

Dodajmy  jeszcze  jedno.  Jest  w  tem  dziele  wielka 
i  dziwna  harmonia  dobrego,  jakiej  się  drugi  raz  nie 
znajdzie  w  duszy  poety  ani  w  jego  dziełach.  W  naj- 
wznioślejszych natchnieniach  „Wallenroda"  i  „Dzia- 
dów" tkwią  uczucia,  które  rozumiemy,  podzielamy, 
usprawiedliwiamy,  ale  które  są  ujemne,  są  w  naturze 
swojej  złe;  w  późniejszych  latach  spotykają  się  u  Mic- 
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kiewicza  wielkie  obłędy  myśli,  wielkie  fałsze.  W  „Ta- 
deuszu" nic  podobnego:  kiedy  go  pisał,  była  jego  du- 
sza, jak  jego  geniusz,  na  zenicie  doskonałości;  i  poe- 
mat jest  doskonały,  klasyczny,  jak  pod  względem  arty- 
stycznym, jak  pod  względem  narodowym,  tak  i  pod 
względem  moralnym. 

Stopień  wysokości  geniuszu  poetycznego  zależy 
od  szczęśliwego  stosunku  i  równowagi  trzech  pierwiast- 
ków składowych:  uczucia,  wyobraźni  i  myśli,  odpo- 
wiadających trzem  pierwiastkom  doskonałości,  w  poe- 
zyi  jak  we  wszystkiem  innem,  którymi  są:  piękność, 
dobro  i  prawda.  U  Mickiewicza  ten  stosunek  był  dzi- 
wnie szczęśliwy,  a  równowaga,  harmonia  zupełna  mię- 
dzy trzema  pierwiastkami  twórczości  objawiła  się  w  ca- 
łej świetności  i  sile  w  „Tadeuszu";  wyobraźnia  przez 
nadzwyczajną  żywość  i  plastyczność  figur  i  obrazów, 
myśl  przez  ich  nadzwyczajną  prawdziwość  i  jasność, 
uczucie  przez  poetyczne  pojęcie  i  przedstawienie  tych 
figur  i  obrazów  w  idealnem  świetle  miłości  i  tęsknoty: 

Piękność  Twą  w  całej  ozdobie 
Widzę  i  opisuję,  bo  tęsknię  po  Tobie, 

Z  tej  harmonii  poszło,  że  poemat  jest  artystycznie 
tak  doskonały,  klasyczny;  z  niej  także  to,  że  jest  pod 
względem  polskim,  najprawdziwszym,  najpiękniejszym, 
najbardziej  uroczym  poematem  polskiej  ziemi,  polskie- 
go życia,  polskich  natur,  a  pod  względem  moralnym 
jako  idealny  obraz  błogosławionego  życia  domowego 
i  rodzinnego,  jako  obraz  uczuć  dobrych  i  zacnych, 
cnót  wzniosłych,  jako  obraz  dobrych  ludzi,  jest  na  tej 
samej  wysokości,  co  pod  względem  estetycznym  i  pa- 
tryotycznym.  Z  trzech  źródeł  płynie  poezya  naszych 
chrześcijańskich  wieków  i  narodów:  z  Boga,  z  uczuć 
wiary  i  miłości,  łączących  Niebo  i  ziemię;  z  gruntu 
ziemi  rodzinnej,  z  ducha  i  życia  narodu;  i  wreszcie 
z  puścizny  starożytnego  świata,  ze  sztuki  klasycznej. 
Pierwsze  daje  jej  wzniosłość,  ideał,  podniesienie  ducha 
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W  górę,  drugie  własną  narodową  cechą  uczud  i  pomy- 
słów, trzecie  formę.  Z  tycli  źródeł  wyszła  cała  poezya 
Mickiewicza,  ale  nigdy  nie  biły  one  tak  zgodnie  i  rów- 
no, jak  kiedy  z  nicti  czerpał  swoje  dzieło  ostatnie. 
Formą  zbliżył  się  do  tego,  co  świat  uważa  za  szczyt 
wszelkiej  poezyi,  do  Homera;  cłiarakteru  narodowego 
swego  poematu  nie  wziął  z  poezyi  ludu  wprawdzie, 
jak  to  przepisują  reguły,  ale  wziął  go  wprost  z  życia, 
z  ziemi,  z  serc  i  dusz  ludzkich,  i  zrobił  go  tak  wybit- 
nym, tak  polskim,  tak  pięknym,  jakiego  niema  w  żad- 
nej innej  poezyi,  nawet  jego  samego;  a  ze  wzniosłych 
i  pielonych  uczud  własnej  du?zy,  z  tego  popędu  serca 
w  górę,  który  jest  dążeniem  człowieka  do  Boga,  wziął 
te  promienie  miłości  i  piękności,  którymi  otoczył  ca- 
łość swego  dzieła,  i  które  wlał  w  duszę  każdej  z  przed- 
stawionych w  niem  postaci.  I  kiedy  trzy  pierwiastki 
poetycznego  tworzenia  zeszły  się  razem,  wszystkie  trzy 
w  potędze  najwyższej  i  w  potędze  równej,  kiedy  te 
trzy  źrgdła  natchnienia  biły  najsilniej,  i  znowu  wszyst- 
kie trzy  równo,  wtedy  wydały  one  ostatnie  i  najwyż- 
sze słowo  poezyi  polskiej,  które  może  kiedyś  będzie 
jeszcze  dościgniętem  przez  inne,  odm.ienne,  a  równe, 
ale  które  przewyższonem  nie  będzie  nigdy. 


I 


V. 

Proza  na  emigracyi.  Mochnackiog-o  Foiostanie  Narodu  Polskiego, 
Pisma  pei\yodyozne.  Pielgrzym.  Artykuły  Mickiewicza.  Litera- 
tura w  kraju.  Warszawa  i  Królestwo.  Listy  Koźmiana.  Wilno, 
Początki  Kraszewsk-ego.  Poznań.  Kraków.  Lwów.  Wielkie  ko- 
lucdye  Fredry.  Jego  znaczenie  Piosneczki  patryotyczne.  Pol. 
Pieśni  Janusza. 

Kiedy  poezya  wznosi  się  w  tych  latach  tak  wy- 
soko, jak  nigdy  przedtem  i  nigdy  potem,  proza  zostaje 
za  nią  daleko  w  tyle.  Naprawdę,  jedyną  książką  godną 
pamięci,  jaką  emigracya  teraz  wydała,  jest  Mochna- 
ckiego Fuicsfaide  X(iroda  Folslcinjo.  Rzecz  bardzo  cie- 
kawa, bardzo  nauczająca.  Człowiek,  jeżeli  nie  najzdol- 
niejszy, to  najlepiej  piszący,  najwymowniejszy,  daje 
w  tej  książce  poznać  cały  swój  sposób  myślenia,  wykłada 
zasady  i  stawia  program  swojej  polityki.  Gdyby  Mo- 
chacki  był  żył  dłużej  i  dzieło  swoje  dokończył,  może 
byłoby  ono  historyą  powstania;  ale  takie  jak  jest,  przer- 
wane na  samych  początkach,  jest  co  najwięcej  wstę- 
pem do  powstania,  obrazem  stosunków  polskich  za  Kró- 
lestwa Kongresowego,  i  raczej  rozumowaniem  o  tych 
stosunkach,  niż  ich  historyą.  Właściwie  jest  to  wielka 
bro.szura,  wielki  artykuł  dziennikarski,  o  powodach 
powstania  i  o  jego  warunkach,  widokach  powiedzenia, 
i  wpływach,  które  powiedzeniu  stanęły  na  przeszkodzie. 
Mało  jest  książek  równie  typowych,  jak  ta.  Z  mniej- 
szym  rozumem    i  z  mniejszą   często  dobrą   wiarą,   ty- 
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siące  umysłów  tak  pojmowało  i  tak  pojmuje  sprawę 
i  położenie  polityczne  dawnej  Polski.  Eclia  słów  Mo- 
clinackie^o  dają  się  słyszeć  w  emigracyi  przez  wszyst- 
kie lata  następne,  dają  się  słyszeć  do  dziś  dnia.  Dzien- 
niki Towar.: !ixttra  Dcmahratiiczncgo  mają  podobieństwo  i 
z  Mochnackim;  nie  pochodzi  od  niego  jednego,  ale  \ 
może  uctiodzić  za  jego  szkołę.  Z  tą  oczywiście  różni- 
cą, że  uczniowie  niżsi  od  mistrza. 

Mochnacki  w  swoich  pismach  wogóluości,  i  w  naj- 
większem  z  nich,  w  tera  Foa-stdnin,  ma  wszystkie  ce- 
chy, złudzenia,  i  wady  tego  rodzaju.  Czułby  zupeł- 
nie dobrze,  zupełnie  szlachetnie,  gdyby  nie  unosił  się 
do  niesprawiedliwości  względem  ludzi  i  opinij,  do  po- 
twarzy  i  krzywdy.  Temperamentu  ma  bardzo  wiele 
politycznego  zmysłu  i  rozumu  mniej.  Ma  wielki  a  czę- 
sty u  ludzi  swoich  przekonań  dar  łudzenia  siebie  sa- 
mego i  łudzenia  innych.  Powtarza  nieraz  z  naci-  j 
skiem,  że  Polska  nigdy  nie  była  sihiiejszą,  niż  29  Li-  j 
stopada,  i  że  jeżeli  nie  zwyciężyła,  to  jedynie  z  winy 
dowódców  i  naczelników  rządu.  Umie  trafnie  wska- 
zać ich  błędy  i  najczęściej  ma  słuszność,  kiedy  te 
błędy  wytyka;  ale  zapytać,  czy  sam  ze  swoimi  błędu 
nie  popełnił,  nie  przejdzie  mu  przez  głowę.  Nie  wy- 
tłómaczy,  nie  już  przed  czytelnikiem,  ale  sam  przed 
sobą,  dlaczego  nie  powstali  za  wojny  tureckiej;  wy- 
starcza mu  zaręczyć,  że  w  roku  1830  chwila  była  wła- 
śnie najlepsza,  bo  armia  rosyjska  była  zmęczona  i  pod- 
dana reorganizacyi.  Nie  przejdzie  mu  przez  sumienie 
zapytać,  zkąd  miał  prawo  i  jakie,  on  i  jego  stronnicy, 
brać  na  swoją  odpowiedzialność  los  i  przyszłość  naro- 
du. Tajne  sprzysiężenie,  spisek,  jest  w  jego  mniema- 
niu prawem,  i  on  daje  prawo  do  działania.  O  planach 
i  przejściach  tych  spisków  podaje  wiadomości  bardzo 
ciekawe;  mało  kto  był  w  nie  tak  wtajemniczony,  jak 
on.  Wolne  Mularstwo  ze  swojemi  przysięgami  cieszy 
się  jego  głębokiem  uszanowaniem  i  zaufaniem.  P((fri/()- 
tami  są  u  niego  tylko  ci,    którzy    konspirują    i  organi- 
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żują  powstanie.  Celem  szczególnej  nienawiści  jest  Lu- 
becki.  minister  skarbu,  ciężko  w  książce  skrzywdzony. 
Charakterystyczny  jest  niezmiernie,  kiedy  mówi  i  po- 
Avtarza,  że  „nie  zastanawiali  się  nad  tem,  co  będzie  po 
wybuchu":  owszem  twierdzi,  że  w  takich  działaniach 
nie  trzeba  nigdy  zastanawiać  się  nad  tem,  co  nastąpi, 
co  będzie.  Zaręcza  i  naucza,  że  na  stosunek  sprawy 
polskiej  do  ogólnego  stanu  polityki  w  Europie,  na  jej 
stronę  zagraniczną,  dyplomatyczną,  jak  nazywa,  nigdy 
patrzeć  i  zważać  nie  należy.  Mówi,  i  zapewne  w  dobrej 
wierze,  że  sprzysiężonym  nie  chodziło  wcale  o  rewolu- 
cyę  Lipcową  w  Paryżu,  nie  wierzyli,  iż  Cesarz  Mikołaj 
miał  iśc  ją  gromić,  a  wygnanych  Burbonów  osadzać  na 
tronie.    Chodziło  im  o  Polskę  tylko. 

Złe  skutki  przegranej,  pierwszy  rozbiór  po  Konfede- 
racyi,  a  trzeci  po  Kos'ciuszce,  nie  wchodzi  w  rachubę. 
Podobnie,  nie  porównywując  ich  z  Pułaskim  i  z  Ko- 
ściuszką, ani  nawet  u  dzisiejszych  epigonów  jego  po 
lityki,  nie  wchodzą  w  rachubę  złe  skutki  roku  1863. 

Że  był  rozumniejszy  i  szlachetniejszy  od  wielu, 
to  pewna;  że  wielu  gorszych  od  siebie  spłodził  i  wy- 
chował, że  wydał  liczną  i  rozrodzoną  pro(jeniem  citio- 
.siorem,  to  pewne  także.  Jego  styl  i  sposób  pisania  ro- 
bił wrażenie,  jego  pojęcia  trafiały  do  uczuć  i  namięt- 
ności i  przyczyniły  się  dużo  do  wyrobienia  lekkomyśl- 
ności i  zarozumiałości,  tej  skłonności  do  łudzenia  sie- 
bie i  innych  u  wielu,  a  przewrotności  i  niesuraienno- 
ści  u  niektórych. 

Były  też  w  eraigracyi  pisma  peryodyczne,  organa 
różnych  stronnictw,  wyrazy  różnych  opinij.  Są  między 
niemi  takie,  na  które  oburzył  się  Mochnacki,  które  Le- 
lewel nazywał  „drobną  szują"  —  ale  które  były  natu- 
ralnem,  logicznem  następstwem  ich  pojęć   i  zasad. 

Z  tych  pism,  jedno  zasługuje  na  osobną  wzmian- 
kę, Firhjr.fiitn,  dlatego,  że  Mickiewicz  ogłaszał  w  niem 
swoje    artykuły.    To  są  ciekawe,   jako   sprzeczne  mię- 
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dzy  między  sobą.  Jedne  pełne  prawd  i  rad  najzdrow- 
szych, inne  zadziwiające  ideologią,  nie  liczące  się  z  rzc 
czywistością,  jeszcze  inne  wychodzące  na  obronę  i  ko 
rzyśd  zasad  i  ludzi,  których  Mickiewicz  z  pewnością 
bronid  nie  myślał.  Takim  jest  naprzykład  artykuł 
„O  Konstytucyi  Powstańczej".  Mickiewicz  przytacza 
i  pochwala  artykuły  takiej  konstytucyi,  tej  naprzy- 
kład treści : 

„Władza  rewolucyjna  należy  do  tego,  kto  ją  weź- 
mie. Jest  mniej  łub  więcej  rozległa,  w  miarę  liczby 
oddziału,  talentu  i  szczęścia  dowódcy.  Władza  ta  trwa, 
dopóki  jej  słuchają.  Władza,  l%iedy  przyciągnie  do  mia- 
sta lub  miasteczka,  staje  się  prawodawczą,  kiedy  zło- 
wi winowajcę,  staje  się  sądowniczą,  a  jeżeli  składa  się 
z  niewielkiej  liczby  powstańców,  sama  pełni  egzeku- 
cyę".  Że  kierownicy  tajnych  władz  w  Polsce  i  ich 
adepci  trzymali  się  tego  kodeksu  i  praktykowali  jego 
przepisy  w  roku  1863,  to,  niestety,  prawda.  Ale  ich  wy- 
rolvi  i  zabójstwa  nie  stały  się  przez  to  prawnymi  i  uspra- 
wiedliwionymi przed  Bogiem  i  sumieniem  ludzkiera. 
Dziwnie  jest  i  przykro  powiedzieć,  ale  za  taką  maksy- 
mę mógłby  Mickiewiczowi  byc  wdzięcznym  i  Bismarck 
ze  swoją  „siłą  przed  prawem"'.  Jeżeli  to  zasada,  jeżeli 
to  tytuł  prawny,  to  musi  być  zasadą  i  tytułem  dla 
wszystkich  zarówno,  nie  dla  powstańców  tylko. 

O  Jadziach  )-o.:amni)cJi  i  ludziach  szaJomjcJi^  to  dalszy 
stopień  tej  młodocianej  wiary  w  uczucie  samo,  którą 
znamy  z  Ody  do  3Itodości,  a  zarazem  zapowiedź  tej  po- 
gardy rozumu,  tego  zasadzania  działań  na  egzaltacyi 
i  intuicyi,  które  w  stopniu  znowu  wyższym  znajdują  się 
w  latacli  późniejszych,  w  latach  Mesyanizmu.  A  obok 
tego  prawdy  najzdrowsze,  uwagi  mądre,  rady  trzeźwe, 
w  artykułach,  a  Avięcej  jeszcze  w  listach  Mickiewicza 
do  przyjaciół. 

Jak  się  to  jedno  z  drugiem  godzi?  Jalś:  Mickiewicz 
sam  mógł  godzić  te  prawa  nieograniczone,  jakie  przy- 
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znaje  władzom  (rewolucyjnym — lub  jakimkolwiek),  z  te- 
mi  katolickiemi  uczuciami  i  przekonaniami,  które  w  tym 
czasie  właśnie  były  w  nim  tak  szczere?  Niektórzy  (Jó- 
zef Kallenbacłi)  przypisuje  to  wpływowi  Lammenais'go, 
i  zapewne  słusznie  po  części.  Niemniej  sprzeczność, 
niemożność  pogodzenia  pojęć  i  zasad  tak  przeciwnych, 
jest  zadziwiająca,  tern  więcej,  że  w  człowieku  tak  wiel- 
kiego umysłu  i  tak  szlachetnego  serca.  Kiedy  wyżej 
(w  tomie  IV)  mówiliśmy,  że  była  w  Mickiewiczu,  nie 
w  jego  uzdolnieniu  poetycznem,  ale  w  naturze  i  uspo- 
bieniu  człowieka,  jakaś  niejedność,  objawiająca  się  po- 
jęciami i  słowami,  które  zgodzić  się  z  sobą  nie  dają, 
mieliśmy  głównie  na  myśh  te  artykuły,  które  tak  jed- 
ne do  drugich  rie  przystają,  jak  gdyby  były  wyszły 
z  dwóch  różnych  umysłów,  nawet  z  dwóch  różnych 
sumień. 

Kiedy  ta  na  emigracyi  literatura  — poetyczna  przy- 
najmniej —  wzniosła  się  wysoko  jak  nigdy  przedtem, 
ani  potem,  co  i  jak  pisali  ludzie  w  kraju? 

W  kraju?  Gdzie?— trzebaby  naprzód  zapytać.  Ta- 
kiego środko^vego  punktu,  takiego  ogniska  literatury, 
jakim  była  przedtem  Warszawa,  już  nie  było.  Trzeba  od- 
tąd szukać  literatury  po  wszystkich  częściach  d.  Polski, 
po  różnych  miastach,  bo  głównej  kwatery  ona  nie  ma. 
A  prócz  tego,  nietylko  wielcy,  ale  nawet  tylko  zdolniejsi, 
byli  na  emigracyi.  Ci,  którzy  zostali,  ani  róv/nać  się  nie 
mogli  z  tamtymi.  Zwłaszcza  w  tych  pierwszych  latach 
po  wojnie,  cicho  i  głucho  na  polu  literatury  w  kraju. 
Brodziński  żyje,  z  początkami  tej  choroby,  która  go 
zabić  miała,  ale  jedyną  rzeczą  znaczącą,  jaką  pisze,  jest 
bezimiennie  zagranicą  wydane  PoseJstno.  Żyje  i  Osiń- 
ski i  długo  nawet-  ale  i  jego  odeszła  ochota  do  żar- 
tów i  sarkazmów,  do  krytyk  nie  miał  przedmiotów. 
Zamknięty  w  swoich  Piotrowicach,  z  umysłu  unikają- 
cy częstszego  spotkania  z  ludźmi,  rozmyślający  w  go- 
lyczy  serca  o  tem,  co  się  stało.  Koźmian  bierze  się 
odważnie   do  wielkiego    dzieła   swego  życia,    do   C^cif 
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iriecl-łe(/c,  a  pisze  te  wiersze,  te  Li.sf//,  którymi  przypo 
mina,  którymi  przewyższa  Trembeckiego. 

Oddzielony  umyślnie  od  pokolenia,  z  którego  po- 
jęciami, tak  literackiemi,  jak  politycznemi,  pogodzie 
się  nie  mógł,  rozumiejący  doskonale,  że  pokolenia  te- 
go na  swoją  wiarę  nie  nawróci,  a  przeto  skazujący  się 
na  dobrowolne  milczenie,  bo  słów  swoich  marnie  roz- 
rzucać i  tracie  nie  chciał,  nieraz  źle  i  z  uprzedzeniem 
sądzony,  nieraz  także  i  sam  zagniewany,  im  zacięciej 
milczał  dla  wszystkich,  tern  bardziej  potrzebował  wy- 
nurzyć się,  wywnętrzyc  przed  niektórymi,  pogniewać 
lub  poskarżyć  przed  zaufanymi,  przed  przyjaciółmi, 
którzy  albo  myślą  tak  jak  on,  albo  przynajmniej  my- 
ŚH  jego  źle  rozumieć  i  przekręcać  nie  będą.  Wszystko 
więc,  co  w  sobie  tłumił,  czego  głośno  powiedzieć  nie 
mógł,  wszystkie  swoje  żale  na  romantyków,  swój  żal 
głęboki  do  powstania  roku  1830  i  ludzi,  którzy  je  pod- 
nieśli, wreszcie  swój  wstręt  do  rewolucyi  w  ogólności, 
a  obrzydzenie  i  pogardę  do  jej  przywódców,  cały  swój 
sposób  widzenia  nieraz  tak  mylnie  i  niesprawiedliwie 
sądzony  i  całe  swoje  zbolałe  polskie  uczucie,  potrze- 
bując przed  kimś  wyrazić,  wyrażał  bądź  w  listach, 
bądź  w  tych  wierszach,  przyjaciołom  przesłanych,  nie 
przeznaczonych  dla  ogółu. 

Z  tych  najciekawszy  i  najwymowniejszy  zapewne 
jest  List  do  Morawskiego,  pisany  zaraz  w  roku  1832. 
Namiętność  posuwa  się  w  nim  do  gwałtowności,  a  wzglę- 
dem Mickiewicza  zwłaszcza  przebiera  wszelką  miarę. 
List  ten  jednak,  pomimo  jego  niesprawiedliwości,  na- 
pisany jest  znakomicie,  z  niepospolitą  siłą  wymowy; 
jest  nadto  jedynym  w  literaturze  głosem  tych  ludzi, 
którzy  powstaniu  byli  przeciwni,  a  jako  taki  jest  po- 
trzebny, ma  prawo  być  znanym,  jest  dokumentem,  dla 
historyi  nawet  nie  obojętnym.  Dwa  Jjisfi/  do  Andrzeja 
si/)/(i:  jeden  o  Bmdńe  Reprezentacyjnym  i  o  Rewolucyi  Fol- 
skiij,  drugi  o  Rsadsic  Momircliicznyiii  i  Gminnym,  być 
może,  że  i  dziś  jeszcze  obudzą  niechęci,  wywołają  fał- 


POCZĄTKI   KRASZEWSKIEGO. 129 


szywe  wnioski  i  oskarżenia  niesłuszne;  zwolenników 
anarchii  i  teroryzmu  prawda  ukole  w  oczy,  a  surowe 
ocenienie  roku  1830,  jako  wielkiego  nieszczęścia,  jego 
.sprawców  jako  winnych,  przykrem  wydać  się  może 
nawet  takim,  którzy  od  zdania  Koźmiana  nie  są  dale- 
cy. Ale  jeżeli  nawet  gniewy  jakie  wywołają,  to  sła- 
wie autora  naprawdę  zaszkodzić  nie  mogą.  Pod  wzglę- 
dem literackim  naprzód  muszą  jej  wyjść  na  dobre.  Ro- 
dzajem i  stylem  do  politycznych  wierszy  Trembeckie- 
go podobne,  mają  te  Listy  Koźmiana  podobną  jędrność. 
podobne  zwroty  śmiałe  a  zwięzłe,  których  sekretu 
uczyli  się  oba  od  Rzymian  i  podobne  jak  w  granicie 
kute  wiersze.  A  co  do  treści?  W  tem  tylko  do  Trem- 
beckiego podobny,  że  wbrew  opinii  śmiało  popularne 
błędy  polityczne  ganił,  tem  się  od  niego  różni,  że  swo- 
ich ostro  karcić  umiał,  ale  nie  umiał  przed  nimi  się 
uniżyć,  ani  przed  faktem  dokonanym  pokłonić;  że  po 
Listach  nie  pisał  „Zofiówki"  tylko  owszem  „Czarnie- 
ckiego". Tego  mu  nikt  nie  odejmie  ani  zaprzeczy;  i  za 
to,  choćby  się  dziś  jeszcze  na  niego  gniewać  miano, 
oddaną  mu  będzie  później,  ale  niezawodnie,  sprawie- 
dliwość i  zasłużona  cześć. 

W  Królestwie  zatem  bardzo  mało  w  tych  latach. 
W  Wilnie,  niedawno  tak  świetnem,  zaledwo  żywiej,  ale 
jednak  cokolwiek  żywiej.  Uniwersytetu  niema,  z  daw- 
nych kolegów  Mickiewicza,  którzy  w  kraju  są,  jedni, 
jak  Chodźko,  siedzą  cicho  na  wsi,  i  co  najwięcej  w  tem 
zaciszu  myślą  o  tem,  co  kiedyś  napiszą  i  wydadzą,  dru- 
dzy co  najwięcej,  zbiorą  swoje  dawne  wierszyki  i  wy- 
dadzą, jak  Korsak.  Odyniec  jeszcze  nie  wrócił  ze  swo- 
jej czasowej  emigracyi.  Zbiór  tylko  dawnych  swoich 
wierszy  wydaje  w  Poznaniu  (1832).  Starzy  Śniadeccy 
żyją,  ale  starzy  nowego  nie  piszą  nic.  Występuje  więc 
na  Litwie  jeden  właściwie  człowiek,  później  wielkiego 
wpływu  i  znaczenia,  a  teraz  młody  i  początkujący, 
Kraszewski.  Pierwsza  jego  powieść  wyszła  w  r.  1829; 
teraz  się  mnożą.    Wzrost  powieści  był  u  nas  odbiciem, 

St.  Tarnowski.    ,  Literatura"  T.  V.  9 
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a  po  części  może  po  roku  1831  i  skutkiem  współcze- 
snego jej  wzrostu  we  Prancyi,  i  naszych  miejscowych 
stosunków.  Na  Zachodzie  romans  znajdował  coraz  wię- 
cej pisarzy,  i  wielkiego  talentu  niektórych,  i  coi'az  wię- 
cej czytelników;  ten  przykład  mógł  byc  zachętą  i  po 
części  ułatwieniem.  W  kraju  zaś  cenzura  była  mniej 
czujną  i  srogą,  dla  powieści,  niż  dla  poezyi,  bo  nie  oba- 
wiała się  od  niej  tak  bezpośredniego  i  tak  silnego  dzia- 
łania na  uczucia. 

Józef  Ignacy  Kraszewski,  który  na  tem  polu  miał 
u  nas  zajmować  pierwsze  miejsce  przez  pół  wieku,  zaczął 
nie  bardzo  świetnie.  Jego  pierwsze  powieści,  Pan  Ka- 
rol, Kościół  Świeto-Michalski,  Ostatni  Bok  Zygmunta  III, 
Cztery  'Wesela,  są  słabe.  Ale  są  charakterystyczne;  po- 
kazują na  sobie  jego  wrodzone,  stałe  usposobienia, 
przymioty  i  wady.  Młody  pisarz  jest  rzutki,  przedsię- 
biorczy, próbuje  się  w  różnych  przedmiotach  i  rodza- 
jach. Ma  ekletyczną  zdolność  chwytania  różnych  te- 
matów, przyswajania  sobie  różnych  form,  czyta  dużo; 
ma  ambicyę,  chce  pisać  swoim  sposobem,  nie  tak  jak 
wszyscy.  Nie  lubi  panującego  romantyzmu  i  uczucio- 
wości, chce  być  realistycznym.  Ma  już  niezaprzeczony 
dar  obserwacyi  i  żywość  w  kreśleniu  figur,  zwłaszcza 
niższego  rzędu,  śmiesznych  albo  niemiłych.  Ale  jest 
jeszcze  bardzo  niewyrobiony  i  tym  realizmem  przesa- 
dza; nie  ma  instynktowego,  wrodzonego  dobrego  sma- 
ku, jak  i  później,  gdy  się  zupełnie  rozwinie,  nie  nabę- 
dzie go  nigdy  w  dostatecznej  mierze.  Czyta  dużo  i  wi- 
dzi fantastyczne  pomysły  w  powieściach  Hoffmanna 
i  Jean  Paula;  widzi  w  innych  jakieś  postacie  zakro- 
jone na  potężne  w  złem,  demoniczne.  Ale  ten  rodzaj 
pomysłów  udaje  mu  się  gorzej.  Fan  Karol  niby  demo- 
niczny, może  przez  niego  samego  pojęty  był  satyry- 
cznie: ale  Julia  z  Csterech  Wesel,  to  już  z  pewnością 
miała  być  głęboką  i  potężną  w  swojej  przewrotności, 
a  tymczasem  oprócz  trochy  odrazy,  nie  robi  wrażenia 
żadnego.    W  powieści  historycznej  kolorytu  czasu,  ani 
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fizyognomii  osób,  uchwycić  jeszcze  nie  umie;  za  to  ma- 
luje bardzo  czarnymi  kolorami  straszne  intrygi  Jezui- 
tów, o  których  się  zapewne  wiele  naczytał.  Znako- 
mitszego  nie  napisał  jeszcze  nic,  ale  rozpoczął  swój 
zawód  pisarski,  przyłożył  rękę  do  powieści,  którą,  miał 
popchnąć  naprzód  i  podnieść,  i  był  jedyną  siłą  nową, 
wstępującą  w  szranki  Hteratury  na  Litwie.  I  w  Cesarstwie 
także;  bo  przebywa  wiele  i  pisze  na  Wołyniu,  dotąd 
z  nowych  jedyny.  Ta  grupa,  do  której  i  on  kiedyś  na- 
leżeć będzie,  a  która  w  tych  krajach  reprezentuje  lite- 
raturę, Henryk  Rzewuski,  Grabowski,  ksiądz  Hołowiń- 
ski,  ta  jeszcze  się  nie  zeszła,  nie  złączyła. 

Poznań,  który  za  lat  parę  i  na  lata  dość  długie 
stanie  się  najsilniejszem  tętnem  literatury  w  ziemiach 
polskich,  teraz  milczy  także.  Edward  Raczyński  za- 
pewne przygotowuje  w  cichości  swoje  wydawnictwa; 
młodsi,  jak  Libelt,  zapewne  już  piszą.  Ale  na  zewnątrz 
jeszcze  ich  nie  znać. 

Wolne  miasto  Kraków  ma  swoje  Towarzystwo 
Naukowe,  ma  uczonych  i  niebawem  bardzo  zasłużo- 
nych profesorów  (Muczkowski),  ma  swoich  murach  Wę- 
żyka, który  nie  przestaje  pisać.  Występują  i  młodzi, 
spotyka  się  szanownych  ludzi,  z  którymi  przebyło  się 
później  dużą  część  życia,  imiona  zapisane  w  dziejach 
tego  miasta  i  jego  uniwersytetu;  wychodzą  pierwsze 
prace  naukowe  Majera,  Skobla.  Helcel  chce  być  do- 
centem prawa  rzymskiego;  narzucają  mu  gwałtem, 
wbrew  jego  woli,  to  prruco  polsMe,  w  którem  miał  być 
na  długie  lata  pierwszym.  Ale  ta  docentura  trwała  tyl- 
ko rok  i  to  nie  spełna.  Knuto  zamach  na  uniwersytet. 
Ten  się  nie  powiódł,  w  znacznej  mierze  staraniem  i  za- 
sługą Helcia,  Paw^ła  Popiela  i  marg.  Wielopolskiego, 
ale  prawo  nauczania  było  Helclowi  odjęte.  Jego  pracy 
to  nie  wstrzymało.  Owszem,  z  podwojonym  zapałem 
gromadził  i  badał  akty  i  dokumenty,  a  dla  użytku 
oświeconej    publiczności   zaczął    wydawać   pismo   nau- 
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kowe  Ktcartahiili.  Ale  dla  szerokiej  publiczności,  na- 
wet oświeconej,  było  ono  zbyt  naukowe,  nieco  suche 
i  ciężkie. 

Tych  wierszyków,  tych  ulotnych  pisemek,  które 
niebawem  licznie  zjawiad  się  zaczną,  do  owego  czasu 
jeszcze  w  Krakowie  nie  znad.  Jeden  tylko  starszy, 
i  nie  romantyk,  Wężyk,  pisze  wiersze,  których  jednak 
nie  ogłasza.  Nie  romantyk,  ale  i  nie  nieprzyjaciel  ro- 
mantycznej poezyi,  jak  dowodzi  Komat,  a  czasem  wiel- 
biciel romantycznych  poetów,  jak  dowodzi  wiersz  do 
A.  31.,  pisany  po  przeczytaniu  Wallenroda  i  Farysa, 
Podczas  wojny  pisał  on  serdeczny,  gorący  wiersz  do 
Skrzyneckiego.  Fragment  poematu  o  Wojnie  roku  1831, 
pełen  uczucia,  elegijnym  tonem  zbliżony  do  „Sybilli" 
Woronicza,  ale  lepszym  wierszem  pisany,  pochodzi  za- 
pewne z  tych  lat  najbliższych.  Może  zaczęty  był  na- 
wet podczas  wojny  jeszcze,  bo  tchnie  nadzieją,  wiarą 
w  zwycięstwo,  a  urwany,  gdy  ta  zawiodła?  Oprócz 
niego  kilka  tylko  małych  wierszyków,  żartobliwych, 
zabawnych,  ładnych. 

We  Lwowie  Zakład  Ossolińskich  wydaje  swoje 
czasopismo;  Jan  Nepomucen  Kamiński,  bardzo  zasłu- 
żony dyrektor  teatru,  ale  słaby  tłómacz,  a  jeszcze 
słabszy  poeta,  reprezentuje  literaturę  piękną.  Uniwer- 
sytet niemiecki,  o  tyle  tylko  może  wpływać  na  naukę 
i  literaturę  polską,  o  ile  jego  uczniowie  w  późniejszem 
życiu  spożytkują  wiadomości,  jakich  nabyd  mogli.  Po- 
iicya  krępuje  czytanie.  Za  lat  kilka  ożywi  się  piśmien- 
nictwo, kiedy  do  miejscowych  jak  Bielowski  i  Józef 
Borkowski,  przyłącz}^  się  Lucyan  Siemieński  i  Gosz- 
czyński; ale  w  tych  latach  jest  tam  z  młodszych,  a  póź- 
niej wsławionych,  Bielowski  sam.  I  on,  jak  wszyscy 
współcześni,  ma  się  za  powołanego  do  poezyi;  o  swo- 
jem  właściwera  powołaniu,  o  historyi,  jeszcze  nie  my- 
śli i  nie  wie.  Przetłómaczył  już  Igora^  i  wydaje  zbio- 
rowe pismo  Ziewonie,  w  której  mu  cenzura  austryacka 
ustawicznie  i  dotkliwie  przeszkadza. 
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Nie  byłoby  więc  w  tych  latach  żadnego  w  Gali- 
cy! świetniejszego  plonu  na  polu  literatury,  gdyby  nie 
Fredro.  Jego  cztery  największe,  najświetniejsze  ko- 
medye,  Dożywocie,  Pan  Jowiaishi,  Zemsta  i  Ślahi/  Panień- 
d-lc,  powstały  między  rokiem  1830  a  1834. 

Jakże  wypadnie  ogólny  sąd  o  jego  komedyi,  a  w 
skutku  tego  jego  miejsce  w  literaturze  polskiej? 

Wada  jest  właściwie  jedna  tylko  znaczniejsza  w  ko- 
medyach  Fredry,  a  tkwi  w  budowie  nie  zawsze  zu- 
pełnie dobrej,  w  rozwiązaniu  zbyt  łatwem  czasem  lub 
nie  dość  uzasadnionem.  Oprócz  tego  można  zrobid 
zarzut  drugi,  a  ten  dotyczę  wymyślenia  intrygi.  Nie 
komicznych,  efektownych  scen  i  sytuacyj,  ale  intrygi. 
To  musiało  mu  byc  trudnem,  bo  po  niejednej  znać,  że 
była  szukana,  i  została  wyszukana.  Czy  jest  to  tylko 
wrodzonym  defektem  jego  talentu,  czy  nie  jest  i  skut- 
kiem tego,  że  ten  talent  wyrabiał  się  na  komedyi  Mo- 
liera, która  także  o  intrygę  i  rozwiązanie  najmniej  się 
troszczy?  Nie  wiedzieć!  To  pewna,  że  z  błędów,  wła- 
ściwych jego  sztukom,  ten  jest  częsty  i  ważny. 

Zalety?  Cóż  o  nich  mówić!  Przejrzeć  spis  sztuk, 
grywanych  po  wszystkich  polskich  teatrach,  przeko- 
nać się,  które  z  nich  żyją  najdłużej,  które  zawsze  wi- 
dza ściągają  i  bawią,  choć  widział  je  tyle  razy,  że  każ- 
dą umie  prawie  na  pamięć  —  a  będzie  się  miało  odpo- 
wiedź jasną  i  niezaprzeczoną.  Musi  być  jakaś  siła  ży- 
<jia,  jakiś  zasób  prawdy,  oryginalności  i  dowcipu  w  ko- 
medyach,  które,  utrzymując  się  tak  długo  na  wszyst- 
kich scenach  całego  jednego  narodu,  nie  starzeją  się, 
nie  schodzą  z  pola,  i  powszechną  zgodą  tego  narodu 
uznane  są  za  to,  co  ma  najlepszego  w  swoim  teatrze. 

W  czera  tajemnica  tej  wyższości?  Naprzód  w  tej, 
jak  się  już  powiedziało  z  góry,  psychologicznej  praw- 
dzie jego  postaci,  prawdzie  najprostszej  i  oddanej  naj- 
prostszymi środkami  i  rysami,  która  sprawia,  że  każde 


134 HISTORrA   LITERATURY   POLSKIEJ. 

pokolenie,  każdy  wiek  może  w  nich  się  poznać,  jako- 
w  zgodnych  zawsze  z  naturą  ludzką,  która  się  nie  zmie- 
nia. Potem  w  żywej  i  rzadkiej  plastyczności  tych  po- 
staci; potem  niewątpliwie  i  w  wielkiej  sceniczności 
wszystkich  prawie  koraedyj.  Uważano  to  nieraz,  że  my 
Polacy  nie  mamy  geniuszu  dramatycznego.  Odmawiad 
go  nam — może  zawcześnie:  dzieje  naszej  poezyi  nie  są 
skończone,  i  kto  wie,  co  ona  może  jeszcze  pokazać. 
Ale  to  prawda,  że  daru  zwięzłego,  treściwego  skreślenia 
sytuacyj,  czy  skreślenia  charakteru  w  ruchu  i  w  czy- 
nie, daru  skoncentrowania,  skondensowania  namiętno- 
ści i  patosu  w  wielkiej  sile,  daru  sprowadzenia  drama- 
tycznych scen  i  kolizyj  bez  sztukowania  się  melodra- 
matycznymi  efektami,  nasi  poeci  mieli  mało;  ze  wszyst- 
kich zaś  najwięcej  miał  go  dotychczas  Fredro.  Nie 
trzeba  sądzić,  jakoby  dramatyczność  w  komedyi  dla- 
tego, że  nie  smutna,  była  mniej  trudna  niż  w  tragedyi,, 
albo  mniej  potrzebna.  Powiązanie  sytuacyj  i  efektów 
komicznych,  naturalne  i  logiczne  ich  wyprowadzenie 
z  poprzedniego  zamiaru  lub  postępku  osób,  umieszcze- 
nie zmiany  czy  zwrotu  w  sytuacyi  tam,  gdzie  on  wła- 
śnie najlepiej  się  wyda  i  najbardziej  akcyę  ożywi,  po- 
stęp tej  akcyi  szybki,  raźny,  energiczny,  te  przymio- 
ty, na  których  dramat  polega,  są  małymi  wyjątkami 
we  wszystkich  sztukach  Fredry;  i  one  to  sprawiają, 
że  te  sztuki  tak  dobrze  wydają  się  na  scenie,  że  zawsze 
są  zajmujące. 

Ma  on  jeszcze  jedną  własność,  po  której  poznać 
zawsze  prawdziwego  dramatycznego  pisarz*a:  nie  poka- 
zuje się  nigdy  sam  w  swoich  komedyach.  Co  on  my- 
śli, jak  na  świat  patrzy,  to  zawsze  odgadnąć  można 
z  jego  sztuki;  ale  zawsze  odgadywać  trzeba  bo  w  sztu- 
ce występują  tylko  należące  do  niej  osobistości,  i  mó- 
wią, myślą,  robią  to,  co  im  każe  ich  charakter  i  poło- 
żenie, nie  to,  coby  autor  czytelnikowi  chciał  powie- 
dzieć. Ta  zdolność  oderwania  się  od  siebie  samega^ 
mnożenia  się  w  nieskończoność,    widzenia  oczyma  du- 
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szy  tego,  co  się  dziad  może  w  duszy  zupełnie  innej 
i  mówienia  za  nią,  to  objektywnośc,  która  jest  cechą 
wielkich  dramatów,  ta  jest  u  Fredry  w  stopniu  bardzo 
wysokim.  Usposobienie  autora  zgadywać  tylko  trzeba 
z  rodzaju  charakterów,  które  lubi,  i  tych,  które  mu  są 
antypatyczne,  z  ducha,  jakim  przejęte  są  komedye. 
Możnaby  nawet  silid  się  na  odgadnienie  autora,  na 
skreślenie  jego  moralnego  portretu  na  podstawie  tych 
wskazówek:  bohater  żołnierz,  a  zarazem  tęgi  chłopiec 
nie  bez  szczęścia  do  kobiet,  wstręt  do  tchórza,  do  chci- 
wego, do  dorobkowicza,  wielka  drażliwość  w  rzeczach 
honoru,  wielka  delikatnośd  uczud,  poszanowanie  cu- 
dzej ufności,  uczucie  religijne,  które  nigdy  nie  prawi 
kazań,  ale  zawsze  jest  i  słyszed  się  daje,  zmysł  mo- 
ralny zawsze  obecny,  zawsze  czuły  i  prosty  (z  jednym 
tylko  wyjątkiem  Męża  i  Żony).  Czy  mówid  jeszcze 
o  humorze,  o  soli  atyckiej  i  o  vis  comica  Fredry?  Przy- 
pominad,  że  to  wdzięk  największy  może  jego  kome- 
dyj?  Po  cóż?  Opisad  się,  wytłómaczyc,  w  czem  polega 
dowcip,  nie  da  się  tak  samo,  jak  analizowad  natchnie- 
nie; a  że  jest  własny,  oryginalny,  a  zarazem  typowy 
i  wyłącznie  polski,  że  jest  bogaty  zarówno  w  nieprze- 
widziane, a  szczęśliwe  słowa,  jak  w  komiczne  pomysły 
osób,  lub  sytuacyj,  to  zbyt  widoczne,  iżby  powtarzad 
potrzeba. 

Zwródmy  więc  uwagę  na  jedną  stronę  tego  hu- 
moru. Oczywistem  jest,  że  Fredro  nie  gardzi  koncep- 
tem dwuznacznym,  powiedzmy  po  prostu  nieprzyzwoi- 
tym, że  nawet  takie  koncepty  lubi.  Skłonnośd  to  wspól- 
na mu  ze  wszystkimi  pisarzami,  którzy  w  Polsce  hu- 
mor i  dowcip  mieli,  począwszy  od  Kochanowskiego.  Ale 
w  upodobaniu  tem  zachowuje  on  pewną  miarę  i  takt 
jakiś  bardzo  szczęśliwy;  najczęściej  tak  zręcznie  umie 
swój  dwuznaczny  koncept  obrócić,  że  kiedy  mężczy 
znom  wydaje  on  się  bardzo  śmiałym  a  nieraz  grubym, 
to  uwagi  kobiet,  nawet  starszych,  tak  uchodzi,  że  ich 
nie  razi,    że   naczęściej    nie   domyślają   się   znaczenia. 
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Gdyby  trzeba  szukać  dowodów  wykwintnej,  szlachet- 
nej i  bardzo  estetycznej  natury  autora,  to  ta  jego  wła- 
ściwość mogłaby  służyć  za  dowód  bardzo  pewny  i  bar- 
dzo wymowny. 

Twórczości  wyobraźni  i  inteligencyi  ma  Fredro 
więcej  od  Pola,  więcej  od  Zaleskiego,  więcej  od  Go- 
szczyńskiego, żeby  już  wszystkich  mniejszych  nie  wy- 
mieniać. A  uczucia  czy  ma  mniej  od  nich?  Nie;  on  tylko 
pisząc  komedye,  zawsze  na  niem  grad  nie  może.  Ale 
kto  zdolny  jest  posłyszeć  nutę,  choć  muzyk  nie  wali 
w  klawisze  i  pedału  nie  przyciska,  ten  pod  komicznym 
akompaniamentem  pozna  łatwo  u  Fredry  drgającą  za- 
wsze strunę  uczucia:  ten  w  jego  Rotmistrzach,  i  Ma- 
jorach, i  Cześnikach  odkryje  zawsze  to  uczucie,  któ- 
rego szuka  i  pragnie.  W  naszej  literaturze  będzie  Fre- 
dro zawsze  liczył  się  do  wielkich.  Zbogacił  ją  całą  jedną 
gałęzią,  która  przed  nim  puszczała  tak  słabo  i  ubogo, 
że  ledwie  za  coś  uważaną  być  mogła:  dał  jej  kome- 
dye własną,  narodową,  krew  z  krwi  i  kość  z  kości,  pod 
względem  artysty i3znym  znakomicie  piękną,  pod  wzglę- 
dem moralnym  nie  przewrotną,  ani  fałszywą,  ale  do- 
brą, prostą,  zdrową. 

Pragnąć  nam  tylko,  żeby  tragedya  polska  znala- 
zła wreszcie  swojego  Fredrę,  któryby  ją  postawił  tak 
wysoko,  jak  ten  komedyę. 

Dlaczego  przerwał  w  samej  sile  wieku  i  talentu? 
Myślano  długo  że  uraziła  go  krytyka  Goszczyńskiego, 
który  w  K/rnrtahuJ:it  (krakowskim)  odmówił  mu  i  więk- 
szego talentu,  i  narodowego  charakteru.  Fredro  oświad- 
cza w  pamiętniku  swoim  (IV™~//  2>'>  f>''Il),  że  nie  ten  był 
powód  jego  milczenia;  jaki  był,  nie  mówi.  Oczywiście 
on  jeden  mógł  to  wiedzieć,  i  było  tak,  jak  on  mówi. 
Ale  stało  się,  że  od  Ślubów  Panieńskich  żadnej  już  ko- 
medyi  nie  dał  na  scenę,  żadnej  nie  ogłosił  drukiem.  Pi- 
sał je  dalej,  ale  to,  co  napisał,  trzymał  w  zamknięciu 
i  poznaliśmy  je  dopiero  po  śmierci  autora. 
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Co  w  tym  okresie  czasu,  nie  w  Galicyi  tylko,  ale 
we  wszystkich  krajach  polskich  miało  wielką  wzictośd 
i  rozchodziło  się  wszędzie,  to  mała  patryotyczna  pio- 
sneczka. Nigdy  ona  tak  nie  kwitła,  nigdy  nie  powsta- 
wała tak  licznie  i  często,  nigdy  nie  była  tak  lubioną, 
tak  skwapliwie  chwytaną,  śpiewaną  i  słuchaną  z  ta 
kiem  upodobaniem,  jak  w  latach  pomiędzy  1831  a  1846. 
Biedna  piosneczka,  najmniejszy  z  małych  rodzaików, 
ona  przecież  spełniała  niemały  obowiązek  i  niemały 
uczynek  miłosierny.  Było  w  tych  latach  wiele  cierpienia 
po  tej  smutnej  emigracyi,  następnie  po  drugiej.  Dlatego 
może  żołnierz  był  ideałem;  dzięki  jemu  nietylko  nie  by- 
ło wstydu,  ale  były  wspomnienia  chlubne,  dlatego  może 
to  gorące,  powszechne  przywiązanie  do  wspomnień  1830 
roku.  Każdy  je  lubił,  każdy  do  nich  wracał,  bo  jeżeli 
czasem  wycisnęły  łzę  z  oka,  to  nie  wywołały  nigdy  ru- 
mieńca na  czoło,  a  czasem  sprowadzały  i  uśmiech  du- 
my, zaspokojonej  miłości  własnej  narodowej,  tryumfu 
bodaj  nietrwałego  i  przelotnego,  ale  zawsze  miłego. 
Te  wspomnienia  zaś  roznosiła  piosneczka.  Mała,  łatwa 
do  przepisania,  do  spamiętania,  doszła  wszędzie,  wci- 
snęła się  tam,  gdzie  książka  zatrzymad  się  musiała, 
swobodnie  przebywała  wszystkie  granice  i  w  braku  in- 
nych środków,  ona  krzepiła,  mówiła  o  tem,  co  wszyst- 
kich najżywiej  obchodziło.  Ona  miała  słowo  na  każde 
z  najbliższych  uczuć,  na  to,  co  było  przedmiotem  myśli 
i  rozmów,  a  nieraz  ona  jedna  była  tem  słowem.  Bro- 
szur, dzienników  nie  było,  z  emigracyi  książki,  po- 
ważna poezya,  dostawały  się  rzadko  tylko;  chwytano 
się  przeto  piosneczki,  ona  zastępowała  broszurę,  arty 
kuły  polityczne  lub  historyczne  o  ostatnich  wypad- 
kach, nieraz  i  wspólną  lekturę.  Wiele  wieczorów  spę- 
dzono przy  kominku  w  zimie,  albo  latem,  na  ganku, 
na  śpiewaniu  takich  piosnek,  Bóg  wie  jak  powstałych 
i  rozpowszechnionych.  I  te  wartoby  zebrać,  chociażby 
przez  wdzięczność,  a  dla  ciekawości  także,  jako  wierne 
odbicia  wrażeń  i  uczuć  tego  czasu. 
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Rok  1831  nie  zrodził  piosneczki;  jest  ona  starsza 
od  nie^o,  stara  jak  świat  zapewne.  Nieraz  bywała  sym- 
bolem, hasłem,  nieraz  źródłem  wielkiego  natchnienia, 
i  kryła  w  sobie  jakieś  elektryczne  prądy;  ale  dawniej- 
sza jest  i  od  tych  czasów.  We  Francyi  dotąd  zapa- 
miętane są  śpiewki  z  czasów  Frondy,  w  Anglii  z  cza- 
sów pierwszej  Rewolucyi.  Nasza  pamięć,  nieszczęściem, 
nie  sięga  tak  daleko,  nie  wiemy,  co  śpiewano  o  królu 
Janie  albo  o  Czarnieckim,  a  najdawniejsze  podobno, 
jakie  się  przechowały,  są  pieśni  konfederackie.  Pod  ko- 
niec zeszłego  wieku  zaczęły  się  mnożyć  i  dzielić  na 
różne  rodzaje  i  kategorye.  Każda  prowincya  miała  swo- 
je, w  których  skarżyła  się,  albo  się  śmiała,  a  każda 
okoliczność  wywoływała  nowe.  Najdawniejsze  może 
są  galicyjskie;  naturalnie,  bo  zaczęły  się  rodzić  zaraz 
po  roku  1772,  kiedy  szlachta,  zdziwiona  widokiem  no- 
wych urzędników,  nie  wiedziała,  czy  się  śmiać  z  nich 
czy  płakać.  To  też  jedno  i  drugie,  łza  i  śmiech  łączy 
się  z  sobą  w  tej  strofce,  przy  której  brzmieniu  pierwsi 
urzędnicy  austryaccy  odprawiali  swój  wjazd  tryumfal- 
ny do  Galic3^i: 

Przyszli  Niemcy  do  kraju 
Podług  swego  zwyczaju: 
L  cielęcemi  torbami 
Przyjechali  pudlami, 
Z  podartemi  pludrami... 
A  teraz  są  panami! 

Inna  znowu,  która  się  śpiewała  na  nutę  poloneza 
wyśmiewała  strój  niemiecki,  i  tych,  którzy  go  przy- 
wdziewali, a  polski  rzewnie  wspominała: 

Spinka  złota  u  koszuli,  wąs  w  górę  skręcony, 
Karabela  Tvedle  boku  i  bucik  czerwony. 
W  takim  stroju  dawny  Polak  zawsze  sobie  chodził, 
W  takim  stroju  Jan  Sobieski  Wiedeń  oswobodził. 
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W  innej  znowu,  szlachcic,  wyparty  ze  swego  trybu 
życiu  i  wszystkich  swoich  wyobrażeń,  skarżył  się  na 
nowe  prawa  i  porządki  i  żałośnie  dawał  do  poznania, 
jaka  musi  byc  jego  nędza,  jeżeli  nawet: 

Chcąc  mieć  żyda  na  arendzie, 
Trzymajże  go  skrycie, 
Bo  go  Niemiec  potrzebuje 
Osadzić  na  mycie. 

Były  piosneczki  Kościuszkowskie;  były  warszaw- 
skie, wołyńskie,  podolskie  i  litewskie. 

Rok  1831  musiał  oczywiście  piosneczce  bardzo 
sprzyjad.  Urodzaj  był  na  nią  wielki,  a  kiedy  się  woj- 
na skończyła,  wszystkie  jej  wspomnienia,  radosne  czy 
smutne,  wszystkie  zwycięstwa  i  wszystkie  porażki  chro- 
nią się  w  piosneczkę;  wszyscy  poeci,  Słowacki,  Gar- 
czyński,  Witwicki,  Gaszyński,  Goszczyński,  wszyscy 
układają  je  w  wielkiej  liczbie,  inne  oprócz  tych  po- 
wstają same,  nie  wiedzieć  jak,  wreszcie  zjawiła  się  i  ta, 
która  mówiła,  że: 

Niemasz  pana  nad  ułana, 
A  nad  lancę  niemasz  broni. 

Wyszły  Pieśni  Janusza,  zbiór,  typ,  a  może  i  kwiat 
tej  poezyi  piosenkowej  z  roku  1831, 

Wincenty  Pol  nie  był  w  Galicyi,  kiedy  je  pisał, 
i  nie  tu  je  wydał  (1832),  ale  z  niej  pochodził,  do  niej 
powrócił  i  umarł.  Z  ojca  Niemca,  z  matki  francuskie- 
go pochodzenia,  ten  poeta  nawskroś  polski,  żołnierski 
za  młodu,  staro-szlachecki  później,  jest  jednym  z  naj- 
wymowniejszych przykładów  tego  daru,  jaki  Polska 
ma  do  przysposabiania  sobie  synów.  Z  tych  zaś  poe- 
tów, którzy  zostali  i  tworzyli  w  kraju  (bo  jego  emi- 
gracya  trwała  krótko),  on  był  niewątpliwie  i  niezaprze- 
czenie  najzdolniejszym. 
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Zaczął  „Pieśniami  Janusza".  Trzeba  przyznać, 
że  to  pierwsze  słowo,  łitóre  powiedział,  było  pięlcne. 
Jakże  go  było  nie  przyjąć,  l^iedy  witał  w  imię  dzie- 
jów i  pieśni,  jak  go  było  nie  słucłiać,  kiedy  mówił,  że 
zna  cały  kraj  polski. 

Jest  to  rzewne,  serdeczne,  a  jakieś  śmiałe  i  dziar- 
skie. Młody  poeta,  który  pierwszy  raz  z  tern  powita- 
niem przed  narodem  wystąpił,  zalecił  mu  się  dobrze; 
musiał  podbić  jego  sympatyę  i  serce.  Pierwszy  występ 
był  bardzo  szczęśliwy.  A  jeżeli  nam  dziś  jego  słowa 
robią  takie  wrażenie,  o  ileż  większe  one  musiały  robić 
wtedy.  Byłoby  dziwnie,  i  byłoby  źle,  gdyby  „Pieśni 
Janusza"  nie  były  trafiły  do  serca,  gdyby  ten  nowy 
śpiewak,  witający  w  nasze  strony,  nie  był  serdecznie 
przyjęty. 

Jaki  on  był  naprawdę,  jaki  rodzaj  i  jaka  miara 
jego  talentu,  nikt  może  wtedy  o  to  nie  pytał,  nikt  się 
nad  tern  nie  zastanawiał.  On  przynosił  mały  tomik 
ładnych  piosenek,  tak  powszechnie  wtedy  lubionych 
i  pożądanych,  w  tych  piosenkach  mówił  o  wszystkiem, 
co  najświeższe,  co  najmilsze,  i  mówił  rzewnie,  serde- 
cznie, tak,  że  każdemu  przypomniał,  odnowił  nieda- 
wne wrażenia  i  uczucia.  Każdy  był  mu  wdzięcznym 
za  to.  nikt  nie  pytał  co  on  kiedyś  w  przyszłości  zrobi 
lub  zrobić  może;  wzięto,  co  dawał,  i  polubiono  bardzo 
wńersze  i  autora. 

„Pieśni  Janusza"  są  może  koroną  całej  u  nas  po- 
wieści sielankowej,  a  są  ze  wszystkich  może  najbar- 
dziej poezyą  roku  1831.  Nie  żeby  wspomnienia  wojny 
nie  były  innym  poetom  natchnęły  wierszy  tak  dobrych 
i  ładnych,  jak  te,  albo  więcej.  Gaszyński  ma  niektóre 
wierszyki  podobnych  przedmiotów,  które  śmiało  sta- 
nąć mogą  obok  najlepszych  „Pieśni  Janusza",  może 
wyżej  nad  temi,  a  wierszyki  Witwickiego  są  lepsze  od 
tego,  co  jest  w  zbiorze  Pola  słabsze  i  gorsze.  Ale  na- 
przód, żaden  inny  nie  był  tak  wyłącznie  poetą  wojny 
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1831  roku,  powtóre  żaden  nie  ma  tak  wyraźnego  i  tak 
stale  utrzymanego  charakteru  piosenkowego,  jak  Pol 
w  „Pieśniach  Janusza".  Wiersze  Gaszyńskiego  są  mo- 
że delikatniej  wypracowane,  artystyczniej  wykończone, 
ale  w  tych  jest  jakaś  zamaszystośd,  jakieś  zacięcie 
żołnierskie,  jakiś  w  tonie  realizm,  jakaś  obozowa  po- 
wszedniość, która  im  nadaje  cechę  oryginalną;  a  ten 
realizm  nie  jest  przesadzony,  a  ta  powszedniość,  ru- 
basznośd  niekiedy,  godzi  się  dobrze  z  uczuciem  rzewnem 
i  głębszem.  Wreszcie,  i  dlatego  jest  może  Jamiss  bar- 
dziej od  innych  poetą  roku  1830,  że  go  bierze  z  róż- 
nych stron  i  w  różnych  sferach.  —  Występuje  w  nich 
nie  sam  żołnierz  tylko,  ale  chłop,  dziad,  obywatel  wiej- 
ski, kobiety;  żołnierz  nie  w  bitwie  tylko  uderzający 
na  armaty,  ale  w  marszu,  na  odpoczynku,  w  karczmie, 
wesół,  umizgający  się  do  dziewcząt.  On  obejmuje  nie 
same  tylko  wielkie  i  poważne  wspomnienia,  ale  odna- 
wia także  wrażenia  lżejsze,  weselsze,  a  przez  wszyst- 
ko przebija  zawsze  rzewnośd. 

Na  takiego  piosenkarza  niezawodnie  był  Pol  stwo- 
rzonym. Dowodzą  tego  nie  same  tylko  „Pieśni  Janu- 
sza". Między  jego  późniejszemi  lirycznemi  poezyami, 
jest  wiele  bardzo  ładnych,  przewyższających  wszyst- 
kie Januszowe.  Jest  może  niejakie  podobieństwo  po- 
między nim  a  Zaleskim.  Sfera  i  miara  ich  zdolności 
jest  prawie  równa.  Zaleski  był  mistrzem  w  niektórych 
swoich  drobnych  poezyach,  Pol,  z  piękną  i  energiczną 
formą,  z  uczuciem  rzewnem  a  męskiem,  w  lirycznym 
wierszu  bywa  czasem  bardzo  szczęśliwy.  Jako  talent, 
ogółem  może  od  Zaleskiego  wyższy,  ma  przecież  w  swo- 
jej naturze  podobne  defekty  i  skłonności.  Nie  w  tym 
stopniu,  co  tamten,  ale  ma  brak  wyobraźni  i  ma  od 
młodu  skłonnośd  do  maniery,  a  później  manierę  zupeł- 
ną.   Inną,  ale  ją  ma. 

Za  to,  podobnie  jak  Zaleski,  na  poetę  małych  pio- 
senek,   na  polskiego    Berangera,    Pol  usposobiony  był 
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wybornie.  W  uczuciu  rzewność,^  w  formie  pewna  męs- 
kośd,  szczęśliwa  zdolność  oddania  czy  to  żołnierskiej 
lub  szlacheckiej  fantazyi,  czy  powagi,  czy  smutku,  za- 
wsze w  drobnych  formach,  są  to  dary  nie  do  lekce- 
ważenia i  nie  do  pogardzenia,  i  gdyby  poeta  sam  nie 
był  nimi  wzgardził  i  sięgnął  ręką  po  większe,  których 
dosięgnąć  nie  mógł,  byłby  w  tym  małym  rodzaju  zo- 
stał zapewne  doskonałym.  Dowodzi  tego  wiele  później- 
szych pięknych  jogo  drobnych  wierszy,  dowodzą  i  te 
pierwsze,  „Pieśni  Janusza". 

Czy  te  są  wszystkie  zarówno  dobre,  albo  czy  jest 
w  nich  coś  na  prawdę,  w  prawdziwem  znaczeniu  sło- 
wa, pięknego?  Ani  jedno  ani  drugie.  Jest  wiele  słab- 
szych, nieznaozących,  są  niektóre,  okazujące  już  tak 
wcześnie  ten  pociąg  do  miłego  wczasu,  który  się  w  poe- 
cie później  rozwinął,  do  poetyzowania  spiżarni  i  kuchni, 
naprzykład  „pieczecie  kaczki  i  kurczęta":  —  owszem 
weźmy  te  najbardziej  znane,  najpopularniejsze,  naprzy- 
kład Nie  masi  pana  nad  ulana.,  albo.  Gr:.'mia,  pod  Sto- 
c^^hiem  armaty,  i  zapytajmy  przeczytawszy  uważnie,  czy 
to  jest  poezya,  czy  to  jest  natchnienie,  czy  to  jest 
artyzm,  czy  to  jest  piękność.  Nie,  to  nawet  jako 
myśl  okaże  się  dość  ubogim.  Ale  to  jest  wyraz  chwi- 
lowy, przypadkowy,  samorodny,  nie  obmyślany  z  gó- 
ry, uczucia,  którego  ton  i  przedmiot  był  całemu  na- 
rodowi wspólny.  A  tego,  nie  wzniosłości  Pindara, 
nie  elegancyi  Horacego,  żąda  się  od  piosenki  patryo- 
tycznej.  „Piosenki  Janusza"  rozeszły  się  po  całej  Pol- 
sce, i  zostaną.  Najładniejszy  ze  wszystkich,  napisany 
z  największem  uczuciem,  jest  wstęp,  ale  mają  go  wszyst- 
kie (z  małymi  wyjątkami);  mają  tę  zaletę,  że  forma 
jest  do  ich  drobnego  rodzaju  bardzo  dobrze  zastoso- 
waną, i  tę  największą,  że  w  nich  zawarte  jest  rzetelne, 
schwytane  na  gorącym  uczynku  uczucie  powszechne 
w  roku  1831  we  wszystkich  swoich  odcieniach — i  dla- 
tego, jako  wierne  odbicie  i  ślad  roku  1831,  i  jako  typ. 
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może  i  szczyt  ówczesne  piosenki,  „Pieśni  Janusza" 
zostaną  zawsze  w  literaturze.  W  późniejszych  pismach 
Pola  są  piękniejsze,  nawet  głębsze  wiersze,  ale  niema 
może  tak  z  duszy  narodu  wyrwanych,  tak  odpowied- 
nich historycznej  chwili,  i  dlatego  może,  jak  jego  pier- 
wsza sława  i  wziętość  u  współczesnych,  tak  jego  pa- 
mięć u  potomnych  na  nich  się  może  będzie  opierała. 
One  zrobiły  pierwszą,  one  kiedyś  może  najlepiej  utrzy- 
mają drugą. 


ROZDZIAŁ  II. 

(1835-1840). 

I.  Mickiewicz  zarzuca  poezyę.  Powody.  Zwrot  i  przemiana 
w  jego  duszy.  Irydyon  Krasińskiego.  II.  Słowacki.  Mazepa. 
Balladyna.  W  Szicajcaryi.  Ojciec  Zadżumionych.  Anhelli.  Piast 
Dcintyszek.  Beatrix  Cenci.  Lilia  Weneda.  III.  Mniejsi  pisarze  na 
emigracyi.  Witwicki.  Poezye.  Wieczory  Pielgrzyma.  Z  Tańskich 
Hoffmanowa.  Michał  Czajkowski.  Pierwsze  powieści.  Litera- 
tura w  Warszawie.  Na  Litwie  i  Rusi.  Kraszewski.  Michał  Gra- 
bowski. Henryk  Rzewuski.  Pamiątki  Soplicy.  Korzeniowski. 
Odyniec.  Obrazy  Liteioskie  Chodźki.  IV.  W  Galicyi.  Lucyan 
Siemieński.  Bielowski.  Goszczyński,  Sobótka.  Król  Zamczyska. 
Drobne  powies'ci.  Trzy  Struny.  Pol.  Przygody  Winnickiego.  Kra- 
ków. Nauka.  Poezya.  Edmund  Wasilewski.  Wielkopolska.  Sil- 
niejsze życie  umysłowe.  Libelt.  Pisma  peryodyczne.  Poezya. 
Bajki  i  tłómaczenia  Morawskiego.  Popęd  do  filozofii.  Pragnie- 
nie filozofii  narodowej.  Proloyomena  Cieszkowskiego.  A^.  Zmia- 
na w  twórczos'ci  Krasińskiego.  Złe  zwyczaje.  Przesada.  Js-oc 
Letnia.  Pokusa.  Trzy  Myśli  Ligęzy.  Zboczenie  z  drogi.  Sprze- 
czności. Dążenie  do  filozoficznego  systemu.  Jego  stworzenie. 
Trzy  Myśli  z  chwili  formacyi  i  przejścia.  Walki  myśli.  Jej  nie- 
pewność i  niejasność.  Proloyomena  Cieszkowskiego.  System 
się  składa. 
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Mickiewicz  zarzuca  poezyę.   Zwrot  i  przemiana  w  jego  duszy. 
Iri/dł/on  Krasińskiego. 

Z  Tadeuszem  kończy  się  poezya  Mickiewicza.  Fakt 
to  dziwny,  może  jedyny  na  świecie,  żeby  poeta  w  sa- 
mej sile  wieku  (lat  36)  i  samej  sile  swojej  twórczo- 
ści, w  chwili  kiedy  wykonał  właśnie  arcydzieło  swoje 
i  całej  poezyi  polskiej,  jedno  z  wielkich  arcydzieł  świa- 
ta— żeby  taki,  i  w  takiej  chwili,  odwrócił  się  od  poe- 
zyi, zarzucił  ją.  Nie  było  w  tem  stałego  postanowie- 
nia, rozmyślnego  wyrzeczenia  się  poezyi;  myślał  o  niej 
Mickiewicz  nieraz  jeszcze,  chwilami  uśmiechał  mu  się 
zamiar  dalszego  ciągu  Tadeusza.  Pisał  nawet,  i  nie- 
tylko  wiersze  drobne,  ale  dzieła  wielkie  i  śmiałe,  w  for- 
mie dla  siebie  nowej.  Ale  Konfederaci  nie  powstali 
już  z  wewnętrznego  popędu  poetyckiej  twórczości,  ale 
z  innego,  wyrozumowauego  zamiaru.  Cel  Mickiewicza 
był  ten,  żeby  publiczność  francuską  potężnym  środ- 
kiem teatralnego  przedstawienia,  o  polskich  rzeczach 
oświecad,  polskiemi  uczuciami  przejmować.  Dramat  za- 
ginął. Dwa  akty,  które  w  polskim  przekładzie  ocalały, 
dowodzą,  że  i  na  tem  polu  scenicznej  tragedyi  poeta 
mógł  dokazad  rzeczy  wielkich.  Potężny  liryzm  drugie- 
go aktu,  w  przemowie  księdza  Marka  zwłaszcza,  nie 
jest  nowy  ani  dziwny:  ale  akt  pierwszy,  z  ekspozycyą 
tak  jasną  i  wszystko  obejmującą  sprawy  zawiłej,  z  pro- 
stem a  rzetelnie  dramatyoznem  zawiązaniem  i  wysta- 
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wieiiiem  stosunków,  i  z  żywą  i  głęboką  charaktery- 
styką postaci  (Wojewoda,  Generał,  Doktor,  Hrabina), 
ten  akt  to  pewny  i  niewątpliwy  dokiimnet,  że  Mickie- 
wicz mógł  był  być  wielkim  tragikiem  także,  gdyby  był 
zechciał.  O  ile  zaś  z  fragmentu  domyślać  się  i  wnosić 
można,  to  rodzajem  swojej  tragedyi  byłby  się  najwię- 
cej zbliżał  do  Schillera.  Ale  Konfederatów  nie  mamy, 
i  mamy  po  nich  tylko  żal  wielki,  że  zaginęły  i  że  nie 
były  pisane  po  polsku.  Stanowisko  ogólne  tragedyi 
polskiej,  byłoby  z  nimi  z  pewnością  wyższe,  niż  jest 
dziś,  bez  nich. 

Czy  Mickiewicz  tak  już  spełnił  swoje  zadanie,  że 
więcej  już  zrobić  nie  potrzebował,  nie  mógł?  Czy  mo- 
że jego  twórczość  wyczerpała  się  na  tem,  co  już  stwo- 
rzył? Nie,  ale  zmieniło  się  coś  w  jego  duszy;  zmieniło 
się  tak  wiele  i  tak  bardzo,  że  poezya  już  mu  wystar- 
czać przestała. 

W  naszym  świecie,  przynajmniej  w  naszym  wie- 
ku, niema  praw,  niema  zasad,  niema  ducha:  zatem  nie- 
ma cywilizacyi  i  niema  przyszłości.  Ten  świat  musi 
albo  się  odrodzić,  albo  zginąć  bez  ratunku.  Odrodzić 
się  mógłby,  nie  przez  nową  krew  młodych  narodów, 
jak  pod  koniec  Państwa  Rzymskiego,  ale  sam  z  siebie, 
swoją  wolą,  ze  swego  ducha,  gdyby  tylko  zrozumiał 
i  zechciał.  Ale  to  odrodzenie  ludzkiego  rodu  musi  za- 
cząć od  małego  i  postępować  stopniowo.  Muszą  zrozu- 
mieć i  zechcieć  ludzie,  na  to,  żeby  odrodzić  się  mogły 
narody;  odrodzenie  narodów  stanie  się  odrodzeniem 
ludzkości,  i  nową,  lepszą  epoką  jej  dziejów. 

Ten  dzisiejszy  upadek  świata  i  jego  ratunek,  to 
jest  myśl  główna,  jedyna,  Mickiewicz  na  emigracyi, 
z  której  płyną  wszystkie  inne.  Trzeba  się  odrodzić^ 
albo  zginąć:  odrodzić  się  można  tylko  w  duchu  i  w  Bo- 
gu. Ztąd  idą  wszystkie  myśli  i  wnioski,  do  których 
on  kolejno  dochodził,  a  które  ustawione  jedne  po  dru- 
gich składają  historyę  jego  duszy,  jego  dążenia  i  jego 
działania    od  roku  1831-go.    Odrodzenie  siebie  samego^ 
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odrodzenie  indywiduów,  odrodzenie  świata  przez  szczep 
najmłodszy,  słowiański,  przez  Polskę  —  wreszcie  odro- 
dzenie ludzi  ludzkości,  przez  nowe  objawienie  —  to  są, 
wnioski  do  których  doszedł  z  powyższego  założenia. 

„Przekonywam  się,  że  się  nadto  żyło  i  pracowało 
dla  świata  tylko,  dla  pustych  pochwał  i  celów  drob- 
nych^, pisze  on  w  jednym  ze  swoich  listów  (do  Odyń- 
ca,  w  lutym  1834  r.  Listy  str.  99).  Naturalnie!  poezya, 
piękność,  ziemska  sztuka,  chwała  własna,  marne  to  rze- 
czy, kiedy  świat  jeden  umiera,  a  od  nas  zależy,  czy 
ten,  który  po  nim  przyjdzie,  będzie  lepszy  lub  gorszy, 
kiedy  trzeba  go  ratować  i  zbawiać  w  swojem  sercu 
naprzód,  potem  w  sercach  innych.  „Zdaje  rai  się,  że 
już  nigdy  pióra  na  fraszki  nie  użyję;  to  tylko  dzieło 
warte  czegoś,  z  którego  człowiek  może  poprawić  się 
i  mądrości  nauczyć".  Tak  Konrad  nawrócony  i  egzer- 
cyzmowany  z  politowaniem  patrzy  na  swoje  dzieła; 
on,  który  nie  dawno  jeszcze  „kochał  swe  dzieci  wiesz- 
cze" i  wołał  na  cały  świat  „ja  czuję  nieśmiertelność, 
nieśmiertelność  tworzę".  Zbliżyć  siebie  do  doskonało- 
ści, przez  doskonałość  do  Boga,  ludzkość  ku  niemu 
zwrócić,  uczyć  ją,  że  się  ratować  i  zbawić  powinna, 
ewangelizować  siebie,  Polskę,  świat,  to  mu  teraz  na 
sercu  i  w  głowie.  Precz  wszystkie  marne  piękności, 
wszystkie  wdzięki  i  uroki  fantazyi!  Nie  czaru  poezyi, 
ale  rzeczywistości  słowa  Bożego  potrzeba  światu,  żeby 
się  odrodził. 

Dlatego  zarzucił  Mickiewicz  poezyę. 

Pierwszym  widocznym  objawem  i  skutkiem  tego 
zwrotu  w  jego  duszy  były  Księgi  Fielgr^ymstwa.  Kiedy 
je  pisał,  jeszcze  on  nie  był  wzgardził  poezyą:  równo- 
cześnie powstawała  trzecia  część  Dziadóic  i  pierwsze 
pomysły  do  Tadeusza.  Ale  są  one  już  wskazówką  bar- 
dzo wyraźną — już  świat  upadający  potrzebuje  regene- 
racyi,  potrzebuje  wcielenia  Ewangelii  w  życie,  już  od- 
rodzenie jego  przyjść  ma  z  Polski,  już  emigracya,  iiiel- 
[iriijmstwo  polslde   ma  misyę  apostolską  między  naroda- 


150  flISTORYA   LITERATURY   POLSKIEJ. 

mi.  Dwa  pierwiastki,  odrodzenia,  i  odrodzenia  przez 
wybraną,  Polskę,  już  są.  W  poezyi  swojej,  którą  nie- 
bawem miał  porzucid,  i  to  w  tym  poemacie  który  on 
chce  zrobić  „jedynem  swojem  dziełem  godnem  czyta- 
nia" w  Bsladach,  występuje  ofiara  Polski  za  grzechy 
świata,  jej  odrodzenie,  jako  prawda  objawiona,  jako 
proroctwo,  jako  jego  wiara.  Już  Tadeus.-,  najmłodsze 
i  najmilsze  dziecko,  pisany  był  z  towarzyszeniem  tej 
myśli,  że  wszelka  poezya  jest  próżnośd  próżności,  że 
przed  Polską,  przed  emigracyą,  przed  nim  w  szczegól- 
ści,  były  cele  inne,  wyższe,  cele  bezpośredniego  słu- 
żenia Bogu  i  ojczyźnie. 

Z  tego  poczucia  wyszły  jego  pisma  i  pomysły  póź- 
niejsze; ta  zamierzona,  zaczęta,  nigdy  nie  wykonana 
historya  polska,  te  liczne  artykuły,  ogłaszane  po  ów- 
czesnych pismach  emigracyjnych,  nawołujące  do  sku- 
pienia ducha,  do  zgody,  do  budującego  życia  w  prze- 
dedniu wielkich  wypadków,  mających,  zmienić  oblicze 
ziemi.  Kryzys,  który  miał  nastąpić  i  zakończyć  dzi- 
siejszą a  rozpocząć  nową  epokę,  wydaje  mu  się  blis- 
kim, ustawicznie  on  widzi  i  wskazuje  jego  sympto- 
maty.  Tem  spieszniej  też,  tem  gorliwiej  stara  się  o  mo- 
ralne podniesienie  Polski,  żeby  ta  chwila  niedaleka 
zastała  ją  już  odrodzoną,  godną  roli,  która  jej  była 
przeznaczona.  Myśli  ciągle  o  środkach  takiego  podnie- 
sienia; jako  jeden  z  takich  wydaje  mu  się  zakon,  no- 
wy zakon  polski  i  emigracyjny,  któryby  był  węzłem 
między  Polską  a  Kościołem  i  Bogiem,  któryby  Polskę 
upominał  o  wierność  Bogu  i  Kościołowi,  a  Kościół 
i  Boga  o  tej  wierności  przekonywał  i  im  przypominał 
Polskę,  jej  sprawę,  jej  duchową  i  religijną  żywotność. 
On  też  pierwszy  rzuca  myśl  takiego  zakonu,  on  za- 
chęca i  dodaje  odwagi  prawdziwemu  założycielowi 
Zmartwychwstańców,  Jańskiemu,  i  utrzymuje  ciągłe 
stosunki  z  pierwszymi  przyszłymi  zakonnikami  Kajsie- 
wiczem  i  Semeneńką,  zaopatruje  ich  w  listy,  wyrabia 
opiekę  osób  wpływowych  w  Rzymie,  zachęca,  utwier- 
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(Iza,  słowem  należy  do  założenia  tego  zakonu  tyle  pra- 
wie, ile  ci  dwaj  i  Jański,  zawsze  w  myśli,  że  zakon  ten 
ułatwi  emigracyi  jej  apostolską  misyę,  i  przez  wpływ 
na  nią  samą,  i  przez  wpływ  swego  słowa  i  życia  na  cu- 
dzoziemców. W  tej  epoce  jeszcze  jest  Mickiewicz  nie- 
tylko  prawowiernym,  ale  najposłuszniejszym  synem 
Kościoła.  O  zmianach  w  Kościele,  cóż  dopiero  o  zmia- 
nach w  wierze,  o  nowem  objawieniu  i  Mesyaszu,  nie 
mówi  wcale;  jest  do  tego  stopnia  uległy,  że  dziwi  się 
w  swoich  listach,  że  Stolica  Apostolska  nie  jest  surow- 
szą względem  Polski,  „znając  nas,  cośmy  za  ptaszki". 
Ale  już  równocześnie  cały  pogrążony  jest  w  czy- 
taniu mistyków  religijnych:  Jakób  Bohm,  Angelus  Si- 
lesius,  St.  Martin,  to  jego  czytanie,  zajęcie  jego  my- 
śli; widzenia  Jasnowidzącej  z  Prevorst,  zachwyty  re- 
ligijne Katarzyny  Emerich,  to  zajęcie  jego  fantazyi. 
Żyje  cały  w  czekiwaniu  przyszłości,  która  mu  się  wy- 
daje blizką,  w  żądaniu  duchowego  odrodzenia  Polski 
i  ludzkości:  a  zarazem  w  mistykach  i  w  egzaltacyach 
religijnych  szuka  dwóch  rzeczy,  tajemnicy  przyszłości, 
i  tajemnicy  bezpośredniego  stosunku  duszy  z  Bogiem, 
nadzwyczajnego  stanu  łaski  i  siły.  Stan  taki,  to  zaję- 
cie i  to  natężenie  myśli,  trwają  przez  całe  lata  i  coraz 
silniej  rozrastają  się  w  duszy.  A  jeżeli  skutki  ich  nie 
są  liczniejsze  i  widoczniej sze  w  latach  pomiędzy  Ta- 
(Jeits.zem  a  objęciem  katedry  w  College  de  France^  jeżeli 
nie  widzimy  go  więcej  w  piszącym,  to  powód  musiał 
hyc  ten,  że  sam  stan  duszy,  te  nowe  uczucia  i  wie- 
rzenia nakazywały  mu  skupiać  się  i  żyd  wewnętrznie 
kształcie,  wyrabiać  w  sobie  ducha,  zaniraby  go  zaczął 
rozdawać.  Pisać  jak  najmniej,  a  zawsze  tylko  tak,  że- 
by ludzi  uczyć  i  zbudować.  Powodem  pobocznym  mo- 
gło także  być  i  ożenienie,  troski  ojca  rodziny,  stara- 
nia o  utrzymanie,  wreszcie  i  zdrowie  żony,  pierwszy 
objaw  jej  choroby.  Jakikolwiek  jest  powód,  fakt  jest 
ten,  że  poezyę  zarzucił,  a  sam  przebywał  proces  we- 
wnętrznego przeobrażenia. 
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W  tym  samym  roku  (1835),  kiedy  przekład  Gianni 
wyszedł,  jako  ostatnie  z  większyołi  dzieł  poetycznych 
Mickiewicza,  kiedy  przyszło  na  świat  jego  pierwsze 
dziecko,  a  zaczęły  się  dla  niego  bolesne  (a  dla  nas 
wstydliwe)  troski  o  cłileb  powszedni  dla  żony  i  dzie- 
cka, w  tym  samym  roku  buchnęło  inne,  do  tej  chwih 
całkiem  nieznane  źródło  poezyi  polskiej.  Niehosha  h>- 
medija  była  skończona  i  zaraz  posłana  do  druku,  ale 
nie  wyszła;  księgarz  bał  się  wydawać.  O  j^j  autorze 
więc  nie  wiedział  jeszcze  nikt.  A  tymczasem  w  roku 
1835  pisał  się,  w  1836  \\jszQd\—I'nj(hion. 

Jaki  ciąg  myśli  mógł  doprowadzić  poetę  do  tego 
pomysłu  tak  wielkich  rozmiarów,  tak  szczególnego 
i  osobliwszego?  Zkąd  się  wziął  poemat  o  Greku,  który 
na  próchniejącym  Rzymie  chce  pomście  swoją  ojczy- 
znę? Zkąd  się  wzięło  zwłaszcza  i  co  ma  znaczyć  przy- 
stosowanie tej  zmyślonej  postaci  i  historyi,  do  jakichś 
czasów  dzisiejszych  i  przyszłych?  Co  za  związek  mię- 
dzy Irydyonem  przez  wieki  uśpionym  i  czekającym  na 
zaspokojenie  zemsty  nad  Rzymem,  a  ziemią,  do  któ- 
rej on  posłany?  Pom3'sł  to  dziwny,  na  pozór  niczera 
nie  usprawiedliwiony;  jakim  sposobem  Krasiński  mógł 
wpaść  na  niego? 

Xiehosl-a  Icomcchja  była  rezultatem  jego  refleksyi 
nad  dzisiejszym  stanem  Europy  i  wróżbą,  tyczącą  się 
końca  tej  walki  społecznej,  której  koniec  będzie  ten, 
że  zniszczy  wszystko,  a  sens  moralny,  że  ani  rewolu- 
cya,  ani  dawny  porządek  rzeczy  nie  miały  słuszności, 
a  potem  dopiero  rozpocznie  się  jakiś  świat  nowy  i  lep- 
szy. Ale  w  tej  ogólnej  przyszłości  Europy  jaki  będzie 
los  poszczególnych  narodów,  jak  one  ten  kryzys  prze- 
trwać zdołają?  Które  z  nich  znajdą  się  po  drugiej  stro- 
nie tej  przepaści,  i  co  z  nich  ocaleje?  Co  w  szczegól- 
ności stać  się  może  z  Polską?  Co  ona  z  siebie  urato- 
wać zdoła?  Czy  ona  może  jeszcze  mieć  jakąś  przyszłość? 
Czy  narody  upadłe  i  podbite  wogóle  odżyć  mogą?  Na 
przeciw    nielicznych    i    niedostatecznych    przykładów 
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niepodległości  odzyskanej,  wieleż  to  historya  poka- 
zuje narodów  upadłych  na  zawsze  i  nie  powstającycłi? 
Cała  starożytność,  czyż  ta  nie  świadczy,  że  narody 
umierają  i  giną  bez  ratunku.  Rzym  miał  więcej  po- 
tęgi, więcej  zmysłu  politycznego  i  ducha  rządzącego 
niż  Polska;  Grecya,  miała  oywilizacyę  własną,  najwyż- 
szą w  starożytności,  którą  cały  świat  ówczesny  obdzie- 
liła i  oświeciła,  nie  brakło  jej  żadnej  zdolności,  żad- 
nej wielkości  geniuszu  lub  charakterów.  Dla  mniej 
obdarzonych,  mniej  zdolnych,  przykład  to  straszny. 
A  jednak  czy  on  rzecz  rozstrzyga?  Czy  los  Grecyi 
musi  byc  losem  wszystkich,  którzy  byt  niezależny  stra- 
cili? Nie.  W  późniejszych  latach  w  NiedoJwiicsonym  Foc- 
anii'ie  jasno  jest  wypowiadany  aksyomat  Krasińskiego, 
że  „od  przyjścia  Chrystusa,  żaden  lud,  któr}'-  stał  się 
narodem,  nie  umiera".  W  epoce  Ir/jdi/ona  może  on  so- 
bie tego  pewnika  nie  był  jeszcze  zupełnie  sformuło- 
wał, ale  już  musiał  mieć  tę  myśl,  to  uczucie  raczej,  że 
przez  chrześcijaństwo  i  cnotę  narody  mogą  się  odra- 
dzać, tak,  jak  ludzkość  całą  odrodzić  ma  krzyż  w  za- 
kończeniu yichosJdej.  Ale  czy  Polacy  są  na  tej  drodze? 
Czy  ma  Polska  kierunek  i  pragnienie  cnoty  przynajmniej, 
jeżeli  nie  rzeczywistość?  Czy  jej  miłość  ojczyzny  jest 
tą  lepszą  i  wyższą,  która  narody  podnosi,  czy  jest  ta- 
ka, jak  Bóg  przykazał,  lub  też  czy  w  tem  uczuciu,  przy 
całej  jego  piękności,  są  i  pierwiastki  gorsze?  To  co  wi- 
dział, zaspokoić  go  pod  tym  względem  nie  mogło.  Na- 
przód były  to  lata  nienawiści  wewnętrznej,  nie  naj- 
większej może,  ale  najgłośniejszej,  epoka  stronnictw 
emigracyjnych,  prześladujących  się  zajadle,  niektóre 
z  nich  samą  propagandę  patryotyczną  zaczynały  od 
propagandy  nienawiści:  nienawiść  do  obcych  była  ce- 
lem; środkiem,  który  do  niej  prowadził  i  miał  ją  obu- 
dzić, była  nienawiść  do  swoich,  posiadających,  szlachty; 
przez  tę  miał  lud  wiejski  dojść  do  tamtej.  Po  wtóre, 
był  to  czas,  kiedy  miłość  ojczyzny  przybierała  u  nas 
różne    formy  odmienne,    a  po  większej    części   ujemne. 


154 HISTORYA   LITERATURY    POLSKIEJ. 

nienawistne.  „Bezimienny  poeta  zrozumiał  to;  schodząc 
do  głębi  duszy  polskiej,  ujrzał  ten  prąd  uczuć  ponu- 
rych i  dzikich,  i  zadrżał.  Przeląkł  się  tego  patryoty- 
zmu,  który  się  karmił  głównie  nienawiścią  przeciwników, 
przeląkł  się  tej  miłości  ojczyzny,  mocnej  jak  śmierć, 
ale  pełnej  myśli  zabójczych  i  śmiertelnych.  Chciał  dac 
przestrogę  swojemu  narodowi,  i  napisał  Irydijona'". 

Myśl  podstawna  poematu  jest  ta,  że  nienawiść 
i  zemsta  nie  odbudują,  nie  odrodzą;  że  miłośd  ojczyzny, 
jeżeli  ma  być  zbawczą  i  zwycięską,  musi  byc  w  pra- 
ktyce, w  działaniu,  tak  piękną  i  dobrą,  jak  jest  w  za- 
sadzie, w  swojem  pojęciu  idealnem,  że  rausi  byc  zawsze 
i  we  wszystkiem  zgodną  z  absolutnem  pojęciem  dobre- 
go, z  cnotą.  Zatem  w  uczuciu,  powinna  być  miłością 
dobrego  i  sprawiedliwości,  ale  nie  nienawiścią,  nie  pra- 
gnieniem zemsty;  w  działaniu  powinna  dla  swego  celu 
dobrego  używać  tylko  dobrych  środków.  Ale  jakże, 
na  jakim  przykładzie,  na  jakim  fakcie  historycznym 
uwidocznić  tę  ideę?.  Gdzie  szukać  dla  niej  kształtów 
zewnętrznych  takich,  któreby  mogły  być  jej  wyrazem 
poetycznym?  Tego  szukając,  napadł  Krasiński  na  swoje 
myśli  o  narodach  upadłych,  mianowicie  o  Grecyi.  Gre- 
cya,  najszczęśliwiej  obdarzona,  najpiękniejsza  ze  wszy- 
stkich narodów  na  świecie,  upadła  i  nie  powstała  Dla- 
czego? Nie  dla  braku  wielkich  zdolności,  nie  dla  braku 
dzielnych  ludzi,  nie  żeby  nie  była  miała  wielkiej,  po- 
tężnej miłości  ojczyzny,  bo  to  wszystko  miała.  Ale  ta 
miłość  ojczyzny  u  Greka,  to  jego  uczucie,  kiedy  pa- 
trzał na  swój  kraj,  ujarzmiony  przez  Rzymian,  kiedy 
sobie  mówił,  że  ten  Rzym  twardy  i  barbarzyński  gor- 
szy był  od  ludzkiej  nie  chciwej,  nie  drapieżnej  Grecyi, 
jakież  ono  być  mogło?  Tu  Krasiński  zeszedł  z  drogi 
rzeczywistości,  rozszedł  się  z  historyczną  prawdą,  a  za- 
czął fantazyą  swoją  zagłębiać  się  w  domysły,  stawiać 
rusztowania  przypuszczeć,  odgadywać  co  mógł  czuć, 
co  powinienby  był  czuć  Grek  z  żywą  miłością  ojczy- 
zny, na  widok  poniżenia  Hellady  i  tryumfu  Rzymu. 
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Boleść  patryotyczna  Greka  musiała  więc  byc  na- 
przód oburzeniem  na  krzywdę,  powtóre  tęsknotą  po 
swoim  święcie,  piękniejszym  i  lepszym,  a  wreszcie  nie- 
nawiścią i  pogardą  Rzymu. 

Żeby  więc  wykazać  w  poetycznej  alegoryi,  że  na- 
rody odradzać  się  powinny,  ale  nie  muszą  się  odra- 
dzać, że  i  najszlachetniejsze  nawet  zginąć  mogą,  je- 
żeli w  ich  miłości  ojczyzny  przeważa  zły  pierwiastek 
nienawiści  i  zemsty,  wybrał  Krasiński  przykład  Gre- 
cyi.  Na  to  zaś,  żeby  ona  przykładem  takim  być  mogła, 
potrzebował  przypuścić  i  wymyślić,  że  miłość  ojczy- 
zny, pragnienie  jej  niepodległości  i  pragnienie  zemsty 
nad  Rzymem,  przetrwały  w  Grecyi  dziedzicznie  i  tra- 
dycyjnie przez  wieki.  Potrzebował  przenieść  w  wieki 
Cezarów  rzymskich  Temistoklesa,  z  którego  ducha  już 
w  Grecyi  całej  podówczas  nie  było  i  śladu.  Dalej,  mu- 
siał wyobrazić  sobie,  że  ten  patryotyzm  grecki  czeka 
przez  całe  wieki  w  ukryciu  i  w  udawaniu  na  chwilę 
-posobną  do  swego  odwetu:  i  wreszcie  musiał  wyobra- 
zić sobie,  że  on  się  tej  chwili  istotnie  doczekał,  wyo- 
brazić go  sobie  w  Rzymie  już  rozpadającym  się,  i  wyo- 
brazić sobie,  coby  on  wtedy  robił,  jakby  okoliczno- 
ściami zawładnął.  Zadanie  niezawodnie  jedno  z  najzu- 
chwalszych, na  jakie  się  poezya  kiedykolwiek  zerwała. 
Wszystko  trzeba  było  stwarzać:  ludzi,  ich  namiętności, 
ich  działanie,  wszystko  z  wymysłu,  a  wszystko  prze- 
cież tak,  żeby  było  prawdopodobne;  żeby  ten  Grek 
abstrakcyjny  i  idealny  nie  był  wcieloną  moralną  nau- 
ką tylko,  ale  żeby  na  Greka  wyglądał,  żeby  jako  taki 
wydawał  się  możliwym:  a  żeby  jako  mściciel  Grecyi, 
wróg  Rzymu,  produkt  nienawiści  wieków,  jako  ten 
który  wschód  i  zachód,  południe  i  północ  i  Rzym  sam 
wprzęga  w  spisek  przeciw  Rzymowi,  żeby  był  wiel- 
kim, jak  taka  namiętność  i  takie  dzieło.  Potem  trzeba 
było  w  tym  obrazie  objąć  wszystkie  te  siły,  na  które 
i  przez  które  on  działa,  czyli  dać  wizerunek  Rzymu 
w  rozkładzie,    a  przez  to  wszystko    dopiero    i  nad  tem 
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wszystkiem,  trzeba  było  ukazać  myśl  moralną  poema- 
tu: nienawiść  i  zemsta  nie  odradza  narodów,  nie  wskrze- 
sza, nie  odbudowuje  ich  ojczyzn.  Mało,  bardzo  mało 
kiedy  zerwał  się  człowiek  na  pomysł  takicłi  rozmia- 
rów i  takicłi  trudności  w  wykonaniu  (która  to  trudność 
w  tem  polegała  głównie,  że  wszystko  wziąwszy  z  fikcyi, 
z  wymysłu,  musiał  przecież  wszystko  stosować  do  pew- 
nej rzeczywistości,  do  pewnych  znanych  czasów  i  lu- 
dzi), ale  też  i  mało  kiedy  podobno  zadanie  tak  zuch- 
wałe, tak  najeżone  trudnościami,  rozwiązanem  było 
z  taką  głębokością  myśli  i  z  taką  potęgą  fantazyi,  z  ta 
kim  geniuszem,  jak  rozwiązał  Krasiński  swoje  zadanie 
w  Ir  t/d  l/on  ie. 

Mieści  on  akcyę  swego  poematu  w  tej  chwili, 
kiedy  Rzym  zgubiony  jest  bez  ratunku.  Stał  się  jedy- 
nym środkiem  świata  i  jego  wrzodem:  ściąga  z  całego 
ciała  soki  zepsute,  zdrowsze  sam  psuje,  żywotnego, 
całego  i  zdrowego  niema  w  nim  nic,  oprócz  tych,  któ- 
rzy swojego  zdrowia  i  siły  na  jego  korzyść  nie  użyją, 
którzy  go  nie  chcą  ani  ratować,  ani  gubić,  chrześci- 
jan. Te  nieznane  kształty,  „ni  piękne  jak  półbogi,  ni 
silne  jak  olbrzymy  Tytańskich  czasów,  ale  dziwaczne", 
ten  Rzym,  który  stał  się  „cały  motłochem  i  Cezarem" 
tylko,  ta  pstra  mieszanina  bóstw,  których  nikt  nie  czci, 
i  wiar,  w^  które  nikt  nie  wierzy,  wszystko  to  jest  w  poe- 
macie, dla  wszystkiego  umiał  poeta  wynaleść  jakiś  typ, 
jakąś  postać,  jakiś  rys. 

Ale  to  miało  być  tłem  tylko,  a  z  tego  tła  wysta- 
wać miała  postać  Greka,  wcielona  miłość  ojczyzny, 
wcielony  patryotyczny  ból,  i  wcielone  pragnienie  zem- 
sty i  zniszczenia.  Ten  Grek,  jakiego  nie  było,  musiał 
być  tak  wielkim,  jak  najwięksi  z  tych,  którzy  byli:  mu- 
siał być  na  miarę  Fidyasza,  na  miarę  Eschyla,  musiał 
być  podobnym  do  dawnych  bohaterów  historyi  i  do 
półbogów  mitologii  greckiej,  a  musiał  mieć  rzecz  jedną, 
której  tamci  nie  miewali,  duszę  smutną,  pełną  tęskno- 
ty, bolejącą  swoim  wielkim  bólem  patryotycznym  i  bo- 
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lejącą  nad  sobą  także,  że  mu  przyszło  poświęcić  się 
dla  strasznego  dzieła  zniszczenia,  wyrzec  się  wszelkie- 
go szczęścia  prócz  zemsty.  Tak  jak  nie  było  żadnego 
Irydyona  w  historyi,  tak  i  ten  rodzaj  uczuć,  to  piętno 
duszy,  ludziom  starożytnym  właściwe  nie  było.  Miał 
więc  Krasiński  wymyślad  nietylko  bohatera,  jakiego 
w  historyi  nie  było  i  jego  dzieje,  ale  nadto  miał  mu 
dac  duszę  odmienną  od  prostego  typu  ludzi  starożyt- 
nych, a  musiał  przytem  zrobić  go  podobnym  do  tych 
ludzi  zewnętrznie,  musiał  mu  dać  postawę  klasyczną, 
„grecką  mowę  i  twarz  greckiego  półboga".  O  ile  Iry- 
dyon  jest  podobny  do  bohaterów  klasycznych?  Zape- 
wne znajdzie  się  w  jego  metalu  wiele  pierwiastków 
nowożytnego  człowieka.  A  jednak,  pomimo,  że  jego 
natura  jest  więcej  nowożytną,  a  jego  pestać  alego- 
ryczną, potrafił  Krasiński,  i  tu  trzeba  podziwiać  jego 
przejęcie  się  światem  klasycznym,  umiał  mu  nadać  po- 
stawę posągową  i  piętno  wielkości,  tak,  że  pozory  są 
bardzo  łudzące,  że  Irydyon  wydaje  nam  się  prawdzi- 
wym Grekiem  i  prawdziwym  półbogiem,  że  w  jego  sło- 
wach, w  jegofrozpaczach  i  skargach,  jest  coś,  co  przy- 
pomina Oresta  i  Prometeusza.  Ta  dusza  nie  jest  gre- 
cką, ale  kształty,  pozory,  linie  antyku  są;  i  są  także 
rozmiary  półboga. 

Budowa  poematu  jest  tu  daleko  regularniejsza, 
daleko  bardziej  skończona,  aniżeli  w  Niehoshiej  Jcomcdt/i. 
Żadnych  opuszczeń  ani  przeskoków,  wszystko  się  łą- 
czy, wszystko  widocznie  jedno  z  drugiego  wypływa, 
a  w  szczegółach,  w  scenach,  niema  tego  pośpiesznego 
i  prawie  dorywczego  szkicowania,  co  tam,  jest  daleko 
więcej  wykończenia.  Powodem  tej  różnicy  jest  to,  że 
Iri/di/on  był  pisany  z  planem,  był  naprzód  i  bardzo  sta- 
rannie cały  obmyślany;  skutkiem  jest  to,  że  on  arty- 
stycznie jest  od  Kiehosliiej  piękniejszy. 

W  osobnej  książce,  Krasińskiemu  poświęconej, 
starał  się  autor  książki    niniejszej    wyłożyć    szczegóło- 
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wo  myśl  Irł/(li/ona,  wskazać  jego  piękności,  uzasadnić 
swoje  o  nim  zdanie.  Tu  poprzestaje  on  na  przypomnie- 
niu tego,  co  podług  tego  zdania  nadaje  poematowi 
rzadką,  a  niezaprzeczoną  cechę  wielkości.  A  więc  na- 
przód wielkie  heroiczne  rozmiary  postaci  Irydyona. 
a  w  innym  rodzaju  jego  siostry;  potem  charaktery- 
stykę genialną  innych,  czy  nizkich  i  zgniłych,  jak  He- 
liogabal, czy  trzymających  się,  jak  Ulpianus  resztką 
rzymskiej  tradycyi  i  twardości,  czy  wreszcie  w  łonie 
chrześcijaństwa  samego,  zaród  fanatyzmu  i  żądzy  świe- 
ckiego panowania  (Symeon  z  Koryntu),  i  zaród  misty- 
cznej a  ułudnej  i  do  złudzenia  łatwej  egzaltacyi  (Kor- 
nelia). Wśród  tych  ludzi  dopiero,  pogan  czy  chrześci- 
jan, ale  z  wielką  miłością  wielkiemu  celowi  służących, 
Masynisa,  szatan  polityczny,  szatan  w  historyi,  który 
chwyta  ludzi  za  ich  uczucia  dobre  na  to,  by  ich  do 
złych  czynów  skusić,  przez  to  ich  cel  dobry  udarem- 
nić, na  ziemi  siać  ziarna  i  zbierać  plon  nieszczęścia 
i  złego,  przez  to  mścić  się  nad  Bogiem.  Jedyny  to  raz 
w  całej  poezyi  świata  szatan  w  ten  sposób  pojęty,  je- 
dyny z  kształtem  i  pozorem  spokojnego  klasycznego 
mędrca  starożytności;  a  pojęty  i  wykonany  tak,  że  sam 
szatan  Miltona,  najpotężniejszy  ze  wszystkich,  jakich 
fantazya  ludzka  stworzyła,  nie  jest  od  niego  potęż- 
niejszym. 

Myśl  poematu  tłómaczy  się  w  epilogu.  Irydy  on 
w  rozpaczy  oddał  duszę  swoją  Masynisie  za  obietnicę 
zemsty  nad  Rzymem.  Po  wiekach,  zbudzony  ze  snu, 
widzi  Rzym  w  upadku.  Materyalnie  Masynisa  dotrzy- 
mał słowa,  pokazał  Irydyonowi  Rzym  w  upadku;  mo- 
ralnie oszukał  go,  bo  to  nie  ten  Rzym.  Nie  ten,  któ- 
rego on  nienawidził,  jako  siedliska  przemocy  i  gwałtu, 
ale  ten,  który  miał  byc  arką  sprawiedliwości  i  wolno- 
ści, dwóch  rzeczy,  które  Irydyon  kochał,  choć  jako 
poganin  nie  mógł  znad,  ani  rozumied  trzeciej,  miłości. 
Cóż  mu  z  tego,  że  taki  Rzym  przeznaczeń  swoich  speł- 
nić nie  mógł?    On   nie  tryumfuje   nad   nim,    ale  prze- 
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ciwnie  on  drugi  raz  z  nim  razem  jest  pobity.  Bo  on 
po  swojemu,  po  pogańsku,  źle,  bo  przez  nienawiść  i  zem- 
stę, ale  on  dobrej  sprawie  służył,  sprawiedliwości  pra- 
gnął, w  Rzymie  nienawidził  przemocy,  gwałtu  i  zdra- 
dy. A  tymczasem  nie  to  widzi  upokorzone  i  pokonane, 
ale  krzyż  znużony  i  opuszczony.  Między  krzyżem,  mię- 
dzy prawdą  Boską  a  pocz.iciem  choćby  niezupełnem 
tej  prawdy  w  sumieniu  ludzkiem,  między  chrześcijań- 
stwem a  miłością  (choćby  źle  pojętą)  sprawy  dobrej  — 
sprzeczności  zupełnej  i  niezagodzonej  być  nie  może. 
Dlatego  to  Irydyon  taki  czuje  smutek  na  widok  opu- 
szczonego krzyża,  dlatego  taki  czuje  do  niego  pociąg, 
i  dlatego  także  z  tego  krzyża  spływa  na  niego  prze- 
baczenie i  uświęcenie.  Napróżno  szatan  rzuca  na  szalę 
ciężkie  słowo:  „On  mój,  bo  nienawidził  Rzymu".  Anioł 
go  broni,  „bo  on  kochał  Grecyę",  kochał  dobrą  sprawę. 
Ten  anioł,  opiekun  Irydyona  i  jego  orędownik  w  tym 
sądzie,  który  się  nad  nim  odbywa,  to  jak  w  zakończe- 
niu Fausta,  anioł  ziemski  niegdyś  i  pokrzywdzony  przez 
sądzonego.  Czy  umyślnie  zastosował  Krasiński  myśl 
Góthego,  czy  ją  powtórzył  niechcący,  myśl  jest  ta  sa- 
ma i  zastosowana  pięknie;  niegdyś  ukochana  i  niegdyś 
tak  okrutnie  poświęcona  Kornelia  łączy  w  sobie  dwa 
charaktery,  ziemskiej  kochanki  niegdyś  i  dzisiejszej 
-więtej,  kiedy  modlitwą  swoją  zbawia  Irydyona.  Jak 
w  Fauście,  i  z  równem  jak  tam  znaczeniem  i  usprawie- 
dliwieniem.   (Jas  eu:)g  weihliche  Mer  wircl/s  getlian. 

Szatan  historyczny  może  robie,  co  chce,  żeby  ze- 
szpecić, co  piękne,  zepsuć,  co  dobre,  zarazić,  co  zdro- 
we, spodlić,  co  szlachetne,  —  w  zupełności  swego  nie 
dokaże.  Może,  korzystając  z  niezmiernego  cierpienia, 
rozjątrzyć  w  ludziach  żółć,  może  ich  rozpalić  do  nie- 
nawiści, może  „serca  nawet  dobrych,  przerobić  na  wą- 
troby", może  rozumy  otumanić  tak,  że  ludzie  szkodzić 
będą  sami  sobie  i  swojej  sprawie,  może  ich  skusić  do 
złych  czynów  —  ale  nie  potrali  zmazać  z  ich  sprawy 
znamienia    szlachetności   pierwotnej,    nie  potrafi  z  ich 


160 HISTORYA   LITERATURY   POLSKIEJ. 

serc  wykorzenić  na  zawsze  uczucia  dobrego,  a  dopóki 
jakiś  jego  zaród,  jakiś  ślad  pozostanie,  oni  zawsze  bgdą 
zdolni  podnieść  się  wyszlachetnic.  „O,  Panie,  on  jest 
moim,  bo  on  kochał  Grecyę"  —  źle  ją  kochał,  źle  wi- 
dział to,  co  względem  niej  był  powinien,  własaą  ręką, 
przez  obłąd  rozumu  i  sądu  zadawał  jej  ciężkie  rany, 
własną  swoją  wolę  nawet  krzywił  i  psuł,  prawda!  Ale 
on  nie  wiedział,  co  czynił,  a  wiedział,  co  kochał,  a  to, 
co  kochał,  b5^ło  dobre.  Karać  go  można,  ale  nie  potę- 
pic;  trzeba  wystawić  go  na  próbę  szlachetności  i  cno- 
ty, bo  jest  zdolny  z  tej  próby  wyjść  zwycięsko.  Więc 
w  tym  sądzie,  odbywającym  się  u  stóp  krzyża,  stoją- 
cego na  środku  Kolizeum,  w  tej  walce  o  zbawienie 
i  przyszłość  Irydyona,  który  stoi  „powyżej  kusiciela, 
poniżej  anioła",  zwycięża  miłosierdzie  i  przebaczenie. 
Przez  wzgląd  na  dobre,  jakie  było  w  Irydyonie,  od- 
puszczone mu  jest  złe,  jakie  robił.  Ale  nie  bezwarun- 
kowo. Rzecz  tak  święta  i  piękna,  jak  miłość  ojczyzny, 
nawet  jeżeli  do  złego  skusić  i  złem  skazić  się  dała, 
nie  stała  się  sama  złą  i  ma  prawo  do  przebaczenia;  ale 
nie  na  to  ona  jest  przeznaczona.  Nie  zyskać  przeba- 
czenie jest  jej  celem  i  zadaniem,  ale  chwała  i  cześć, 
bo  ona,  jako  jedna  z  rzeczy  najpiękniejszych  na  świe- 
cie, im  jest  wyższą  z  natury,  tem  wyższą  powinna  być 
w  czynach,  im  więcej  komu  dano,  tem  więcej  będzie 
się  od  niego  żądało.  Jeżeli  miłość  ojczyny  niegdyś 
u  Greka,  u  poganina,  mogła  być  zmieszana  z  zemstą, 
z  nienawiścią,  z  niejednem  uczuciem  i  czynem  złym, 
to  może  jej  być  darowane  dlatego,  że  poganin,  Grek, 
nie  wiedział,  czego  od  niego  żąda  Bóg,  nie  znał  tego 
wzoru,  do  którego  stosować  miał  wszystkie  swoje  uczu- 
cia i  czyny.  Ale  dziś  jest  inaczej:  Grek  zostaje  roz- 
grzeszonym, choć  był  synem  zemsty,  dlatego,  że  ko- 
chał Grecyę  —  człowiekowi  ery  chrześcijańskiej,  Pola- 
kowi naprzykład,  jużby  to  nie  wystarczyło;  nie  dość 
kochać,  trzeba  kochać  dobrze,  święcie.  Nienawiść, 
zemsta,    złość  nic  nie  zbuduje,    nic  nie  wskrzesi. 
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Iskra  miłości  ojczyzny,  która  pod  nią  tli,  może  być 
jeszcze  tak  silną,  że  pobudzi  człowieka  do  czynów  wiel- 
kich, do  bohaterstwa  bez  granic,  do  poświęcenia  bez 
miary,  posmiiętego  jak  w  Irydyonie  aż  do  niegodzi- 
wości  prawie;  ale  skutek  z  tego  żaden,  wszystkie  te 
bohaterstwa  i  poświęcenia  nie  zdały  się  na  nic,  tylko 
na  gorzką  rozpacz  tego,  który  siebie  i  wszystko  po- 
święcił i  wszystko  na  darmo.  To  mówi,  tego  naucza 
poemat  Irydyona.  Bo  nie  o  to  chodzi,  żeby  przez  mi- 
łość ojczyzny  dojść  aż  do  niegodziwości,  nie  o  to,  żeby 
poświęcić  cześć,  honor,  uczciwość,  sumienie,  jak  on, 
nie  o  to,  żeby  z  wielkiego  poświęcenia  i  miłości  stać 
się  złym,  niegodziwym,  albo  broń  Boże  podłym — nie, 
tego  chce  Masynisa  tylko,  którego  sztuką  jest  na  do- 
brem szczepić  złe,  który  chce  miłość  ojczyzny  zepsuć 
i  skazić  na  to,  żeby  dobra  sprawa  nie  zwyciężyła  ni- 
gdy. Innych  poświęceń,  bohaterstwa  trudniejszego  żą- 
da od  nas  miłość  ojczyzny,  pojęta  po  chrześcijańsku 
i  święcie ;  nie  życie,  nie  mienie,  nie  krew  mężczyzn 
i  cześć  kobiet  składać  mamy  na  jej  ołtarzu,  bo  ona 
nie  jest  Molochem,  ale  spalić  mamy  na  jej  ołtarzu  złe, 
jakie  jest  w  nas.  „Sercem  skruszonem  i  upokorzonem, 
Panie,  nie  wzgardzisz",  i  takie  to  serce  złożyć  mamy 
na  tym  ołtarzu;  to  jest  ofiara  „Bogu  wdzięczna",  serce 
wymiecione  do  czysta  ze  śmieci,  z  samolubstwa,  z  nie- 
nawiści, z  dumy,  z  ambicyi,  z  zazdrości,  ze  wszystkich 
uczuć  złych,  podniesione  do  tej  cnoty  najwyższej,  ja- 
ką jest  przebaczenie  nieprzyjacielowi,  to  jest  miłość 
ojczyzny  chrześcijańska,  to  poświęcenie  niewidoczne, 
a  trudniejsze  i  skuteczniejsze  od  strasznych  poświęceń 
Irydyona-,  to  obowiązek  względem  ojczyzny,  którego 
Grek  rozumieć  nie  mógł,  a  na  którego  spełnienie  przez 
chrześcijan  czeka  Pan,  żeby  „uczynić  dobrze  Syono- 
wi  w  dobrej  woli  swej,  aby  się  zbudowały  mury  je- 
rozolimskie'". 

I  na  taką  próbę  posłany  jest  Irydyon.  Miłość  ojczy- 
zny,  która,    choć  pogańska,    dostała   przebaczenie,    bo 
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była  miłością  ojczyzny,  ale  która,  pomimo  wszystkicłi 
poświęceń,  tej  ojczyzny  wskrzesić  nie  rao^ła  dlatego, 
że  była  pogańską,  teraz  ma  iść  próbę  powtórną  i  celu 
swego  dopiąć,  przez  poświęcenie  złego  w  sobie,  przez 
uświęcenie  siebie.  „Po  raz  drugi  miłość  swoją  ujrzysz 
przebitą,  konającą,  a  sam  nie  będziesz  mógł  skonać, 
i  męki  tysiąców  wcielą  się  jedno  serce  twoje".  A  za- 
raz iest  i  nauka,  jak  on  ma  służyć  tej  swojej  spra- 
wie: „Nie  proś  o  chwałę  swoją,  ale  o  dobro  tych,  któ- 
rych ci  powierzam;  bądź  spokojny  na  dumę  i  natrzą- 
sanie się  niesprawiedliwych.  Idź  i  czyń,  choć  serce 
twoje  wyschnie  w  piersiach  twoich,  choć  zwątpisz 
o  braci  swojej,  choćbyś  miał  o  mnie  samym  rozpaczać, 
czyń  ciągle  i  bez  wytchnienia,  idź  i  ufaj  iraieniowi 
mojemu".  Zwątpienie  o  braciach  swoich,  najgorsze  ze 
wszystkiego,  te  chwile  rozpaczy,  w  których  człowiek 
wątpi  o  Bogu  samym  i  pyta,  co  się  stało  z  jego  spra- 
wiedliwością, to  wszystko  już  doświadczone,  to  jest 
i  było,  i  Bóg  wie,  jak  długo  jeszcze  będzie;  ale  gdy  to 
Irydy  on  wytrzyma,  gdy  nie  upadnie,  przez  zwątpienie 
nie  dojdzie  do  wzgardy,  do  przekleństwa  i  do  niena- 
wiści swoich,  gdy  przetrwa  rozpacz  samą  i  z  niej  nie 
przejdzie  w  wyparcie  się  Boga  i  samego  siebie,  wtedy: 
„przeżyjesz  marnych,  szczęśliwych  i  świetnych,  a  zmar- 
twychwstaniesz nie  ze  snu,  ale  z  pracy  wieków". 

Taki  jest  ten  poemat  Injdyona^  taka  jest  myśl  je- 
go i  dążność.  Miłość  ojczyzny,  żeby  być  skuteczną, 
powinna  być  czemś  więcej,  niż  dobrem  uczuciem  tyl- 
ko, powinna  być  cnotą  w  czynie,  cnotą  zupełną,  bez 
restrykcyi,  na  wszystkich  polach  i  nieustającą.  Bez 
tego  nie  zwycięży;  nietylko  nienawiść  i  zemsta,  ale  sa- 
mo poświęcenie,  samo  bohaterstwo,  nie  zbudują  nic, 
nic  nie  stworzą,  jeżeli  nie  będą  taką  zupełną  całko- 
witą cnotą,  jeżeli  nie  będą  czj^stą  pięknością,  szlachet- 
nością bez  skazy.  O  wielkości  moralnej  tego  pomysłu 
mówić  zbytecznie;  a  uważać  trzeba,  że  Krasiński  nie 
żąda  od  nas  niepodobieństwa.    To  nie  ideolog,  któryby 
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chciał  ludzi  widzieć  aniołami  i  marzy  o  jakiejś  nie 
dościgłej  idealnej  świętości  wszystkich;  on  chce  rzeczy 
możliwej  bardzo,  zależnej  od  każdego,  rzeczy  nieled- 
wie  łatwej,  to  jest,  żeby  każdy,  na  swoje  widnokręgi 
patrząc,  żył  wedle  dobrej  woli.  Mówiono  nieraz  o  prze- 
sadzonym, utopijnym  idealizmie  Krasińskiego.  Za- 
rzucano mu,  zwłaszcza  z  powodu  Psalmów,  że  działa 
na  swój  naród  szkodliwie,  jakoby  usypiająco;  że  mó- 
wiąc mu,  jatoby  Bóg  dał  mu  wszystko,  co  dad  mógł, 
wpajał  w  niego  przekonanie,  że  on  sam  nic  już  dzia- 
łać, nic  w  sobie  zmienić  nie  potrzebuje,  tylko  zostać 
jak  jest,  a  wszystko  będzie  mu  danem,  zrobi  się  sa- 
mo. Być  może,  że  wielu  z  nas  taką  naukę  z  jego  poe- 
zyi  wyciągnęło,  i  że  ona  nam  zaszkodziła;  ale  z  pewno- 
ścią nie  jest  to  ta,  którą  on  nam  dać  chciał.  Złe  zrozu- 
mienie czyjejś  myśli  przez  drugiego  nie  dowodzi,  ja- 
koby myśl  ta  była  fałszywą  i  złą.  Krasiński  owszem 
wymaga  po  nas  ogromnej  i  ciężkiej  pracy  nad  sobą, 
a  spełnienie  jego  świetnych  obietnic  podług  jego  myśli, 
zależeć  ma  od  wykonania  tej  pracy.  Że  nie  obiecuje 
jakiegoś  cudu  doraźnego,  jakiegoś  zwycięstwa,  któreby 
spaść  miało  z  nieba  i  na  które  tylko  spokojnie  czekać 
trzeba  z  założonemi  rękoma,  dowodzi  choćby  sam  ten 
epilog  Irydyoua:  „Przeżyjesz  marnych,  szczęśliwych 
i  świetnych,  jeżeli  będziesz  czynił  ciągle  i  bez  wyt- 
chnienia", a  wtedy  „zmartwychwstaniesz  nie  ze  snu, 
ale  z  pracy  wieków".  —  Nie  przez  sen  więc  spokojny, 
ufny,  a  zgnuśniały  w  swojem  bezpieczeństwie  i  pewno- 
ści przyszłości,  ale  „przez  pracę  wieków",  przez  pracę 
pokoleń  przynajmniej,  przy  miłości  ojczyzny,  która 
nie  jest  zapałem  tylko  i  bohaterstwem,  ale  jest  cał- 
kowitą, jednolitą  i  nieustającą  cnotą,  dochodzi  się  do 
celu,  do  zwycięstwa  swojej  sprawy.  Jest  to  równie 
dalekie  do  mistycznego  błogiego  kwietyzmu,  jak  od 
gnuśnej  bezczynności  i  zarozumiałej,  zuchwałej  pew- 
ności siebie. 
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A  niezawodnie  była  w  tern  zasłiig;a,  przynajmniej 
zasługa  odwag-i,  żeby  to  powiedzieć  w  chwili  rozpa- 
czy, namiętności,  rozognionej  do  najwyższego  stopnia, 
nienawiści,  wzrastającej  z  każdym  dniem.  A  nie  sama 
tylko  zasługa  odwagi,  ale  i  zasługa  mądrości  zara- 
zem, i  zasługa  obywatelskiego  obowiązku,  patryoty- 
cznej  rady.  Bod  dać  nam  przeczytać  Ljjdt/ona,  to  dać 
nam  do  zrozumienia,  że  niema  uczucia  tak  dobrego,  tak 
pięknego  i  świętego,  którebv  od  wpływu  złego  pew- 
nem  i  raz  na  zawsze  zabezpieczonem  było;  to  dać  do 
zrozumienia,  że  im  wyższe,  im  szlachetniejsze  nasze 
uczucie,  tem  bardziej,  tem  zawzięciej  krąży  około  nie- 
go Masynisa,  żeby  z  niego  wydobyć  złe,  i  tem  łatwiej 
oszukuje  nasze  sumienie;  to  było  powiedzieć  nam,  że- 
byśmy się  mieli  na  baczności,  bo  przez  zbałamucenie 
sumień  dochodzi  się  do  skażenia  woli  i  do  osłabienia 
rozumu,  a  ztąd  do  przegranej  spraw  najlepszych,  cze- 
go chce,  z  czego  się  potem  śmieje  historyczny  szatan. 
Z  nas  śmiał  on  się  już  nieraz  podobno,  może  nawet 
od  napisania  Iryduona  już  nieraz;  oby  nigdy  więcej, 
oby  się  nigdy  od  nas  takiej  pociechy  nie  doczekał. 

Co  do  piękności  artystycznej  Iri/dijona:  nic  trud- 
niejszego jak  z  tego  stanowiska  oceniać  poemat,  w  któ- 
rym ten  wzgląd  jest  niezawodnie  podrzędnym.  Gdyby 
go  brać  na  egzamin  ściśle  psychologiczny,  możaby  za- 
pewne powiedzieć,  że  na  tych  figurach  znać  alegoryę, 
że  nieraz  widocznie  są  wcielonemi  ideami  raczej,  niż 
ludźmi.  Ależ,  to  było  ich  przeznaczeniem,  a  na  ten  za- 
rzut odpowiedzieć  można  słusznie,  że  nieraz,  może 
i  częściej,  kiedy  Irydy  on  żegna  się  z  siostrą,  albo  kie- 
dy przed  Ulpianem  oskarża  Rzym,  zapomina  się  o  zna- 
czeniu alegoryi,  o  symbolach  i  ideach,  a  widzi  się  przed 
sobą  człowieka,  czuje  się  z  nim  razem.  Możnaby  ze 
stanowiska  historyi  i  archeologii  pytać,  czy  Rzym  Kra- 
sińskiego jest  wiernem  i  ścisłem  podobieństwem  rze- 
czywistego ówczesnego  Rzymu,  możnaby  zarzucać,  że 
są  w  Ir  11(1  lianie  uczucia  i  wyobrażenia,  światu  tamtemu 
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nieznane;  ależ,  odpowiedziałby  na  to  poeta,  nie  cho- 
dziło o  fotografię,  ale  co  najwięcej  o  ogólny  poetyzo- 
wany obraz  ludzi  i  wypadków  fikcyjnych  z  ogólnem 
i  poetycznem  tylko  podobieństwem  do  rzeczywistej  hi- 
storycznej epoki.  A  jeżeli  w  Irydijonie  znajdują  się  rysy 
odmienne  od  tradycyjnych  linij  antyku,  to  wrażenie 
całości,  obraz  świata  próchniejącego  i  rozpadającego 
się.  to  mówi  za  poematem,  i  jest  nie  ogólnym  tylko, 
dowolnym  obrazem  jakiegokolwiek  zepsucia  i  rozkła- 
du, ale  jest  naprawdę  obrazem  Rzymu  Cesarzów,  zgo- 
dzi się  zawsze  z  Tacytem  i  z  Juwenalem,  choć  nie 
zawsze  może  z  klasyczną  rzeźbą  i  z  umiejętnością 
archeologa,  biegłego  w  rzymskich  starożytnościach. 
A  gdyby  wreszcie  chciał  kto  dodać,  że  uroczysty  ton 
prozy  Injdyona  wpada  tu  i  owdzie  w  przesadę  i  staje 
się  nużącym  przez  swoją  raajestatycznośd  i  obrazowość, 
to  takiemu  odpowiedzieć  łatwo, ~  że  nadmiar  gdzienie- 
gdzie trafić  się  może;  ale  gdzież  znowu  znalazłby  się 
ten  majestat,  ta  uroczystość,  ta  wielkość  prawdziwa 
stylu  i  języka?  Może  nigdzie. 

Pomysł  Irydiioua  był  niezawodnie  jeden  z  najzu- 
chwalszych, jakie  kiedykolwiek  były  poczęte,  a  wy- 
konanie jego  było  trudnością,  nad  którą  zdumieć  się 
trzeba.  Wymyślić  Greka,  który  swoją  ojczyznę  chciał 
pomścić  na  Rzymie  upadającym,  wymyślić  całą  jego 
historyę,  jego  spisek,  jego  walkę  i  jego  przegraną,  to 
było  dość  śmiałe.  To  zaś  pociągało  za  sobą  koniecz- 
ność wystawienia  obrazu  Rzymu;  trzeba  było  z  Juwe- 
nala,  Tacyta,  Swetoniusza,  Gibbona,  zrobić  poemat. 
Nie  dość  na  tem,  trzeba  było,  żeby  ten  obraz  cały  sta- 
rożytny, jak  być  może  najbardziej  klasyczny,  dał  się 
nagiąć  do  myśli  poety  i  był  jej  tłómaczeniem  wier- 
nem  i  wyraźnem.  A  ktoby  te  przeszkody  zmógł  nad- 
ludzkiem  męstwem,  dalej  spotkać  się  z  większem  miał 
niebezpieczeństwem;  bohater  takiego  poematu.  Grek, 
syn  zemst}^,  potomek  Filopoemena,  spadkobierca  mi- 
łości  ojczyzny    i  poświęcenia  Miltiadesów    i  Leonida- 
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SÓW,  musiał  być  więcej  niż  człowiekiem,  musiał  mieć 
wielkość  Tytana,  wielkość  półbogów  greckiej  mitolo- 
gii, poezyi  i  sztuki.  A  nad  nim  jeszcze,  większy  i  po- 
tężniejszy nawet  od  niego,  unosić  się  musiał  ten  jego 
zły  duch,  szatan,  krzyżujący  drogi  świata  i  na  kartach 
historyi  zapisujący  „swe  zdrady"  wszędzie,  gdzie  Bóg 
miał  zapisywać  „przykłady  swojej  miłości",  jedyny  po- 
dobno w  poezyi  świata  szatan  tak  pojęty  i  takiemu 
dziełu  oddany.  A  przecież  kto  powie,  że  tego  niema 
w  Irydyonii^  Kto  powie,  widziawszy  Heliogabala  i  dwór 
jego,  Ulpiana  i  Aleksandra,  i  gladyatora  Sporusa,  że 
niema  w  Iri/d//orńe  Rzymu  Cezarów?  Kto  powie,  że  ten 
Grek  zmyślony,  którego  nigdy  nie  było,  nie  wydaje 
mu  się  prawdopodobnym,  prawdziwym,  rzeczywistym, 
albo  że  Elsinoe  nie  jest  jedną  z  najidealniej  czystych 
i  najbardziej  rozrzewniających  poetycznych  kreacyj? 
Kto  zaprzeczy  głębokości  wielkiej  a  smutnej  wszyst- 
kim scenom  katakumbowym?  A  zwłaszcza  kto  będzie 
śmiał  powiedzieć,  że  Irydyon  nie  ma  takiej  miary  pół- 
boga, jak  gdyby  był  wyszedł  z  pod  ręki  Fidyasza, 
albo  Eschyla,  że  Masynisa  nie  ma  takiej  miary  szata- 
na, jak  gdyby  potężna  fantazya  Miltona  była  wydała 
dwóch  braci  bliźnich  szatanów,  z  których  jeden  miał 
uczepić  się  człowieka,  a  drugi  ludzkości?  Nie — pod 
tym  względem,  jeżeli  pomysł  NiehusJcicj  Tiomediji  jest 
więcej  uderzający  prawdą  widoczną  i  stwierdzoną,  na- 
macalną, i  przez  to  wydaje  się  nam,  słusznie,  najge- 
nialniejszym z  Krasińskiego  pomysłów,  to  Iryd  non  zno- 
wu musi  uchodzić  za  jego  pomysł  najpiękniejszy  i  naj- 
piękniej wykonany,  za  jedno  z  wielkich  dzieł  na  na- 
szym świecie. 

O  wielkiej,  rzeczywiście  nadzwyczajnej  piękności 
Prologu  (zwłaszcza  jego  początku)  i  Epilogu,  mówić 
zbytecznie:  dodać  więc  tylko  trzeba  jedno  małe  spo- 
strzeżenie. Faust  rozpoczyna  w  literaturze  świata  ren 
szereg  dramatów ,  które  nazywano  fantastycznymi, 
alegorycznymi,  ideowymi,  różnie,  a  które  od  dawnego 
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dramatu  Greków  i  Shakespeare*a  różnią  się  właściwie 
tern,  że  ich  przedmiotem  nie  jest  natura  człowieka  ze 
swojemi  uczuciami  i  cierpieniami,  ale  zagadnienia,  ta- 
jemnice, prawa  ludzkiej  myśli  i  ludzkiego  bytu.  Ro- 
dzaj, przez  Gothego  stworzony,  przyjął  się,  wydawał 
dzieła  wielkie,  jak  Kain  Byrona  i  Dziady  Mickiewicza; 
w}-dawał  pod  ręką  naśladowców  i  małe,  i  nawet  śmie- 
szne. Z  wielkich  ostatnim  jest  Injdyon;  on  zamyka  ten 
pochód,  na  którego  czele  stoi  Faust.  Po  nim  już  dra- 
matów takich  nie  było,  jak  od  Krasińskiego  śmierci 
nie  było  w  świecie  wielkiego  poety,  wielkiej  poezyi. 


II. 


Słowacki.    Mazepa.    Balladi/na.     W  Sztoajcaryi.    Ojciec  Zadżumio- 
ni/ch.  Auhelli.  Piast  DantyszeJc.  Beatrix  Cenci.  Lilia   Weneda. 

Słowacki  wszedł  z  Konhjaucm  w  drugi,  najświet- 
niejszy okres  swego  poetycznego  zawodu.  Jest  w  Ge- 
newie, i  uspokojony  w  swoim  żalu  i  gniewie  przez  na- 
pisanie Konli/aua,  nie  drażniony  ustawicznie,  jak  w  Pa- 
ryżu, drobnymi  zatargami  i  kwasami,  tworzy  swobod- 
nie, ze  szczerą  ochotą,  z  silnym  popędem  do  tworze- 
nia. Znowu  w  tej  formie,  która  zdawałaby  się  właśnie 
najmniej  zgodną  z  jego  usposobieniem  uczuciowem 
i  nerwowem,  a  w  której  jednak  dokazał  rzeczy  więk- 
i^zych,  niż  każdy  inny  do  dziś  dnia  poeta  polski.  Po 
Kordfjanie  pierwszy  nastąpił  Jla^epa. 

Ma  on  ogromne,  rażące  błędy;  ma  w  akcyi  wielki 
nieporządek  i  jak  gdyby  niewprawnośc,  ma  często  za- 
miast tragiczności  okropność,  ma  mnóstwo  efektów, 
naciąganycłi  na  sposób  francuskiego  teatru,  wreszcie 
rozwiązanie  godne  Rmj-Blasa  albo  Lukrecyi  Borgii,  nie- 
uzasadnioną, przypadkową  śmierć  wszystkich  prawie 
osób  dramatu.  To  wszystko  prawda;  ale  pomimo  tego 
ma  jakiś  wdzięk,  który  go  zbawia,  jakiś  ton  smutny 
i  melancholijny,  który  sprawia,  że  nawet  kto  znieść 
nie  może  postaci  Wojewody,  przecież  przezwycięży 
wstręt  i  weźmie  książkę  do  ręki  lub  pójdzie  zobaczyć 
MaicjK-  na  scenie,    bo   mu   się   podoba    smutna    postać 
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Amelii,  bo  ^^o  nęci  jej  pożegnanie  ze  Zbigniewem,  bo 
lubi  odczytać  lub  usłyszeć  rzewną  scenę  Zbigniewa 
z  Mazepą,  lub  opowiadanie  odmurowanego  Pazia.  Peł- 
no błędów,  ale  jest  to,  na  czem  zbywa  tak  bardzo  Jla- 
ryi  Stuart  i  czego  brak  robi  ją  tak  suchą — jest  właści- 
wy poecie  pierwiastek  liryczny,  jest  jakaś  tęskna  rzew- 
ność, która  sprawia,  że  ta  lub  owa  scena,  chód  wido- 
cznie naciągnięta,  przecież  się  podoba;  że  ta  lub  owa 
sytuacya-  choć  nieprawdopodobna,  choć  ją  krytyka 
zgani  surowo  i  słusznie,  przecież  zachowuje  urok. 

Miłośd  dwojga  ludzi,  którzy  są  sobie  niczem,  a  któ- 
r3'^ch  przypadek  postawił  w  stosunki  matki  i  syna,  ta 
miłość,  skazana  z  góry  na  nieszczęście,  jedyna,  która 
nigdy  dobrze  skończyć  się  nie  może,  jedyna,  dla  któ- 
rej nigdy  niema  nadziei,  bo  zmysł  moralny  kładzie  na- 
przeciw niej  swoje  żelazne,  nieprzełamane  reto^  nęciła 
swoim  rozpaczliwym  charakterem  jeszcze  starożytnych 
tragików.  „Fedra''  Eurypidesa,  a  za  nią  ,.Fedra"  Ra- 
cina,  uważa  się  naprawdę  za  ofiarę  nieubłaganego  Fa- 
tum, jakiegoś  z  góry  nasłanego  opętania.  Schiller  daje 
podobnej  miłości  początek  naturalny,  łagodzący  zna- 
cznie to,  co  w  niej  jest  strasznego.  Don  Karlos  i  kró- 
lowa byli  sobie  przyrzeczeni,  kiedy  się  kochać  zaczęli. 
Ta  walka  szlachetnych  dusz  z  fatalną  miłością,  pro- 
wadzona tak  wytrwale,  tak  odważnie  i  zwycięsko,  jest 
może  jednym  z  piękniejszych  Słowackiego  pomysłów. 
I  te  dwie  istoty  piękne,  szlachetne,  całe  zajęte  tem, 
żeby  dochować  wierności  najwyższej,  naj idealniej szej 
cnocie,  cierpią  i  giną  dla  kogo?...  dla  Wojewody!  Naj- 
większym błędem  w  3Iasepie  nie  jest  ani  niepotrzebna 
Kasztelanowa,  ani  naciągane  katastrofy,  ani  bierność 
głównych  osób,  ale  ta  postać  nieudana  od  początku 
do  końca,  nieprawdopodobna,  nieestetyczna,  nieludzka. 
Gdyby  miał  coś  w  sobie  ludzkiego  i  szlachetnego,  gdy- 
by do  zazdrości  i  zemsty  był  miał  choć  najmniejszy 
powód,  gdyby  walczył  z  sobą  choć  trochę,  mógłby 
Wojewoda  być  tragicznym;  tak  jak  jest,  jest  tyranem 


BALLADYNA.  171 


Z  melodramy  nie  dramatycznym  charakterem,  a  jako 
jedna  z  głównych  postaci  szpeci  dzieło,  którego  pięk- 
ności trzeba  dopiero  starannie  wyszukiwać  i  wybierać, 
bo  całość  zepsuta  jest  przez  tę  nieszczęśliwą  postać. 

Jest  więc  Ma.iepa  dramatem  źle  ułożonym,  pełnym 
motywów  powierzchownych,  płytkich,  pełnym  scen 
przesadnie  patetycznych,  a  przez  to  dobrych,  do  me- 
lodramatu, nie  do  tragedyi.  A  przecież,  pomimo  na- 
ciągań  w  układzie,  nienaturalności  w  akcyi,  przesady 
w  sytuacyach,  pomimo,  że  jedna  figura  jest  okropna, 
a  druga  (król)  chybiona  i  nieprzyjemna  do  widzenia, 
pomimo,  że  jak  z  wszystkich  wad  wynika,  Mazepa  jest 
złym  dramatem — pomimo  tego,  jest  piękny,  a  czasem 
prześliczny. 

W  czem  i  dlaczego?  Oto  dlatego,  że  są  w  nim 
trzy  postacie  wielkiego  uroku;  dwa  stosunki  pełne  poe- 
zyi  i  smutku;  kilka  scen  bardzo  pięknych,  choć  pięk- 
nych może  lirycznym  raczej,  niż  dramatycznym  pier- 
wiastkiem; są  ustępy,  które  liczyć  się  mogą  do  naj- 
rzewniejszych,  najbardziej  wzruszających  wierszy  Sło- 
w^ackiego.  Te  postacie,  to  Wojewodzina,  Zbigniew, 
'  i  sam  bohater  dramatu  Mazepa;  te  stosuiiki,  to  miłość 
I  Zbigniewa  i  Amelii,  to  przyjaźń  nieszczęśliwego,  smut- 
nego Wojewodzica  z  lekkim  i  pustym  Paziem;  te  sce- 
ny, to  pojedynek  w  akcie  drugim,  pożegnanie  w  trze- 
cim, opowiadanie  Mazepy  w  czwartym,  a  nawet  po 
części,  choć  może  nie  w  tyra  stopniu,  scena  Wojewo- 
dziny ze  Zbigniewem  w  więzieniu. 

Balladyna  wyszła  ze  śmiałego,  pięknego  pomysłu. 
Widział  poeta,  że  niezrównana  tragedya  Greków  brała 
przedmioty  swoje  z  przedhistorycznych,  mitycznych 
czasów  i  podań:  marzył  o  czemś  podobnem.  Marzył, 
że  w  starych  podaniach  polskich  znajdzie  materyał 
wdzięczny,  a  jeżeli  uda  mu  się  i  poszczęści,  to  może 
i  on,  jak  Grecy,  stworzy  postacie  nieśmiertelne,  ozdobi, 
uwieńczy  poezyę  polską  jaką  Antigoną  lub  Elektra, 
a  w  takim  razie  może  i  sam  będzie  wielkim— jak  Grecy. 
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Jest  to  dzieło  jego  męskiego  wieku,  zdolności, 
która  już  powinna  była  zupełnie  się  rozwinąć  i  doj- 
rzeć; nie  można  o  niera  mówić,  jak  o  Jf(ir//i  Stuart  lub 
o  BieJecldm:  mniejsza  o  to,  on  się  jeszcze  wyrobi  i  po- 
prawi. Jest  to  dzieło,  do  którego  autor  sam  widocznie 
wielką  przywiązywał  wagę  i  nadzieję.  On  tylko  nas 
a  może  i  siebie  złudzić  próbuje,  kiedy  w  przedmowie, 
w  tym  bardzo  ładnym  liście  dedykacyjnym  do  Krasiń- 
skiego, zdaje  się  lekko  BdUadiirt'^  ważyć,  kiedy  ją  na 
żywa  „lekkim  tęczowym  obłokiem",  a  przez  to  daje  do 
zrozumienia,  jakoby  ją  uważał  za  prostą  tylko,  świet- 
ną, ale  próżną  i  lekką  bańkę  z  mydła,  a  do  tego  na- 
pisaną ironicznie  „z  ariostycznym  uśmiechem  na  twa- 
rzy". Ta  sama  przedmowa  bowiem  śv7iadczy  i  dowo- 
dzi wyraźnie,  że  miał  dla  niej  wysokie  cele  i  wielkie 
ambicye:  ^Ballad iina  jest  epizodem  wielkiego  poema- 
tu, który  masie  uwiązać  z  sześciu  tragedyj  czyli  kro- 
nik dramatycznych"  —  plan  wielki,  a  te  tragedye  cz}- 
kroniki,  choćby  nawet  z  odcieniem  ariostycznego  nie- 
dowierzania i  żartu  pisane,  miały  ..z  dawnej  Polski 
stworzyć  fantastyczną  legendę  i  z  ciszy  wiekowej  wy- 
dobyć chóry  j)rorockie". 

Że  ten  zamiar  wydawał  mu  się  choć  w  części  do- 
piętym, to  mówią  znowu  te  słowa,  w  których  przy- 
puszcza, że  „Balladyna  wbrew  rozwadze  i  historyi,  zo- 
stanie królową  polską  i  roztworzy  mgłę  dziejów  prze- 
szłości". Odtworzyć  tę  nieznaną,  zapomnianą,  przed- 
chrześcijańską przeszłość  Polski,  poetyczną  intiiicyą 
powołać  do  życia  ten  świat  bez  śladu  znikniony,  odga- 
dnąć jego  duszę,  jogo  fizyognomię  i  charakter,  i  przed- 
stawić je  w  szeregu  sześciu  obrazów,  to  przedsięwzię- 
cie śmiałe,  zuchwałe,  ale  myśl  wielka.  A  po  skutku 
autor  sam  i  patrzący  na  niego  ludzie  poznać  będą  mo- 
gli „czy  on  wielki,  czyli  tylko  dumny".  I  dlatego,  że 
BaUddynu  tak  wysoko  mierzy,  dlatego  ona  tak  wiele 
w  dziele  całem  swego  autora  znaczy,  dlatego  wpływa 
tak  wiele  na  ogólny  o  nim  sąd. 
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Ale  skutek  zamiarowi  nie  odpowiedział.  Ballady- 
na nigdy,  wbrew  Słowackiego  nadziejom,  królową  pol- 
ską nie  zostanie;  piorun,  który  ją  zabił,  mgieł  przeszło- 
ści nie  rozwidnił;  sny  dzieciństwa  się  nie  sprawdziły; 
trwałym  i  żyjącym  jest  z  całego  poematu  tylko  ten 
lekki  tęczowy  obłoczek,  z  którego  autor  żartować  się 
zdaje,  a  który  sam  jeden  nigdy  oię  w  powietrzu  nie 
rozpłynie  i  nie  rozbije,  bo  choć  lekki  jak  bańka  z  my- 
dła, nierzeczywisty,  eteryczny  jak  tęcza,  jest  niepo- 
żyty  jak  dyament.  Przedsięwzięcie  śmiałe  jest  przed- 
sięwzięciem chybionem. 

Pomysł  nie  dość  rozważony,  ale  stał  się  dość  usta- 
lonym, zamiar  niewyraźny  i  doraźnie  powzięty  ulotnił 
się  lub  zamienił,  zanim  dojrzeć  i  jasno  się  określić  zdo- 
łał. Ze  wszystkich  dzieł,  napisanych  w  dwóch  pier- 
wszych epokach  życia  Słowackiego,  najwidoczniejszym 
jest  ten  wrodzony  a  sto  razy  wyraźnie  się  objawiający 
defekt  organiczny  jego  umysłu  właśnie  w  Ballady  nic 

Gdyby  był  Słowacki  stale  i  z  prawdziwą  świado- 
mością chciał  odtworzyć  Polskę  przedhistoryczną,  w  ta- 
kim razie  byłby  zrozumiał  przecież  łatwo,  że  ani  ten 
materyał.  jaki  mógł  znaleść  w  baladach,  ani  pierwia- 
stek fantastyczny  do  takiego  obrazu  dobrze  mu  słu- 
żyć nie  mógł.  Ale  w  kłopocie  o  treść  do  swego  dra- 
matu znalazł  w  baladach  kilka  motywów,  które  mu  się 
podobały,  fantazya  jego  do  nich  się  przywiązała,  i  wło- 
żył je  w  plan,  nie  pytając,  czy  one  tam  będą  na  miej- 
scu lub  nie.  Uczuł,  że  na  miejscu  nie  są,  ale  już  ich 
poświęcić  nie  chciał,  czy  nie  mógł;  i  wtedy  widząc, 
że  pierwotnego  zamiaru  nie  dopnie,  spuścił  z  pretensji 
i  poprzestał  na  fantarłtycznej  legendzie,  pisanej  z  ario- 
stycznym  uśmiechem,  która  mu  na  wszystko  pozwa- 
lała, a  nie  obowiązywała  do  niczego.  Ale,  tę  licencyę 
sobie  dając,  poeta  swoicli  nadziei  się  nie  wyrzekł  i  pod- 
chlebiał sobie,  że  ten  nieprawdopodobny  świat  Goplan 
i  Pilonów,  tak  nierzeczywisty,  jak  wróżki,  czarownice, 
hipogryfy  i  zaczarowani  rycerze  Ariosta,    będzie  prze- 
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cież  do  przedchrześcijańskiej  Polski  podobny.  Że  za- 
miar jasnym  i  stałym,  dla  samego  poety  dobrze  okre- 
ślonym nie  był,  tego  dowodzi  naprzód  ta  mnogość  róż- 
norodnych z  sobą  niezgodnych  pierwiastków,  które  wy- 
stępują jedne  po  drugich,  przyczepiają  się  do  pomysłu, 
a  organicznie  z  sobą  połączyć  się  nie  mogą  (podania, 
balady,  Lear,  Macbeth,  świat  fantastyczny);  dowodzi 
sama  sprzeczność  założenia  bardzo  wysokiego,  i  po- 
ważnego z  żartobliwem,  ariostycznem  traktowaniem 
niektórych  przynajmniej  części  poematu,  z  niedowiar- 
stwem poety  do  swoich  pomysłów:  „chóry  prorockie", 
odzywające  się  z  ciszy  wieków,  z  „ariostycznym  uśmie- 
chem" pogodzić  się  nie  mogą.  a  jeżeli  jedna  i  druga 
z  tych  myśli  przy  tworzeniu  znalazły  się  obok  sie- 
bie, to  rzecz  oczywista,  że  zamiar  jasności  i  jedności 
nie  miał. 

Z  tego  wynikło  największe  BaUadfinij  nieszczęście 
i  jej  błąd  organiczny.  Jest  to  mozaika,  złożona  z  róż- 
nych pierwiastków  i  pomysłów,  które  się  w  organiczną 
całość  nie  zlały.  Zlać  się  nie  mogły.  Jest  tam  coś  hi- 
storycznego, tło  czasów,  co  z  pierwiastkiem  fantasty- 
cznym zgodzić  się  nie  mogło.  Oprócz  tego,  jest  sprze- 
czność druga:  figury  i  stosunki  baladowe,  do  tego  hi- 
storycznego tła  za  małe,  nie  mogące  go  zapełnić.  Żeby 
na  to  zaradzić  i  nadać  im  większe  rozmiary,  wsadził 
je  Słowacki  na  koturn,  pożyczony  od  Szekspira,  a  przez 
to  znowu  postawił,  je  w  sprzeczności  i  z  tem  balado- 
wem  pochodzeniem  i  charakterem,  jakie  miały  począt- 
kowo, i  z  tem  tłem  historycznem,  które  przecież  za- 
wsze zostaje.  Królowa  Balladyna,  zabijająca  króla  Grab- 
ca, staczająca  bitwy,  w  tryumfie  prowadzona  do  Gnie- 
zna, nie  więcej  jest  znana  baladom  lub  gminnym  powie- 
ściom, jak  historycznym  podaniom,  i  znowu  ani  z  ba- 
ladowym  ani  z  historycznym  pierwiastkiem  w  harmo- 
nijną całość  zlać  się  nie  może.  I  ztąd  pochodzi,  że  Bnl- 
Jadi/na  jest  przykładem  rzadkiego  w  poezyi  błędu,  poe- 
matem,  który  materyalnie  jest  jednością,    całością,  or- ' ' 


BALLADYNA.  175 


gaiiizmem,  a  wewnętrznie  jest  chaosem  różnych  i  róż- 
norodnych pierwiastków,  z  których  się  coś  jednolite- 
go i  organicznego  stworzyć  miało,  a  nie  stworzyło.  Na 
pozór  wszystko  się  niby  z  sobą  łączy  i  wiąże;  w  rze- 
czy samej  każdy  szczegół,  każdy  pomysł  idzie  w  swoją 
stronę  i  jest  dla  siebie,  od  drugiego  niezależny  i  z  nim 
nie  sprzężony.  I  to  tłóraaczy  ten  upór,  z  jakim  nie- 
którzy szukają  w  Balladijnie  koniecznie  jakiejś  ukry- 
tej alegorycznej  myśli.  Widząc,  że  w  niej  jedności 
niema,  że  wsz3^stko  się  rozłazi  i  rozpada,  a  nie  mogąc 
uwierzyć  (lub  nie  chcąc),  żeby  to  było  prostym  tylko, 
a  nie  świadomym  autora  błędem,  nadają  daiełu  tę  jed- 
ność jedynym  środkiem,  który  ją  nadać  może:  filozo- 
ficznym wykładem  mniemanej  alegoryi,  który  wszyst- 
kie szczegóły  obejmuje,  łączy  i  tłómaczy,  a  wszystkie 
sprzeczności  usuwa  lub  godzi.  Istotnie,  tylko  gdyby 
była  alegoryą,  mogłaby  BaUadijna  być  logiczną  i  jed- 
nolitą jednością;  że  nią  nie  jest,  więc  też  i  organicznej 
jedności  szukać  w  niej  nie  trzeba.  Ale  dlatego  znowu 
jest  ona  ciekawym  fenomenem,  i  dziełem,  które  wro- 
dzone własności  autora  doskonale  poznaó  daje. 

Jest  więc  BaUadijna  mieszaniną  trzech  pierwiast- 
ków, z  których  raz  jeden,  drugi  raz  drugi  bierze  górę, 
a  które  z  sobą  połączyć  się  nie  chcą:  jest  jak  gdyby 
kombinacyą  trzech  pomysłów,  trzech  zamiarów,  które 
organicznej  całości  nie  wydały,  i  stoją  obok  siebie 
równolegle,  a  o  żadnym  z  pewnością  powiedzieć  nie 
można,  że  był  głównym.  Czy  Balladyna  miała  być 
przedewszystkiem  intuicyjnie,  choć  fantastycznie,  od- 
tworzonym obrazem  dawnej  Polski,  czy  tylko  fanta- 
styczno-żartobliwym  poematem  na  tle  tej  przeszłości 
zarysowanym,  czy  wreszcie  miała  kryć  w  sobie  jakieś 
alegoryczne  znaczenie?  Sądząc  z  przedmowy,  wnosićby 
można,  że  miała  być  tern  wszystkiem  razem,  że  autor 
miał  te  wszystkie  zamiary,  nie  zgodne  z  sobą,  nie  wy- 
wyraźne.  I  to  tłómaczy  tę  wielką,  widoczną  niejedno- 
litość dzieła.    Tej  jednolitości  szukać  i  tlómacz^^ć  ją— 
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to  próżna  praca;  Balladi/na  w  formie  i  w  treści  tak 
niejednolita,  może  byc  wytłómaczoną  jedną  tylko  rze- 
czą: niejasnością,  niejednością,  niedostateczną  świado- 
mością zamiaru. 

To  jest  klucz  prawdziwy,  który  otwiera  wszyst- 
kie jej  sprzeczności:  to  tłómaczy  i  dysharmonię  mię- 
dzy baladowym  duchem  a  dramatyczną  formą,  i  nie- 
zgodność pomiędzy  stroną  poematu  historyczną  a  żar- 
tobliwą, rzeczywistą  a  fantastyczną,  to  tłómaczy  i  te 
liczne,  a  trudne  do  usprawiedliwienia  naśladowania 
z  Szekspira,  i  to  sprawia,  że  Balladyna  ani  „obok  króla 
Leara  nigdy  nie  stanie" —  ani  „królową  polską  nie  bę- 
dzie" —  że  nawet  jako  w  fantastyczną  legendę,  naród 
w  nią  nie  uwierzył  i  nie  przyjmie  jej. 

Niebawem  epizod  miłosny  w  życiu  Słowackiego. 
Podróż  po  szwajcarskich  górach  z  rodziną  Wodzy ń- 
skich;  pod  tem  wrażeniem  chłodna  sympatya  do  zna- 
nej oddawna  i  widywanej  co  dnia  panny  Maryi,  nabiera 
innego  charakteru.  Staje  się  wielką  miłością  w  mnie- 
maniu poety;  naprawdę  może  rozmarzeniem  tylko.  Ale 
wywołuje  żal  i  tęsknotę  w  jego  sercu,  wywołuje  gniew 
na  biedną  Eglantynę  Patteg,  która  swojego  znowu  żalu 
czy  zazdrości  ukryć  nie  umiała:  wywołuje  dwa  ślic2:ne 
wiersze  drobne,  lioshij-zeiiie^  do  Maryi,  i  Frz'eldeństivu  do 
Eglantyny.  Powoduje  pragnienie  wyjazdu  z  Genewy 
(spełnione  niebawem  podróżą  do  Włoch)  i  staje  się 
wreszcie  poematem    W  S^a-ujcaryl. 

Jakkolwiekbądź,  czy  Słowacki  kochał  naprawdę 
bardzo,  czy  tylko  w  rozmarzeniu  miłość  tę  sam  przed 
sobą  przesadzał,  czy  poemat  jest  prawdziwym  wyra- 
zem rzeczywistego  uczucia,  czy  tylko  urojonym  obra- 
zem wyidealizowanego  przez  wyobraźnię  wrażenia,  jest 
on  przecież  jednym  z  najpiękniejszych,  najidealniej 
rzewnych  i  melancholijnych,  jakie  kiedykolwiek  mi- 
łość ludziom  natchnęła.  Analizować  go  niepodobna, 
bo  nigdy  krytyka  wy  tłómaczy  ć  nie  potrafi,  dlaczego 
i  j)rzez  co  uczucie  tak  w  nim  jest  delikatne  i  wzniosłe? 
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Dlaczego  nigdy  miłość  nie  mówiła  językiem  czulszym, 
smutniejszym,  poetyczniej szyra?  Gdyby  chodziło  o  sa- 
mą tylko  doskonałość  formy,  możnaby  ją  wykazać 
na  każdym  z  osobna  wierszu,  na  wybornej  proporcyi 
szczegółów,  na  piękności  obrazów;  ale  najszczegółow- 
szy  nawet  rozbiór  nie  zdoła  zdać  sprawy  z  tego 
wdzięku,  z  tego  czaru,  który  Słowacki  zaklął  w  ten 
swój  poemat. 

Są  plamy  na  słońcu,  więc  są  i  na  S^wajcaryi'^  mia- 
nowicie czasem  pomysły  i  wyrażenia  nieco  wyrafino- 
wane, naciągnięte,  po  prostu  mówiąc,  manierowane. 
Trocłię  maniery  jest  w  Szwajcaryi,  nawet  w  najpiękniej- 
szych jej  ustępach;  a  czasem  trafiają  się  takie,  gdzie, 
maniera  przebiera  miarę.  Ale  to  podobno  wszystko, 
a  za  tymi  wyjątkami  idzie  się  tylko  z  czarów  w  czary 
i  z  uniesień  w  coraz  nowe  i  coraz  większe  uniesienia. 
Akord,  rzucony  na  wstępie  jako  przegrywka,  przer- 
wany opowiadaniem,  wraca  jako  „finale",  tylko  nierów- 
nie pełniejszy,  głębszy,  bardziej  rozwinięty.  Cztery 
ostatnie  ustępy,  jako  liryzm,  przechodzą  może  wszyst- 
ko, co  mamy  w  poezyi  polskiej.  Opowiadanie  Gusta- 
wa przy  tem  blednie.  Wszystko,  co  się  mieści  w  tem 
uczuciu,  które  się  nazywa  tęsknotą,  wszystko,  to  jest 
wspomnienie,  męka  samotności,  nadzieja  połączenia 
się,  marzenie  o  śmierci,  jak  o  drugiem  narodzeniu. 
Zupełniejszego  oddania  tego  uczucia  niema,  jak  nie- 
ma rzewniejszego,  a  nadewszystko  niema  prostszego 
i  prawdziwszego. 

Jakim  sposobem,  bez  rzeczywistości  takiego  żalu 
i  takiej  miłości,  bez  rzeczywistości  zdarzeń,  znalazła 
się  taka  prawda  w  tym  poemacie?  Poeta,  przesadza- 
jąc bardzo  to,  co  istotnie  czuł,  opisuje  to,  co  wyobra- 
ża sobie,  że  czuć  byłby  mógł,  Fantazya  daje  mu  prze- 
czuć taką  pełność  miłości,  jakiej  uczuciem  samem  nie 
poznał  nigdy  w  tej  mierze.  Można  powiedzieć,  że  je- 
żeli tego  uczucia  nigdy  w  wielkiej   mierze  nie  doznał, 
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to  umiał  je  odgadnąć  i  wyobrazić  sobie,  jak  mało  kto 
na  świecie. 

Podróż  włoska  w  poezyi  Słowackiego  zostawiła 
śladów  mało,  prawie  nic;  w  jego  życiu  znaczyła  wiele, 
bo  wtedy  poczęła  się  jego  kilkoletnia  gorąca  przyjaźń 
z  Krasińskim,  smutno  z  czasem  zakończona  oddaleniem 
wzajemnem.  Ale  wrażenia  i  wspomnienia  podróży  na 
Wschód,  wydały  świetny  plon  poetyczny.  Najmniej 
świetnym  jest  ten  poemat  właśnie,  który  tę  podróż  ma 
za  przedmiot  i  treść.  Mieszanina  liryzmu  i  humoru, 
a  czasem  sarkazmu,  Podróż  na  Wschód  jest  przez  to 
niby  przygotowaniem  do  Beniowskiego,  wprawą  w  tym 
rodzaju  tworzenia,    choć,    pisząc  ją,    Słowacki   jeszcze 

0  tamtym  poemacie  zapewne  nie  myślał.  Rodzaj  zbli- 
żony,   wykonanie    dalekie    od    świetności    Bejuoicsl-icf/o. 

1  uczucie  i  dowcip  ukazują  się  na  stopniu  niższym, 
a  ton  zmienia  się  i  przechodzi  w  inny  nie  tak  łatwo, 
gładko,  naturalnie,  jak  tam.  Szczegóły  podróży,  towa- 
rzystwo na  pokładzie  statku,  sędzia  z  Zante,  skrofu- 
liczne dziecko  i  tak  dalej,  później  ulewny  deszcz  i  zły 
nocleg,  wszystko  to  niby  bardzo  schwycone  na  uczyn- 
ku, a  nie  bardzo  żywe  i  zajmujące.  Tylko  w  tej  Po- 
dróż i/,  która,  jako  całość,  należy  do  słabszych  dzieł 
Słowackiego,  są  dwa  ustępy,  należące  znowu  do  naj- 
celniej szych  jakie  napisał.  Jeden,  to  Xoc  nad  satol-<i 
Koriinclx(i.  Ten  szczególny  dar.  jaki  on  miał,  żeby  czy- 
telnikowi dać  odczuć  wrażenie,  którego  sam  doznawał 
na  widok  natury  i  pod  jej  działaniem,  rzadko  kiedy 
objawił  się  tak  pięknie;  a  jego  tęskność,  rzewność,  roz- 
marzenie, rzadko  kiedy  miały  w  sobie  większy  wdzięk 
i  urok.  Drugi  ustęp.  Gród)  A(ja)itemnona,  to  niezaprze- 
czenie  jeden  z  najwyższych  szczytów  jego  poezyi,  zni- 
żony, na  nieszczęście,  tonem  fałszywym  i  przykr3'm 
strof  ostatnich. 

Naprzód  budzi  w  nim  ta  pamiątka  po  tych  kla- 
sycznych królach,  bohaterach  i  zbrodniarzach,  zadu- 
manie głębokie  i  Smutne,  jak  gdyby  pytał,  co  się  stało 
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Z  tą  pierwotną  pięknością  człowieka,  dlaczego  już  dziś 
nic  nie  zbudzi  pierwotnych  płaskorzeźbowych  kształ- 
tów Homera,  ani  prostych,  głośnych  krzyków  Sofokla. 
Świerszcze  polne  sykają  tak  samo  jak  wtedy,  tak  sa- 
mo „cząbry  gór  spalonych  pachną",  zdaje  się,  że  gdzieś 
nad  potokiem  zjawi  się  prześladowana  Elektra  w  suk- 
niach niewolnicy...  lecz  kiedy  chciał  schwycić  złotą 
strunę  z  harfy  Homera  i  „przymusid  do  łez  i  śpiewu 
i  złości",  „to  struna  drgnęła  i  pękła  bez  jęku".  Jak 
mi  smutno! 

Następnie  ten  zwrot  najszczytniejszy,  przeskok 
z  poetycznej  melancholii  do  patryotycznej  żałości: 

Na  Termopilach?  Nie.   Na  Cheronei 
Trzeba  się  memu  załamać  koniowi. 

Te  zestawienie  walk  Termopilskich  i  Maratoń- 
skich z  naszemi,  to  wspomnienie  powszechnego  boha- 
terstwa ludzi,  którzy  przegranej  przeżyć  nie  umieli,  to 
porównanie,  które  go  przejmuje  wstydem  na  własny 
naród,  jest  może  szczytem  jego  uczucia,  jego  natchnie- 
nia, całej  jego  poezyi: 

Na  Termopilacłi  —  jakąbym  zdał  sprawę, 
Gdyby  stanęli  męże  nad  mogiłą? 

Jest  coś  rozpaczliwego,  coś  strasznego  w  tym  wy- 
krzykuj jest  taki  wyrzut  surowy,  że  się  spuszcza  oczy 
i  stoi,  jak  winowajca.  Że  słowa  te  nie  mają  bezwzględ- 
nej słuszności  i  że  literalnie  ich  brać  nie  można,  to  każdy 
widzi.  Przeżyć  klęskę  nie  jest  to  siebie  i  sprawę  opu- 
ścić, jeżeli  się  rąk  i  ducha  nie  opuszcza;  ginąć,  jak 
Carthago,  jest  bohaterstwem  dostępnem  dla  jednego 
miasta,  nie  dla  milionów,  i  dobrem  wtedy  tylko,  gdy 
śmierć  narodu  jest  oczywistą  i  nieuniknioną.  Ale  mało 
jest  słów  drugich  w  naszej  poezyi  któreby  więcej  od 
tych  mogły  targnąć  za  serce. 
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Nieszczęściem,  tak  jak  we  wszystkich  niemal 
swoich  utworach,  tak  i  tu  nie  zachował  miary;  dał 
się  porwać  oburzeniem  i  goryczą,  i  Grób  Agamemiioita 
w  ostatnich  strofach  z  surowego  staje  się  niesprawie- 
dliwym, a  z  wyrzutu  przechodzi  w  niezasłużoną  i  ni- 
gdy nikomu  nie  dozwoloną  obelgę  ojczyzny.  „Pawiem 
narodów  byłaś  i  papugą!"  Kiedyż  to  i  gdzie?  Wszyst- 
kie nasze  narodowe  wady,  wszystkie  grzechy  naszej 
historyi,  jakkolwiek  wielkie  i  liczne,  nie  zasługują  na 
taką  zniewagę.  Nie;  nie  papugi  zrobiły  połączenie 
z  Litwą  i  konstytucyę  Trzeciego  Maja,  nie  pawie  cho- 
dziły pod  Grunwald  i  Wiedeń,  nie  one  biły  się  przez 
wieki  z  Turkiem  za  spokój  i  postęp  szczęśliwszego, 
zachodniego  świata.  A  jak  dawna  Polska  nie  papugą 
i  pawiem,  tak  dzisiejsza  nie  jest  niewolnicą,  i  nie  była 
nią  nigdy  i  dzięki  Bogu  nie  czuć,  żeby  się  nią  sta- 
wała. 

Na  Wschodzie  dalej  począł  się  Ojciec  Zadiainio- 
nuch.  Jesteśmy  w  tej  epoce,  która  rozpoczęta  dwulet- 
nim pobytem  w  Szwajcaryi,  obejmuje  podróż  włoską 
i  wschodnią.  Poeta  zachowuje  swoje  usposobienie  tęsk- 
ne i  smutne,  swoją  melancholię  i  cierpienie,  ale  wszyst- 
kie emigracyjne  zawiści  i  kwasy  dolatują  go  tylko  z  da- 
leka i  nie  jątrzą;  więcej  od  ludzi  oddalony,  mniej  od 
nich  znosi  i  mniej  ich  oskarża;  ciągłe  życie  pomiędzy 
najróżnorodniejszymi  cudami  natury  wyostrza  to  głę- 
bokie jej  uczucie,  które  mu  było  właściwera,  i  zdol- 
ność do  poetycznego  jej  przedstawienia — słowem,  tra- 
fiają się  chwile,  że  ukołysany  czy  to  spokojnem  życiem 
czy  potężnemi  wrażeniami,  odrywa  się  od  rzeczywisto- 
ści, zapomina  o  swoich  goryczach  i  żalach,  nie  naprę- 
ża się  do  wielkości  i  nie  miota  się  niechęcią  i  gnie- 
wem. Niechęci,  niesprawiedliwości,  pretensye  pana  Ju- 
liusza Słowackiego  usypiają;  poeta  zostaje  sam,  oswo- 
bodzony z  pod  tych  wszystkich  powszednich  i  pozio- 
mych wpływów,  oczyszczony  z  tych  pyłów,  zostaje, 
jakiraby  mógł  był  być,   gdyby  mu  nic  nie  było  doku- 
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czało,  gdyby  nim  żadna  nie  targała  namiętność  i  za- 
wiść, gdyby  go  żadna  fałszywa  duma  nie  unosiła  i  po- 
kazuje się  poetą  wzniosłego  natchnienia  i  artystą, 
przed  którego  mistrzostwem  zdumied  się  tylko  można 
i  scłiylić  głowę. 

W  tem  prostem,  strasznem,  a  tak  krótkiem  opo- 
wiadaniu Ojca  Zadżumionycłi,  co  najwięcej  może  ude- 
rza, to  stopniowanie  rozpaczy  i  rozmaitość  w  tej  sa- 
mej ciągle  sytuacyi.  Sposób,  w  jaki  Ojciec  Zadżumio- 
nych  przyjmuje  każdą  z  kolei  śmierd  swoich  dzieci, 
każdą  inaczej,  każdą  z  odmiennym  jakimś  odcieniem 
żalu  i  rozpaczy,  te  wszystkie  odcienie  jednego  i  tego 
samego  uczucia,  to  byłoby  najdokładniejszem  studyum 
i  analizą  tego  rodzaju  cierpienia,  gdyby  nie  było  mi- 
strzowskiem  jego  odczuciem  i  odtworzeniem.  Uczucie, 
którego  się  doznaje  po  jednem  z  najzwyczajniejszych 
a  najcięższych  ludzkich  nieszczęść,  nie  odbiło  się  ni- 
gdy w  żadnym  poemacie  z  taką  jak  tu  prawdą,  z  ta- 
ką wiernością  i  z  taką  tragiczną,  rozdzierającą  smęt- 
nością. 

A  co  za  straszne  wrażenie  robią  te  powtarzające 
się  co  pewien  czas  słowa:  „Naznaczono  mi  nowych  dni 
czterdzieści" — jaką  się  pod  tem  widzi  przepaść  rozpa- 
czy, tęsknoty  i  tych  smutnych  rozmyślań,  w  których 
człowiek  na  wszystkie  możliwe  tony  wary  uje  dwa  sło- 
wa: ,.nigdy"  i  „dlaczego?"  A  ta  znowu  miara  i  wstrze- 
mięźliwość artystyczna  w  traktowaniu  szczegółów,  któ- 
ra sprawia,  że  rzecz  główna,  rozpacz  ojca,  występuje 
sama  jedna  i  sobą  wszystko  zapełnia;  a  przy  tej  wstrze- 
mięźliwości taka  w  tych  szczegółach  piasty cznośd,  ta- 
ka wyrazistość,  takie  życie.  Śmierć  każdego  z  dzieci, 
opowiedziana  zaledwo  kilku  słowami,  a  tak  dostate- 
cznie i  tak  obrazowo.  Ojciec  zaś,  po  którym  znad,  że 
rozpacz  jego  już  się  nigdy  nie  skończy,  że  pociechy 
i  ulgi  znaleśd  nie  może,  a  w  skardze  swojej  tak  pro- 
sty,   tak  naturalny,    że  w  całym   poemacie  niema  po- 
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dobno  ani  jednej  przenośni  i  ani  jednego  wykrzyku, 
jest  jedną  z  najpatetyczniejszych  postaci,  jakie  w  poe- 
zyi  spotkać  można,  i  kiedy  Małecki  wspomina  przy  nim 
Laokona  i  Niobe,  to  doprawdy  przypomnienie  to  nie 
razi  i  nie  wydaje  się  niestosownem. 

Od  początku  do  końca  zaś  ani  jednego  tonu  fał- 
szywego, ani  jednego  słowa  rażącego,  ani  jednego  prze- 
sadzonego obrazu,  nic;  ciągle  ta  sama  doskonałość,  i  ta 
sama,  tak  trudna  do  utrzymania  miara  w  najwyższej 
patetyczności.  Zmysł  artystyczny  Słowackiego  nigdy 
się  świetniej  nie  objawił,  a  mało  kiedy  trudniejsze 
miał  zadanie.  Krytyka  mówi  o  grupie  Laokona  że  stoi 
na  tej  ważkiej  granicy,  po  za  którą  patos  przecłiodzi 
w  nieestetycznośc  i  przesadę;  Ojciec  Zadżamionycli  jest 
równie  blizkim  tej  granicy,  jedno  słowo,  jeden  ton 
podniesiony,  a  struna  tak  nadzwyczajnie  naprężona 
mogłaby  się  rozstroie.  Tymczasem  granicy  tej  nie  prze- 
stępuje  poeta  ani  razu,  i  tryumfuje  nad  wszystkiemi 
trudnościami  i  niebezpieczeństwami,  którycli  gdziein- 
dziej, choć  się  same  nastręczały,  nie  zawsze  umiał 
uniknąć. 

W  Sswajcaryi  należy  do  najrzadszego  rodzaju  ar- 
cydzieł. Pięknycłi,  natctinionych  i  wzniosłycłi  wierszy 
lirycznycłi  jest  wiele:  ale  piękny  liryczny  poemat,  to 
rzadki  fenomen.  Ojciec  Zadżamioni/ch  jest  także  łiisto- 
^y%  jednego  tylko  uczucia,  ale  jest  raczej  artysty- 
cznem  jego  studyum;  W  Sswajc((ryi  jest  wylewem 
własnego,  subjektywnego  uczucia.  Pantazya  dopełniła 
wprawdzie  i  wyidealizowała  to,  co  poeta  czuł  rzeczy- 
wiście, ale  treść  stanowią  tu  przecież  wrażenia,  któ- 
rych poeta  sam  doznał,  tęsknoty,  uniesienia  i  żale,  któ- 
rych sam  doświadczał.  Ojciec  Zadżnmionyeh  jest  jednym 
z  bardzo  nielicznych  na  świecie  poematów  rodziciel- 
skiej boleści;  jako  taki  może  ma  równe  sobie  {Tnnij 
Kochanowskiego),  nie  ma  wyższych.  Przez  to  zaś  jest 
dowodem,   jak  Słowacki,    choć   zazwyczaj  tak  swojem 
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uczuciem  opanowany,  sobą  samym  zajęty,  zdolny  był 
wyjs'c  z  siebie,  a  wejść,  wniknąć  w  duszę  innego  czło- 
wieka, wyobrazić  sobie  i  oddać  wszystko,  co  w  tej 
duszy  byc  mogło.  Przykładów  podobnych  jest  wiele 
w  jego  poezyi,  ale  żaden  nie  jest  wyraźniejszy,  wię- 
cej zadziwiający  od  tego.  Uczuć  ojcowskich,  cierpień 
ojcowskich.  Słowacki  nie  znał;  żaden  wzór,  żaden  inny 
poeta  nie  dopomógł  mu  do  ich  odgadnięcia  i  przedsta- 
wienia. Nigdy  też  nie  był  doskonalszym,  nie  był  więk- 
szym artystą,  jak  w  tym  poemacie,  który  w  swoich 
małych  rozmiarach  jest  wielkiem  arcydziełem. 

W  niepewności,  kiedy  się  zrodził  pomysł  Anhrlle- 
(jo,  przypuszczają  niektórzy,  że  także  podczas  podróży 
wschodniej,  w  Ziemi  Świętej  i  w  Syryi. 

Gdyby  zapytać,  który  z  poematów  Słowackiego 
jest  nie  najpiękniejszy  zapewne,  ale  uczuciem  najwyż- 
szy, najszlachetniejszy,  najbardziej  pociągający  i  chwy- 
tający za  serce  jaJcimś  cicliym  wieJkim  smutkiem,  to  po- 
dobno w  odpowiedzi  wymienićby  trzeba  AnheUego. 

Pod  względem  artystycznym  można  mu  zarzucić, 
że  nawet  na  poemat  alegoryczny  i  symboliczny,  i  na- 
wet przyznając  poecie  jak  najszerszą  wolność,  jest 
nieraz  zbyt  niejasny  i  niedocieczony :  jako  myśl  pod- 
stawna,  także  zupełnie  zaspokoić  nie  może,  bo  gdyby 
myśl  tę  przyjąć  jak  jest,  bez  zmiany  i  bez  restrykcyi, 
trzebaby  zgodzić  się  na  konkluzyę  rozpaczliwą  upad- 
ku, i  na  konkluzyę  fałszywą  cierpienia  szlachetnego 
i  czystego,  ale  bezczynnego,  biernego.  I  prawdziwym 
i  pięknym  jest  więc  AnhclU  częściowo  tylko,  pod  pew- 
nemi  zastrzeżeniami.  Ale  pomimo  to  jest  duchem  wyż- 
szy może  od  wszystkich  dzieł  swego  autora,  bo  tyle 
prawd  głębokich,  trafnych,  mądrych,  żywotnych,  ni- 
gdy drugi  raz  Słowacki  w  jeden  poemat  nie  włożył; 
nigdy  drugi  raz  nie  miał  tyle  myśli  narodowi  poży- 
tecznych i  zdrowych,  nigdy  może  nie  patrzał  na  świat 
i  na  Polskę  z  tak  wysoka,  z  takiego  podniesienia  ser- 
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ca.  A  nigdy  też  on,  zawsze  tak  rzewny  i  rozrzewnia- 
iący,  nie  był  nim  bardziej,  niż  w  tym  czystym  i  cichym 
poemacie  smutku,  który  cały  zrodzony  jest  z  najprost- 
szego a  najsmutniejszego  na  świecie  pytania,  dlaczego 
ludzie  żyją,  a  jeżeli  ich  stwarzają,  to  czego  im  cier- 
pieć każą  —  dlaczego  jest  na  świecie  złe,  i  dlaczego 
nieszczęście?  i  który  cały  przejęty,  przesiąkły  jest  dłu- 
giem, ciężkiem,  a  bez  odpowiedzi  pozostałem  rozmy- 
ślaniem nad  tem  pytaniem. 

Przystać  można  na  zdanie  Zygmunta  Krasińskie- 
go, który  na  grobowcu  Słowackiego  radził  położyć  tyl- 
ko krótki  napis:  „Autorowi  Anhellego'',  a  twierdził, 
że  te  dwa  słowa  zawierają  wszystko,  co  najlepszego 
o  Słowackim  powiedzieć  można. 

W  czem  wyższość  tego  poematu  nad  innymi?  Oto 
w  tem:  konkluzya  jego,  rozpaczliwa,  jeżeli  nawet  nie 
jest  fałszywą,  to  jest  szkodliwą;  ale  zamiar  jest  tak 
piękny  i  tak  mądry,  że  pomimo,  iż  w  wykonaniu  skrzy- 
wił się  trochę,  że  w  zupełności  dopiętym  nie  jest,  da- 
je Słowackiemu  prawo  do  wielkiej  chwały  i  zasługi, 
a  choć  się  skrzywił,  było  przecież  tyle  w  pierwotnej 
myśli  mądrości,  prawdy  i  pożytku,  że  mimo  skrzy- 
wienia zostało  ich  jeszcze  bardzo  wiele.  Zamiarem 
było,  żeby  się  posłużyć  wyrażeniem  Małeckiego,  przed- 
stawić ,  co  naród  po  wielkiej  przegranej  czyni  — 
skrzywieniem  zamiaru,  było  ściągnięcie  tej  myśli  do 
jednego  człowieka,  (a  zwłaszcza  do  siebie  samego). 
To  jest  w  Anhellim  fałszywe:  ale,  jeżeli  obraz  należy 
do  najpiękniejszych  natchnień  poetycznych  Słowackie- 
go, to  obraz  tego,  co  naród  czyni,  jest  niezawodnie 
jego  pomysłem  najgłębszym  i  najbardziej  zasłużonym. 
W  tych  latach  zwłaszcza,  kiedy  emigracya  silna  tem, 
że  honor  narodu  uniosła  cało,  ufna  w  swoją  misyę, 
domagała  się  czci  i  sympatyi  (którą  z  początku  rze- 
czywiście w  Europie  miała)  i  mniemała,  że  dość  jest 
dobrą  sprawę  reprezentować,    żeby  być  czczonym  jak 
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Święty,  a  o  tern  nie  dośd  pamięta,  że  trzeba  byd  każdy 
dla  siebie  godnym  i  podobnym  idei,  której  się  służy, 
jak  ona  prawym,  jak  ona  czystym — kiedy  inni  poeci, 
Mickiewicz,  w  samą  tylko  piękność  idei  zaopatrzeni, 
a  o  brzydkość  ludzi  nie  pytający,  niechcący,  wielbiąc 
ideę,  podchlebiali  i  podchlebstwem  szkodzili  jej  słu- 
gom, w  takiej  chwili,  narodowi,  zachwyconemu  wznio- 
słością swojej  sprawy  i  swoich  poświęceń,  przypomnieć 
złe,  jakie  robi,  i  powiedzieć,  że  dla  tych  złych  uczyn- 
ków idea  sama  może  nie  dojść  do  zwycięstwa,  powie- 
dzieć im,  że  „przeklęte  będą  te  wichry,  co  ich  mowy 
i  rady  do  ojczyzny  zaniosą",  to  była  odwaga  tak  wiel- 
ka, mądrość  tak  rzadka,  że  za  to  samo  tylko  należa- 
łaby się  Słowackiemu  chwała  dobrego  obywatela,  do- 
brego syna  ojczyzny. 

Jedno  przecież  przeciw  poematowi  temu  zastrze- 
żenie. Jest  on,  jako  myśl,  najgłębszy  zapewne  i  naj- 
mędrszy ze  wszystkiego,  co  Słowacki  napisał,  ale  myśl 
jego  zupełnie  prawdziwą  nie  jest.  Nie  należy  od  poe- 
zyi  żądać,  żeby  każde  jej  słowo  dało  się  zastosować 
w  praktyce,  i  podług  tego  ją  sądzić;  przecież  zaprze- 
czyć nie  można,  że  myśl  główna  AnJiellego  jest  po  czę- 
ści fałszywą,  a  mogłaby  być  i  szkodliwą.  Fałszywą, 
bo  jeżeli  bierna,  choćby  najświętsza  ofiara,  może  mieć 
swoją  wartość  i  zasługę,  to  zawsze  tylko  jako  wyją- 
tek: regułą,  przeznaczeniem  wszystkich,  jest  praca 
i  czynność,  i  gdyby  wszyscy  lub  wielu  chciało  iść  aa 
przykładem  Anhellego,  to  z  pewnością,  jak  w  poema- 
cie, ów  rycerz,  który  w  zakończeniu  woła  do  walki 
i  zw^ycięstwa,  nie  zastałby  już  nikogo.  Szkodliwym 
mógłby  Anhelli  stać  się  przez  to,  że  jest  tak  okropnie 
rozpaczliwym.  A  te  dwa  Tałsze  w  podstawnej  myśli 
poematu,  równie  jak  ta  znaczna  ilość  szczegółów  bez 
znaczenia  lub  ze  znaczeniem  niedocieczonera  dla  niko- 
go prócz  samego  autora,  dowodzą,  że  myśl  Słowa- 
ckiego, nawet  kiedy  była  najgłębszą  i  najsilniejszą, 
jeszcze  dość  głęboką,  jasną  i  pewną  siebie  nie  była;  że 
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daje  się  unosić  wyobraźni  tak,  iż  doścignąć  i  zrozu- 
mieć jej  nie  można,  a  oprócz  tego,  tak  się  refleksją 
na  prostej  drodze  utrzymać  nie  umie,  że  zbacza,  krzy- 
wi się  i  popada  w  pomysły  fałszywe,  w  konkluzye  ani 
moralnie  słuszne,   ani  patryotycznie  bezpieczne. 

Przecież,  pomimo  tycłi  zboczeń,  są  tam  prawdy, 
nie  w  szczegółach  tylko,  ale  i  w  samem  głównem  zna- 
czeniu AnheUef/o,  a  kto  wie,  czy  znaczenie  to  nie  sto- 
suje się  właśnie  najlepiej  do  obecnej  chwili.  Jej  to  bo- 
wiem jest  wyraźnem  znaczeniem  i  krzyżem  może  naj- 
cięższym, że  świat  ma  ze  wszystkich  stron  jak  de- 
skami zabity,  że  każdy  kto  dziś  myśli,  czuje,  cierpi, 
pytać  musi,  jak  Anhelli,  a  może  nawet  wątpić,  czy 
myśli,  cierpienia,  prace  jego,  zdołają  zdać  się  na  to. 
Ten  stan  znosić  cierpliwie  i  mężnie,  robić  swoje,  być 
nie  bierną,  ale  cichą  i  czystą  otiarą  serca,  to  rola  bo- 
lesna może,  lecz  piękna-  a  kto  wie,  czy  i  nie  zasługa 
także.  Czy  tak  pojęta,  a  rozpowszechniona  na  wielu 
nie  okazałaby  się  i  w  praktyce  nawet  nadspodziewa- 
nie skuteczną  i  zbawczą?  W  każdym  razie  pomogłaby 
do  spełnienia  nauki,  którą  daje  Szaman  wygnańcom, 
a  która,  jak  jest  jedną  z  najmędrszych  i  najniezawod- 
niejszych  prawd,  w  tym  poemacie  zawartych,  tak  jest 
i  zadośćuczynieniem  za  to,  co  w  nim  jest  rozpaczliwe- 
go i  niezdrowego,  a  w  położeniach  takich  jest  słowem 
które  powinno  być  zapisane  w  każdem  sercu,  jako  re- 
guła i  cel  jego  dążeń  i  pragnień,  w  każdem  życiu,  ja- 
ko streszczenie  jego  prac  i  działań. 

Po  pięknościach  W  S.:iv((jc((?-//( ,  Ojca  Zadiianio- 
ni/ch,  Anheihyo,  przychodzi,  niestety,  przypomnienie, 
że  Słowacki  w  równowadze  i  statku  długo  utrzymać 
się  nie  umiał;  przychodzi  przypomnienie,  że  jest  i  Piast 
Dantysseh. 

Geneza  tego  poematu  jest  nadzwyczaj  prosta  i  na- 
turalna. Było  to  we  Florencyi;  Słowacki  miał  głowę 
nabitą  kolosalną  postacią  Danta,  z  nim  żył,  o  nim  my- 
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ślał,  jego  ustawicznie  widział  w  tem  mieście,  tak  jeszcze 
pełnem  jego  wspomaienia.  Z  tego,  iż  tak  rzekę,  obco- 
wania z  Dantem,  do  chęci  wstąpienia  w  jego  ślady  był 
tylko  krok  jeden,  i  krok  ten  zrobił,  naturalnie,  nasz 
poeta.  Równie  naturalnem  było,  że  jego  piekło  stało 
się  wyłącznie  polskiem  piekłem.  Pierwsza  myśl  była 
szczęśliwa;  niestety,  wcielenie  jej  udało  się  źle.  Mniej- 
sza o  te  żywcem  z  Danta  wzięte  szczegóły,  jak  trzy 
wiedźmy:  Głód,  Dżuma  i  Wojna  u  wstępu  piekieł,  od- 
powiadające trzem  zwierzętom  Danta,  albo  o  las  z  ży- 
wych drzew;  poemat  jest  tak  widocznie  BosJca  Kome- 
(li/(l  natchniony,  że  autor  nie  potrzebował  się  taić  z  tem, 
że  z  niej  rysów  niektórych  pożyczał.  Ale  to  właśnie  naj- 
gorsze co  nie  Danta,  ale  jego;  najbardziej  zaś  rażąca, 
główna  postać,  ten  nieszczęśliwy  Piast  herbu  Leliwa, 
podpiły  i  rubaszny,  który,  przedstawiony  ze  strony 
komicznej  w  jakiej  gawędzie,  jużby  był  przykrym, 
a  w  poezyi,  w  utworze,  który  ma  byc  więcej  niż  po- 
ważnym, bo  uroczystym  i  strasznym,  jest  poprostu  nie- 
znośny. Ma  on  być  niby  tragicznym  właśnie  przez  sa- 
mą swoją  powszedniość  i  rubaszność  przy  tak  niepo- 
wszedniem  cierpieniu!  Nieprawda:  nie  jest  tragicznym, 
jest  płaskim,  kiedy  z  chmur  rzuca  dzban  wina  na  zie- 
mię i  proboszczowi  nim  guza  na  czole  nabija,  odra- 
żającym, kiedy  do  tego  dzbana  zagląda,  ohydnym, 
kiedy  wywija  głowami  swoich  synów,  obmierzłym, 
kiedy  się  upija  wyłupionem  okiem  djabła.  Żeby  nic, 
tylko  ten  szczegół,  żeby  nic  więcej!  Ale  zamknąć  oczy 
i  wyobrazić  sobie  tę  figurę  z  uczepionemi  u  pasa  pię- 
ciu głowami  (maskaradą  nazywa  to  Dantyszek),  jak 
leci  i  krzyczy,  robi  burdy  w  piekle,  szermierzy  języ- 
kiem i  macha  serpentyną,  płacze  na  pół  ze  smutku, 
a  na  pół  z  opicia,  z  tem  junactwem  fałszywem,  z  tą 
fanfaronadą,  z  tem  nieszczęsnem  zawadyactwem,  które 
było  (dzięki  Bogu  że  było)  niegdyś  znamieniem  pol- 
skiego szlachcica,  i  jego  nieszczęściem — i  taki,  taki  ma 
iść  ze  skargą  do  Boga,  taki  ma  zanieść  do  jego  tronu 
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insygnia  tej  największej  ludzkiej  męki  i  prosie  o  spra- 
wiedliwość ! 

A  jak  wykonany!  Mamyż  przypominać  takie  obra- 
zy, jak  Dantyszka,  płynącego  przez  fale  krwi  i  uno- 
szonego po  wierzchu  owemi  u  pasa  głowami,  jak  pę- 
cherzami, albo  owo  oko  djabła,  albo  tę  głowę  ułana, 
która  skacze  za  dziewczętami  i  przewraca  do  nich  oczy- 
ma, albo  tę  głowę  dziecka,  którą  czuły  ojciec  rzucił 
wężom,  żeby  łatwiej  od  nich  uciec,  jak  to  się  psu  na- 
pastującemu rzuca  kawałek  chleba,  albo  ucho,  ucięte 
przez  Dantyszka  Wojnie  („Pani  Wojnie"  mówi  ten 
przyjemny  jowialista  i  facetus),  i  pożarte  zaraz  przez 
Głód...  nie,  dość  wspomnieć,  dość  nazwać  te  rzeczy, 
żeby  je  osądzie. 

Obrazy  godne  są  tego,  który  je  widział  i  opo- 
wiada. Wszystko  to  warte  siebie  i  wszystko  ohydne. 
A  jak  gdyby  kara  za  to,  że  się  w  takie  pomysły  za- 
błąkał, nie  znajduje  poeta  tak  przecież  łatw3^ch  do  zna- 
lezienia kar  i  cierpień  moralnych,  któreby  poematowi 
jego  inną  niezawodnie  nadały  wagę  i  postać.  Cały 
wznioślejszy,  prawdziwie  poetyczny  pierwiastek  pie- 
kła: żal,  że  za  własne  winy  będą  cierpieć  bez  końca, 
nie  istnieje;  zastępują  go  węże,  gady,  plwania,  kąsa- 
nia, opisywane  tak  eon  rnnore,  z  taką  dosadnością  i  z  ta- 
ką wdzięczną  i  stosowną  do  okoliczności  fantazyą  pod 
piłego  zawadyaki,  że  z  największym  wstrętem,  z  naj- 
większym niesmakiem  odrzuca  w  końcu  książkę,  kto 
ją  do  końca  doczytać  potrafił. 

A  jednak  i  w  nim  trafiają  się  zabłąkane  piękne 
myśli  i  ustępy,  godne  lepszego  losu  i  otoczenia,  a  jed- 
nostajność  i  okropności  przerywa  gdzie  niegdzie  kil- 
ka wierszy  z  innego  jakby  świata,  z  innego  natch- 
nienia. 

Ale  też  tyle  piękności;  szkoda  prawdziwie,  że  nikną, 
oprawione  w  ten  zbiór  potwornych,  albo  płaskich,  albo 
okropnych,   a  zawsze  nieestetycznych  pomysłów. 
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Czy  z  pierwszej  podróży  włoskiej,  z  pobytu  w  Rzy- 
mie, przywiózł  Słowacki  wspomnienie  strasznej  łiisto- 
ryi  Cencicłi,  i  zamiar,  żeby  tę  historyę  ułożyć  w  dra- 
mat? Czy  za  powrotem  do  Włocłi,  we  Florencyi,  odno- 
wiły się  te  wspomnienia,  a  zamiar  się  zrodził?  Wszyst- 
ko jedno.  Tragedya  Beatrix  Cenci  jest. 

Gdyby  przerzucie  wszystkie  karty  łiistoryi  świa- 
ta, nie  znalazłoby  się  tam  może  drugiej  powieści  tak 
strasznej.  Mitologiczne  Atrydy  są  białe,  jak  gołębie, 
Edyp  czysty,  jak  nowonarodzone  dziecko,  w  porówna- 
niu z  tą  rzeczywistością,  z  historyą  Cencich.  Otchłań 
zbrodni  i  nieszczęścia. 

W  czasacłi  sztuki  zdrowej  i  jasnej,  żaden  poeta 
nie  tknął  się  tego  strasznego  przedmiotu.  Historyą  Cen- 
cich była  znana,  tragiczne  jej  echo  nigdy  nie  prze- 
stało się  rozlegać,  —  dlaczego  nie  skusiła  ani  Gothego 
ani  Schillera?  Bo  fantazya  ludzka,  jeżeli  wpływy  jakie 
historyczne  lub  psychologiczne  nie  zrobią  jej  choro- 
bliwą, może  się  na  pewną  miarę  okropności  patrzeć 
z  przerażeniem,  z  litością,  ale  podobać  sobie  w  nich 
nie  może;  bo  geniusz  poetyczny,  jeżeli  trzeźwości  i  ja- 
sności rozsądku  nie  stracił,  czuje  instynktem,  że  tylko 
to,  co  ludzkie,  może  w  poezyi  być  pięknem,  a  to,  (co 
bądź  jako  zbrodnia,  bądź  jako  ohyda,  bądź  nawet  jako 
nieszczęście)  przechodzi  tę  miarę,  którą  ludzie  znać 
i  rozumieć  mogą,  to  co  zupełnie  wyjątkowe  i  w  na- 
turze ludzkiej  nie  ugruntowane,  to  ani  pięknem  być, 
ani  ludzi  zapalić  i  wzruszyć  nie  zdoła.  I  tak  jak  sztuka 
plastyczna  nie  szuka  ideałów  swoich  między  wyjątka- 
mi, i  olbrzym  naprzykład  będzie  dla  niej  zawsze  brzyd- 
kim, i  tak  samo  garbaty,  tak  samo  trędowaty— jak  ko- 
medya  wtedy  jestj  dobrą  i  rozumną,  kiedy  szuka  przed' 
miotów  swoich  w  ogólnie  ludzkich  słabościach,  nie  w 
wyjątkowych  maniach  i  idyosynkrazyach,  jak  w  niemej 
naturze  nawet  wyjątek  może  być  ciekawością,  ale  ni- 
gdy pięknością,  i  cielę  z  dwiema  głowami  idzie  do  ga- 
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binetu  zoologicznego,  jako  monstrum,  ale  nie  na  wy- 
stawę bydła,  jako  piękne  cielę;  tak  samo  wyjątkowość 
moralna  czy  psychologiczna  będzie  zawsze  potworno- 
ścią i  może  byd  na  swojem  miejscu  przed  sądem,  przed 
fizyologią,  w  konfesyonale,  nie  będzie  nigdy  piękno- 
ścią w  poezyi. 

Dlatego  to  w  zdrowych  epokach  sztuki,  w  cza- 
sach prostego  i  pewnego  artystycznego  uczucia,  żaden 
poeta  nie  tknął  się  historyi  Cencich.  Była  im.  za  po- 
tworna. Romantyczność,  odkąd  się  rozhukała,  a  roz- 
hukawszy się,  straciła  miarę  i  poczucie  koniecznych 
warunków  i  granic  piękności,  kiedy  tragiczności  szu- 
kała w  okropności,  naturalnym  biegiem  rzeczy  doszła 
do  tego  błędu  i  złudzenia,  że  mniemała  módz  wydo- 
być piękność  z  potworności.  I  wtedy  historya  Cencich, 
ze  wszystkich  znanych  na  świecie  najstraszniej  potwor- 
na, doczekała  się  tego,  że  ją  wzięto  za  treść  do  tra 
gedyi. 

Są  podobno  tylko  dwa  utwory,  poświęcone  tej  hi- 
storyi—  przynajmniej  dwa  tylko  napisane  przez  praw- 
dziwie zdolnych  poetów:   Shelleya  i  Słowackiego. 

Dramat  Shelleya  jest  lepszy  od  dramatu  Słowa- 
ckiego, bo  ma  więcej  psychologicznego  rozwinięcia, 
ma  więcej  scen  dramatycznych;  żadna  inna  nowa  sy- 
tuacya  nie  mąci  i  nie  zasłania  głównej,  tak  strasznej, 
że  każda  przy  niej  stracie  musi;  a  wreszcie,  co  naj- 
ważniejsze, ludzie  działają  tam  sami  przez  się,  własną 
wolą,  uczuciem  i  sądem,  a  nie  popychani  przez  Fu- 
rye,  nie  chcący,  nieświadomi,  nieodpowiedzialni.  Kie- 
dy Purye  popychają  do  ojcobójstwa  Cencich,  można 
jeszcze  przypuszczać,  że  to  ich  własna  ukryta  myśl, 
wcielona  w  te  wiedźmy  —  ale  Giani?  Giani  ani  myślał 
o  swoim  bracie  i  o  zabijaniu  tego  brata.  Co  Furyom  za- 
leżało na  tej  zbrodni?  Chodziło  im  o  to,  żeby  zgubie 
Cencich.  One  wiedziały,  że  Papież  chciał  ich  ułaskawić', 
a  przerażony  bratobójstwem  po  ojcobójstwie.    nie  uła- 
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skawi;  po  wtóre  mają  wielką  artystyczną  satysfakcyę 
w  tern,  że  ktoś  bratobójstwo  popełni,  a  popełniwszy, 
dopiero  zgubi  bez  ratunku  tych,  których  chciał  rato- 
wać. Nieograniczona,  samowładna  swawola  złego,  ra- 
żąca w  całym  dramacie,  nigdzie  nie  występuje  wy- 
raźniej, jak  tu,  gdzie  człowiek,  który  o  niczem  złem 
nie  myśli  nawet,  na  jedną  insynuacyę  wiedźm  staje 
się  bratobójcą. 

Ale  choć  sprawca  zabity,  to  udał  się  środek,  przez 
niego  wymyślony  na  ich  zgubę :  obraz,  przedstawia- 
jący scenę  zabójstwa.  Rodzina  zabitego  nie  mogła  pa- 
trzeć spokojnie  na  wyobrażenie  swego  czynu;  Beatrix 
jak  zawsze  najgodniejsza  i  najdumniejsza  ze  wszyst- 
kich, przyznaje  się  i  winę  przyjmuje  na  swoją  głowę 
w  słowach  dość  pięknych.  A  wtedy,  skoro  dla  niej  ra- 
tunku już  niema,  wydaje  się  Giani  jako  bratobójca, 
chce  zginąć  z  nią  razem. 

Spotkanie  Gianiego  i  Beatrix  w  więzieniu,  ta  sce- 
na miłości  na  parę  chwil  przed  śmiercią,  te  śliczne 
uniesienia  przerywane  słuchaniem  wyroku,  te  słowa, 
któremi  Beatrix  poleca  kochankowi  swego  małego  bra- 
ta, to  jest  perła  całego  dramatu.  Szkoda,  że  się  na  tem 
nie  kończy;  gdyby  po  ostatnim  uścisku  razem  poszli 
na  rusztowanie,  byłoby  piękne,  wzruszające  zakoń- 
czenie. 

W  tragedyi  Słowackiego  jest  talentu  dużo,  w  przej- 
mujących strasznych  scenach  pierwszego  aktu,  w  sce- 
nach miłosnych,  w  samej  figurze  Beatrix,  w  tej  god- 
ności i  dumie,  jaką  ona  zachowuje,  w  tej  powadze 
smutku  jaką  ma,  w  jej  odżyciu  pod  wpływem  miłości. 
Ale  sztuka  jest  zła,  a  nawet  w  najlepszych  swoich 
scenach  i  osobach  jest  więcej  łudząca,  niż  dobra,  ma 
pozornego  efektu  więcej,  niż  treści.  Takiego  nagroma- 
dzenia okropności  możnaby  długo  szukać,  a  nie  zna- 
leść.  Zdawałoby  się,  że  pierwsz^^ch  scenach  nic  prze- 
razić nie  może,  obok  tego  Edyp,  Kl3^temnestra,  Orest, 
to  sielanka.    Tymczasem   wynajduje   Słowacki    efekty, 
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które  nawet  po  tamtych  okropnościach  jeszcze  dresz- 
czem przejmują;  rodzina  zabitego  na  jego  pogrzebie, 
pranie  jego  bielizny  przez  córkę  i  żonę,  które  go  za- 
biły, Beatrix,  która  ściele  trumnę  jak  łóżko  temu  ojcu, 
który  się  w  niej  kochał,  wszystko  to  straszne  jest,  ale 
jest  kuglarskie.  Do  tych  okropności  jeszcze  potworny 
Negri  ze  swoją  namiętnością,  bratobójstwo,  ojciec,  któ- 
ry syna  musi  skazywać  na  śmierć,  czarnych  okropno- 
ści więcej,  niż  kiedykolwiek  wymyślić  zdołał  Wiktor 
Hugo,  a  z  tem  wszystkiem  w  zgodzie  jest  i  to,  że 
w  końcu  nikt  nie  został  żywym  tylko  ojciec  Anzelmo 
i  mały  Cenci.  Ale  piękności  mało;  te  co  są,  to  tylko 
w  szczegółach;  prawdy  psychologicznej  nie  trzeba  szu- 
kać, gdyby  nawet  ten  wyjątkowy  przedmiot  sądzie  ją 
pozwalał,  to  sztuczne  efekty  nie  zostawiłyby  miejsca 
na  jej  rozwinięcie.  Prawdy  moralnej  nietylko  niema, 
ale  jest  rażący  i  krzyczący  moralny  fałsz:  ludzie,  któ- 
rzy największe  zbrodnie  spełniają  bez  swojej  woli,  winy 
i  odpowiedzialności,  pchani  jedynie  jakąś  fatalną  silą 
złego,  które  czynami  ich  kieruje  i  rządzi,  jak  mu  się 
podoba,  samowładnie,  nie  trzymane  na  wodzy  żadną 
siłą  przeciwną. 

Po  wyjeździe  z  Florencyi  osiadł  Słowacki  znowu 
w  Paryżu.  Zajął  się  wydaniem  swoich  dzieł.  Dawniej 
napisane,  jak  Balladyna^  teraz  dopiero  wyszły  na  świat; 
nowsze  nie  czekały  tak  długo.  W  Szwajcaryi,  Ojciec  Za- 
dżamionychy  ukazały  się  jako  Trzy  Poematy,  w  towa- 
rzystwie trzeciego,    Wacława. 

Najlepiej  osądził  go  sam  Słowacki  w  przedmowie, 
kiedy  powiedział,  że  „może  kilka  strof  spowiedzi  wy- 
jedna mu  u  czytelnika  nieco  pobłażającego  sądu  dla 
reszty".  Istotnie,  gdyby  Wacław  był,  jak  Ojciec  Zadia- 
mionych  jedną  figurą  tylko,  monografią,  żeby  się  tak 
wyrazie,  jednej  boleści,  kto  wie,  czy  nie  byłby  tak 
piękny,  jak  tamten.  Sytuacya  bohatera  tutaj  jeszcze 
wdzięczniejsza.  Nie  jest  może  nieszczęśliwszy  od  tam- 
tego, ale  jest  dramatyczniejszy.    Człowiek,    który  nie- 
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2:dyś  chciał  i  mógł  liczyć  się  do  najlepszych,  a  spadł  tak 
nizko,  że  wszyscy  nim  gardzą  i  on  sam  sobą,  a  w  któ- 
rym szlachetne  popędy  duszy  nie  zamarły,  który  ma 
i  sumienie,  i  honor,  i  wstyd,  i  zgryzoty,  który  to  wszy- 
stko czuje,  cierpi  strasznie,  a  jest  za  dumny  na  przy- 
znanie się  do  winy  i  do  cierpień — pomysł  to  niezmier- 
nie oryginalny  i  wdzięczny.  I  wykonany  wspaniale. 
Przeszłość  Wacława  (ustęp  Xin),  przejście  jego  z  uczuć 
szlachetnych  młodości  do  złych  uczuć  i  czynów  póź- 
niejszych, cała  ta  historya  jego  zepsucia,  które  Mal- 
czewski daje  przeczuć  w  ostatnich  ustępach  Maryi, 
a  Słowacki  rozwija  i  opowiada,  wreszcie  to  uczucie 
winy,  ekspiacyi,  z  jakiem  on  występuje  tu  w  poema- 
cie, to  wszystko  jest  bardzo  piękne.  Na  nieszczęście, 
są  dodatki  bardzo  psujące  całość,  która  byłaby  arcy- 
dziełem, gdyby  była  tylko  spowiedzią  Wacława. 

Wreszcie,  w  roku  1840,  wyszedł  poemat,  jeden 
z  najpiękniejszych  i  najrzewniejszych,  jakie  Słowacki 
napisał,  ale  z  tem  samem,  co  inne,  znamieniem  niedo- 
statecznej rozwagi,  i  z  konkluzyą  rozpaczliwą  —  Lilia 
Wenę  da. 

Podobna  do  BalJadynti,  należąca  do  tego  samego 
pierwotnego  pomysłu,  jednakowej  formy,  na  pozór  bar- 
dziej sceniczna,  dramatyczniej  sza,  a  nie  tak  fantasty- 
czna, naprawdę  bardziej  filoficzna  od  tamtej,  z  myślą 
głębszą  i  wyraźniejszą,  a  przynajmniej  z  widoczniej- 
szym  zamiarem  takiej  myśli  (bo  istotne  jej  znaczenie 
i  tu  jasnem  nie  jest),  poważniejsza  od  Balladyny,  peł- 
na figur  zakrojonych  na  bohaterską  skalę  półbogów, 
pełna  wspaniałych  ustępów,  majestatyczna  ponurym 
a  prostym  smutkiem,  a  obok  tego  w  głównej  myśli 
niejasna,  w  układzie  akcyi  na  pozór  logiczna,  w  grun- 
cie błaha  i  niemal  dziecinna  —  LiUa  Weneda  jest  mie- 
szaniną najświetniejszych  przymiotów,  najrzewniejsze- 
go  liryzmu,  najbujniejszego  natchnienia  wyobraźni, 
i  właściwej  Słowackiemu  niedojrzałości  pomysłu.  Ale 
od  Balladyny  jest  niezaprzeczenie  daleko  wyższa.  Tam, 
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Z  wyjątkiem  jednego  szczegółu,  jednego  epizodu,  moż- 
na śmiało  powiedzieć,  że  wykonanie  zamiarowi  nie  od- 
powiedziało, a  poemat  nie  jest  tem,  czem  go  poeta 
mieć  cłiciał;  tu  są  niejasności  w  pomyśle  i  niedokładno- 
ści w  wykonaniu,  ale  pomimo  tego  zamiar  jest  w  wiel- 
kiej części  dopięty.  Tło  dramatu  i  figury  mają  ten 
charakter  pierwotny  i  prosty,  ponury  i  rzewny,  praw- 
dziwie wielki,  jaki  im  poeta  chciał  nadać.  Święty 
Gwalbert  ze  Ślazem  mogą  się  nie  podobać,  trzy  wyba- 
wienia Derwida  przez  córkę  mogą  być  bardzo  błahe, 
tajemnicza  władza  harfy  niezrozumiałą,  hypoteza,  na 
której  poemat  jest  osnuty ,  historycznie  niepewną, 
wszystko  to  prawda;  ale  i  Lilia  i  Roza  i  Derwid  i  Lech 
i  Lelum  i  Polelum  mają  jakąś  klasyczną  wielkość 
i  tragiczność  mitologicznych  półbogów,  a  zwłaszcza 
zguba  Wenedów,  ta  zguba  fatalna  bez  winy  a  bez  ra- 
tunku, oddana  jest  rysami  tak  strasznie  smutnymi, 
a  tak  majestatycznie  wielkimi,  że  nigdy  może  patos 
nie  był  u  Słowackiego  wyższy  i  prawdziwszy,  że  jego 
wyobraźnia  nigdy  może  nie  poczęła  figur  na  większe 
rozmiary.  Nieszczęściem  Lilii,  zwykłem  nieszczęściem 
Słowackiego,  jest  to,  że  wielkich  zarysów,  poczętych 
w  wyobraźni,  refleksya  nie  zdołała  dostatecznie  ustalić 
i  wyrobić. 

Tło  poematu,  pierwszy  rzut  myśli  autora,  przyj- 
ście Lechitów  i  wytępienie  Wenedów,  to  udało  się 
świetnie.  Autor,  Polak,  znał  dobrze  uczucia  narodu, 
i  łatwo  mu  było  przenieść  się  nie  już  w  ich  położenie, 
ale  w  ich  dusze  i  serca,  potrzebował  tylko  być  zupeł- 
nie subjektywnym,  Polakiem  i  sobą,  żeby  oddać  ten 
wzniosły  i  głęboki  ton  smutku,  którego  najdoskonal- 
sza przedmiotowość  możeby  równie  dobrze  oddać  nie 
była  umiała.  Tutaj  trzeba  było  być  bardzo  lirycznym, 
i  Słowacki  nie  wychodząc  ze  swojej  natury,  mógł 
schwycić  właśnie  ten  ton,  który  był  potrzebnym.  To 
też,  cokolwiek  można  Lilii  zarzucić,  to  jedno  jest  pe- 
wne, że  te  uczucia  rozpaczy,  tęsknoty,  smutnego  pod- 
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dania  się  losom  i  energicznego  oburzenia  na  niespra- 
wiedliwość losu,  które  stanowią  ponure  tło  poematu, 
a  odzywają  się  przez  usta  wszystkich  Wen^dów,  Der- 
wida,  je2:o  dzieci  i  chóru,  są  pojęte  i  oddane  w  spo- 
sób prawdziwie  wzniosły,  mistrzowski,  poprostu  wielki. 
Jeszcze  raz,  można  mniemać,  że  te  cechy  zawdzięcza 
LiUa  przynajmniej  tyle  uczuciom  Polaka,  co  sztuce 
artysty. 

Ale  na  tem  tle  musiały  odgrywać  się  jakieś  zda- 
rzenia i  sceny.  To  jest  druga  warstwa  formacyi,  od 
pierwszej  nierównie  słabsza.  Fantazyą  mógł  Słowacki 
odgadnąd,  uczuciem  podzielał,  bo  z  doświadczenia  znał 
to,  co  Wenedzi  w  chwili  upadku  czuć  mogli:  ale  to, 
co  oni  i  ich  nieprzyjaciele  robili,  to  musiał  już  sam  ze 
swojej  głowy  wymyślić.  A  wiemy,  on  sam  wyznaje 
to  w  przedmowie  do  LiUl^  że  ta  materyalna  część  two- 
rzenia była  mu  zawsze  trudną  i  przykrą.  „W  zetknię- 
ciu z  rzeczywistością  opadają  mi  skrzydła"  —  pisze  do 
Zygmunta  Krasińskiego.  Zawsze  tak  było,  i  ta  trud- 
ność tłómaczy  poniekąd  jego  tak  częste  zapożyczanie 
się  u  innych  poetów  pod  względem  sytuacyj,  scen,  za- 
wikłań,  jednem  słowem  pod  względem  akcyi.  Kiedy 
więc  przyszło  skrystalizować  ogólny  zarys  postaci 
i  wypadków,  ścieśnić  najazd  jednych  a  zagładę  dru- 
gich do  jakichś  oznaczonych  wypadków,  poeta  uczuł 
się  nieswoim,  i  podług  zwyczaju  po  części  się  zapo- 
życzył, po  części  błaho  zrobił  to,  co  miał  zrobić. 

Ale  w  tej  akcyi,  która  jest  najsłabszą  stroną  poe- 
matu, są  sceny  takiej  piękności  i  takiego  poetycznego 
jroku,  słowa  tak  głębokiej  rozpaczy  i  tak  rzewnego, 
rozdzierającego  smutku,  że  pod  cudownem  wykona- 
niem szczegółów  znika  niedostateczność,  pozorna  tyl- 
ko dobroć  planu,  a  ligury  pomimo  wszystkiego  robią 
wrażenie  kreacyj  bardzo  wzniosłych  i  bardzo  poety- 
cznych. Poeta,  któremu  tak  trudno  przychodziło  sty- 
kać się  z  rzeczywistością,  który  poświęceń  Lilii  Wene- 
(hl  nie  umiał  wymyślić  tak,  iżby  były  prawdopodobne 
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i  istotnie  skuteczne,  kiedy  miał  nie  działać  już,  ale 
tylko  mówić  za  swoje  osoby,  czuł  się  śmielszym,  swo- 
bodniejszym, był  sam  sobą,  znajdował  łatwo  i  w  swojej 
wyobraźni  i  w  swojem  sercu  to,  co  one  mogły  czuć 
i  myśleć.  Stwierdzi  się  to  na  szczegółowym  rozbiorze 
tego  poematu. 

Zakończenie  samo  robi  wyrażenie  niezmiernie  przy- 
kre, przygniatające.  Wenedzi  zostają  godni  siebie,  wiel- 
cy do  końca:  żałość  Rozy,  kiedy  sama  jedna  została 
na  pobojowisku,  powaga,  z  jaką  Polelum  gotuje  się  do 
śmierci  i  smutek  czuły  z  jakim  nosi  na  piersi  głowę 
zabitego  brata  jak  śpiące  dziecko,  zwłaszcza  duma 
i  wzgarda,  z  jaką  odrzuca  życie,  to  wszystko  jest  wspa- 
niałe. Ale  zostaje  po  tej  scenie  jakiś  wstręt,  jakieś 
uczucie  fałszu  i  niesmaku.  Mniejsza  o  to,  że  święty 
Gwałbert,  co  na  świętego  przynajmniej  nie  przystoi, 
tak  się  godzi  z  dokonanym  faktem,  i  chodzi  jak  cień 
za  Lechem  zwycięzcą,  choć  sprawa  zwyciężonych  lep- 
sza; i  o  to  jeszcze  mniejsza,  że  ta  dobra  sprawa  upa- 
da, to,  niestety,  widzi  się  w  świecie  nieraz  Ale  cóż 
dalej?  Co  na  przyszłość?  Z  Wenedów  nie  został  nikt? 
Roza  jedna,  która  się  zapłodnić  ma  popiołami  pole- 
głych rycerzy  i  kiedyś  zrodzić  mściciela,  i  jedno  sło- 
wo o  przyszłości:  „Resztę  zdajcie  gromom  i  później 
zemście  czasu!"  To  za  mało.  Że  zły  czyn  nosi  w  sobie 
zaród  przyszłej  kary,  że  zła  sprawa  kiedyś  zawsze  na 
sobie  pomści  tę  dobrą,  którą  pogwałciła,  to  prawda; 
ale  ani  kara,  ani  zemsta  dostateczną  sprawiedliwością 
nie  jest,  nie  jest  przywróceniem  prawa  i  równowagi, 
nie  jest  moralnem  podług  Boskiej  myśli  rozwiązaniem 
historycznego  procesu.  Kara  nie  wskrzesza,  zemsta  nie 
odradza,  i  z  tej  późnej  zemsty  czasów  Wenedom  nie 
przyjdzie  nic.  Ona  zaś  jest  wszystkiem,  co  im  poeta 
przyrzeka.  Więcej  nawet  sam  Bóg  zrobić  dla  nich  nie 
może;  Bóg  daje  poznać,  po  której  on  jest  stronie.  Naj- 
świętsza Panna,  która  w  objawieniu  obiecała  Gwalber- 
towi,  że  mu  się  ukaże  nad  ciałami  wybranych   i  świę- 
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tych,  ukazuje  się  tam,  gdzie  był  tron  Derwida,  gdzie 
skonał  on,  jego  synowie,  gdzie  spłonęło  ciało  Lilii. 
Dziwnie,  że  taki  zaszczyt  robi  takiemu  świętemu,  ale 
dziwniejsza,  że  i  Ona  tak  niemocna  i  niedołężna,  iż  na 
znak  Swojej  łaski  zdoła  się  tylko  nad  ciałami  poległycłi 
objawid,  a  zbawić  icłi  nie  umie.  Więc  Bóg  sam  prze- 
ciw Fatum  nic  nie  może?  Więc  po  przegranycłi  spra- 
wach nie  zostaje  nic,  tylko  łańcuch  niewolnika,  z  któ- 
rego ludzi  W3'zwala  śmierć,  a  dla  narodu,  dla  sprawie- 
dliwości pogwałconej  nic,  tylko  prawdopodobieństwo 
późnej  zemsty,  która  będzie  odwetem  tylko,  karą,  ale 
nie  naprawą  tego,  co  się  stało?  Wrażenie  jest  przykre, 
rozpaczliwe;  ale  to  wchodzi  już  w  zakres  innej  kwe- 
styi,  moralnej  w^artości,  prawdy,  jaka  jest  zawarta  w 
myśli  podstawnej  poematu. 

Jaka  ona  jest? 

Nic  piękniejszego  poetycznie  jak  rozpacz  Wenę- 
dów,  jak  ta  zguba  fatalna,  bez  ratunku,  wśród  której 
nieszczęśliwy  lud  upada,  niedołężny ,  czujący  swoją 
niemoc,  bezwładny,  ale  godny  i  w  samym  upadku  prze- 
chowujący w  całości  swoją  cześć,  swoje  sumienie  i  mi- 
łość swojej  ojczyznj^  W  tem  jest  największa  piękność 
Lilii  Wenerh/,  bez  tego  byłaby  ona  rzeczą  małą  i  nie- 
znaczącą.  Ale  tę  sprawiedliwość  poecie  oddając,  ma- 
my prawo,  owszem  musimy  go  zapytać,  co  myślał, 
w  co  wierzył  i  co  nam  do  w^ierzenia  podawał? 

Jeżeli  w  Wenedach  są  tylko  aluzye,  dobrze,  zgo- 
da; są  częścią  słuszne  i  mądre,  częścią,  choć  nie  spraw- 
dzone, to  przypuszczalne  i  sprawdzić  się  mogące.  Do- 
póki Roza  przepowiada,  że  „i  trzeci  raz  jeszcze  zginą", 
dopóki  się  boi,  że  serca  ludzi  się  popsują  i  w  jednem 
będzie  drżenie  strachu,  w  drugiera  zgnilizna  i  roba- 
ctwo (samolubstwo,  pieniądz,  brud  wszelkiego  rodzaju), 
a  w  trzeciem  nie  zupełnie,  to  jest,  że  nie  będzie  w  niem 
ani  pamięci  nawet  tego  co  było,  ani  nawet  już  w}-- 
rzutu  sumienia,  dopóty  słucha  się  jej  z  uszanowaniem, 
2  przejęciem,    z  gorącą  prośbą,  żeby  się  tak  nie  stało, 


198 HISTORYA    LJTERATURY  POLSKIEJ. 

ale  ze  strachem,  że  w  najgorszym  razie  stadby  się  tak 
mogło.  Ale  jeżeli  miały  byc  w  myśli  autora  nie  czę- 
ściowe tylko  zbiżenia  i  aluzye,  ale  zupełne  alegoryczne 
podobieństwa,  to  wtedy  ta  myśl  była  i  sama  w  sobie 
fałszywa  i  szkodliwa,  zła.  Fałszywa,  bo  przeciwna  i  pra- 
wu i  słowu  samego  Boga,  który  sanahiles  fecit  natio- 
i)es,  i  każdemu,  najsłabszemu,  najniedołężniejszemu, 
najbardziej  ograniczonemu  dał  przecie  zawsze  środki 
uzdrowienia  się  i  odrodzenia,  każdemu  dał  i  rozum 
i  wolę,  klątwy  nie  wyrzekł  nad  żadnym,  żadnego  nie 
poświęcił  zniszczeniu.  To  nie  prawda:  pogańskie  Fa- 
tum światem  nie  rządzi.  Fałszywa  i  zła  w  sobie,  by- 
łaby ta  myśl  szkodliwą  i  zgubną,  bo  przez  zwątpienie 
wiodłaby  prosto  do  abdykacyi,  do  rezygnacyi,  do  za- 
głady i  śmierci  ducłia,  do  tej  próżni  serca,  przed  którą 
się  Roza  Weneda  tak  wzdryga. 

I  otóż  przykład  bardzo  wymowny,  że  wyobraźnia 
sama  i  uczucie  przy  poetycznem  tworzeniu  nie  wy- 
starczają: że  jedno  i  drugie  musi  się  zabłąkać,  jeżeli 
poeta  wprzód  nie  rozważył  dostatecznie  tych  prawd 
i  celów  moralnych  lub  filozoficznych,  które  tkwić  miały 
w  postaciach  i  wypadkach,  przez  jego  wyobraźnię  stwo- 
rzonych. 

Gdyby  do  tego  jeszcze  chcieć  brać  Lilię  na  ści- 
sły egzamin  i  pytać,  co  znaczą  wszystkie  w  niej  nie- 
jasne szczegóły,  czy  to  dowolna  tylko  ornamentacya 
bez  znaczenia,  lub  też  także  alegoryczne  pomysły?  Gdy- 
by dochodzić,  naprzykład,  co  autor  rozumiał  przez  te 
arfy,  od  których  lud  ufny  do  końca  wygląda  pieśni 
zwycięstwa,  a  które  w  końcu  tak  go  zawiodły,  czy  nie 
poezyę  może  i  jej  moc,  która  choć  cudowna  i  wielka 
wewnętrznej  siły  narodu  przecież  nie  przewyższa  i  za- 
stąpić jej  nie  może?  Gdyby  zapytać,  dlaczego  Roza 
Weneda  ze  świadomością  naród  swój  łudzi  i  zwodzie 
i  jak  pomimo  tego  może  zostać  jego  najwyższym,  naj- 
dzielniejszym duchem,  niemal  wcieloną  ideą  i  miłością 
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sprawy,  pokazałoby  się  tych  niejasności  i  wątpliwości 
więcej.  Ale  wszystkie  szczegółowe  objęte  są  w  powyż- 
szej ogólnej  i  głównej. 

Na  ostatku  zaś  przypomnijmy  sobie  i  nie  zapomi- 
najmy, że  niema  podobno  w  całej  poezyi  polskiej  nic 
tak  rozpaczliwego,    tak   beznadziejnego   jak  Lilia   We- 
ifcda.    Zakończenie  Niehoskiej  Ko.nedyi  jest  w  porówna- 
niu  z  tem   nieledwie  wesołe.    Ludzie  się  wymordowali 
co  do  nogi,  ale  Bóg  został:   i  ten  krzyż,  który  się  zja- 
wia na  niebie,    ten  krzyk    Galilaec  vicisti,    to  znak,  że 
jest  nad  ludźmi  jakaś   opatrzność    i  jakaś  prawda,   dla 
prawdy    jakieś    zwycięstwo.    Tu    wprawdzie    (może  za 
przykładem  Niehoskiej)    zjawia   się  Najświętsza  Panna 
nad  ofiarnym  stosem  Wenedów,  ale  wrażenie  tego  zja- 
wienia jest  inne.    W  Niehoskiej  nikt  nie  zostawał,  nikt 
nie  zwyciężał,    a  krzyż  zjawiał  się  jak  znak  sądu  nad 
wszystkimi,    ale    i  ratunku    dla    wszystkich.    Tu  zwy- 
cięzca jest,    tryumfuje,    a  znak  niebieski  nie  sądzi  go, 
ani  mu  grozi,  zjawia  się  nie  wiedzied  po  co,  po  to  chy- 
ba, żeby  dać  swoją  sankcyę  dokonanemu  faktowi  jego 
zwycięstwa.    Tu  niema  nic,  tylko  fakt  dokonany,  tylko 
siła  zwyciężona  i  nieubłagana,  i  nieodwrócone  jej  zwy- 
cięstwo.   Dziwne  to  nawet,    że  Słowacki,    który   przez 
całe  swoje  życie  i  we  wszystkich  swoich  dziełach  oka- 
zuje wiele  religijnego  uczucia,  mógł  wymyślić  i  wcie- 
lić w  poemat   taką  sprawę,    w  którą  Bóg   nie  wchodzi 
wcale,  nie  liczy  się,  nie  działa  i  nie  rządzi,  jak  gdyby 
Go  nie  było.  Nie  można  tego  brać  za  oznakę  jego  prze- 
konań, choćby  tylko  jego  uczuć;  to  jest  po  prostu  skut- 
kiem tego  zwykłego  mu  braku  zastanowienia,    niedoj- 
rzałości pomysłu.    Ale  nie  oskarżając  autora,  nie  moż- 
na przecież    zaprzeczyć,    że    w  dziele   jest    nieprawda. 
I  w  tem,    w  tej  nieprawdzie,   jest   antidot    i  pociecha 
na  straszliwe  Lilii   Wenedy  zwątpienia  i  podobieństwa. 
Jest   w  niej    podobieństw    wiele,    są    i    prawdy.    Jedną 
z  głębokich   (choć   przez    autora   niedostrzeżonych  za- 
pewne) jest  ta,  że  ginie,  kto  się  nie  broni.    Ci  Wenedzi 
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są  szlachetni,  ale  bierni,  godni,  ale  nie  męscy:  w  cud 
wierzyd  skłonni,  ale  w  siebie  uwierzyć  nie  zdolni;  oni 
także  (jak  autor  w  tym  poemacie)  nie  widzą  Boga  nad 
sobą,  nie  liczą  na  niego,  ani  na  siebie,  i  zamiast  rąk 
używać  i  wznosić  je  w  górę,  oni  je  opuszczają  w  omdla- 
łej i  zrozpaczonej  godności.  A  tymczasem  doświadcze- 
nie wieków  uczy,  że  nie  zostaje  nigdy  opuszczonym, 
kto  się  sam  nie  opuszcza,  a  historya  stwierdza  zawsze 
francuskie  przysłowie,  które  mówi,  że  Bóg  pomaga  te- 
mu, kto  sobie  pomaga.  Niema  tego  wieku  w  łiistoryi, 
któryby  zawsze  inaczej,  a  zawsze  jednakowo  wyraźnie 
nie  uczył,  że  Fortuna  variahilis,  kiedy  każdy  z  osobna 
i  wszystkie  razem  mówią  wielkim  głosem  Deas  immu- 
tahilis. 


III. 

Mniejsi  pisarze  na  emigracyi.  Witwicki.  Poczye.  Wieczory  Piel- 
grzyma. Klementyna  z  Tańskich  Hoffmanowa.  Michał  Czajko- 
wski. Pierwsze  Powieści.  Literatura  w  Warszawie.  Na  Litwie 
i  Rusi.  Kraszewski.  Michał  Grabowski.  Henryk  Rzewuski.  Pa- 
miątki Soplicy.  Korzeniowski.  Od3'niec.  Obrazy  Litewskie  Chodźki. 

Pisze  się  w  tych  latach  na  emigracyi  dużo,  dużo 
zwłaszcza  ogłasza  się  w  pismach  peryodycznych  „po- 
tępieńczych swarów",  które  stały  się  źródłem  jednam 
z  głównych  i  nieszczęść  naszych,  i  zepsucia;  ale  pisa- 
rze, zwłaszcza  poeci,  zdolniejsi  i  sławniejsi,  choć  nie 
ustają  w  pracy,  to  nie  wydają  tego,  co  piszą.  Tak  Za- 
leski naprzykład.  Z  mniej  sławnych  najczynniej  wy- 
stępuje Witwicki  {Foesije  1836,  Wiec^ori/  Fielgrzyma 
1837).  Reprezentuje  on  w  pis'miennictwie  emigracyj- 
nem,  i  najwyraźniej  w  tej  chwili,  ten  świadomy  siebie 
i  stale  postanowiony  powrót  do  katolicyzmu,  który  się 
począł  pod  natchnieniem  Mickiewicza,  a  przykładem 
Jańskiego.  Należał  wtedy  do  najbliższego  otoczenia 
Mickiewicza,  do  jego  poufałych  przyjaciół;  i  należał  do 
tych  Braci  Zjednoczonych,  z  których  miał  niebawem 
wyjść  zakon,  a  on  w  tym  zakonie  skończyć. 

I  on  za  młodu  marzył  o  poezyi,  i  on  „urodził  się 
w  Arkadyi",  i  miał  się  za  powołanego.  Pomiędzy  ro- 
kiem 1820  a  1830  można  w  ówczesnych  pismach  zbio- 
rowych spotkać  jego  imię  podpisane  pod  jakim  wier- 
szykiem tak  często  jak  imię  A.  E.  Odyńca  albo  Jul.  Kor- 
saka.   On  pisze  wierszyki,    których  największą  zaletą 
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jest  to,  że  nie  mają  wielkich  pretensyj;  w  formie  trzyma 
się  Mickiewicza,  naśladuje  jak  może  jego  styl  i  wiersz; 
w  treści,  od  młodości  szuka  przedmiotów  religijnych 
i  w  nich  szuka  natchnienia.  Artystycznej  oryginalno- 
ści zupełnie  pozbawiony,  całą  i  jedyną  oryginalność 
ma  w  tem  wczesnera,  stałem  a  zawsze  prostem  usposo- 
bieniu religijnem,  które  niedy  wyraża  się  dość  wdzię- 
cznie, a  odrazu  zapowiada  tę  wysoką  pobożność,  tę 
gorliwą  wiarę,  które  w  dalszych  latach  stały  się  cechą 
duszy  i  życia  Witwickiego,  które  rozstrzygały  o  jego 
powołaniu,  sprawiły,  że  miał  wstępować  do  zakonu, 
kiedy  go  śmierć  zabrała,  i  że  jest  autorem  najbardziej 
rozpowszechnionej  i  najlepszej  książki  do  nabożeństwa, 
jaka  jest  w  Polsce. 

Jeden  z  najczystszych  i  najprostszych  na  emigra- 
cyi,  tam  otoczony  przyjaźnią  wszystkich  najlepszych, 
w  kraju  uszanowaniem  i  syrapatyą  wszystkich  Witwi- 
cki  jest  jedną  z  pięknych  postaci,  jakie  te  lata  wy- 
dały, ale  jest  słabym  i  bladym  poetą.  Ma  dobrą  for- 
™§ł  jego  wierszyki  czytają  się  gładko  i  łatwo,  ma  naj- 
lepsze, najszlachetniejsze  uczucia:  oto  wszystko.  Bo 
to  zacne  i  piękne  uczucie  wyraża  się  zawsze  tonem 
dość  jednostajnym,  cichym  i  zwyczajnym,  ta  forma 
przyzwoita  nie  jest  ani  nową,  ani  własną,  ani  piękną. 
Niezaprzeczenie  to  talent  poetyczny  dość  słaby,  dość 
nieznaczący.  Takie  są  jego  Poest/e  Biblijne,  które  sta- 
nowią osobną  grupę  i  są  najdłuższe  między  jego  utwo- 
rami, jedyne,  które  zakrawają  na  kompozycye.  To- 
biasz, w  dyalog  ujęta  chwila,  kiedy  do  opuszczonych 
starych  rodziców  wraca  z  drogi  niespodzianie  syn  mia- 
ny  za  straconego,  a  jego  towarzysz  Archanioł  odla- 
tuje w  niebo,  zostawiając  błogosławieństwo  domowi 
sprawiedliwego,  scena  to  piękna  i  w  nadprzyrodzonym 
i  w  ziemskim  swoim  pierwiastku;  ale  obrobiona  dość 
słabo.  I  tęsknota  starego  Tobiasza,  i  jego  wiara,  i  ra- 
dość z  powrotu  syna  wyrażają  się  dość  blado;  a  inne 
Poesyr  Biblijne,  opowiadanie  o  Ruth  zbierającej  kłosy, 


WITWICKI.  203 


o  Sarasonie,  o  królu  Dawidzie,  nie  wiem  czy  są  lepsze 
od  Tobiasza.  W  drobnych  wierszykach  Witwickiego, 
które  stanowią  dwa  osobne  małe  zbiory,  Piosnki  Sid- 
shie  i  Wiersse  Różne,  szczególnego,  pięknego  nie  ma 
nic.  Są  tam  rzeczy  różnego  rodzaju,  różnego  natchnie- 
nia; jedne  naśladują  nieźle  ton  śpiewek  ludowych, 
i  są  z  życia  ludu  wzięte;  syn  wracający  z  wojny  i  nie 
zastający  w  chacie  matki,  która  przez  ten  czas  umar- 
ła; to  narzeczony,  który  jadąc  na  wesele,  trafia  na  po- 
grzeb swojej  kochanki.  Inne  żołnierskie  (Ucieczka^, 
dużo  miłosnych  wszelkiego  rodzaju,  wesołych  i  smut- 
nych, Cznrij,  Fodstpp.  Życzenie,  BI amitelz.  Nic  nadzwy- 
czajnego, ale  wierszyki  miłe,  w  swoim  czasie  bardzo 
lubione;  nie  jeden  z  nich,  z  dorobioną  muzyką,  był 
przez  długie  czasy  piosnką  w  całej  Polsce  śpiewaną. 
Niektóre  zostaną  na  zawsze,  bo  muzykę  do  nich  do- 
rabiał Chopin — Wojak,  Żijcsenie,  Hulanlia. 

Są  patryotyczne,  są  humorystyczne,  naprzykład 
bardzo  znane  „Cóż  Michale  tam  na  dworze"  („Rozmo- 
wa z  Michałem"),  albo  System  Fisofksny.  Wszystko  to 
do  wielkości  pretensyi  niema,  ale  wszystko  jest  miłe 
przez  dobroć,  czystość  uczucia,  przez  prostotę  i  brak 
pretensyi,  przez  przyjemną  dobrą  formę.  Oczywiście 
jest  to  poezya  mała,  jednodniowa,  która  nie  zdołałaby 
nigdy  zachować  imienia  autora  w  pamięci  narodu,  co 
najwięcej  w  pamięci  tych,  którzy  z  obowiązku  robią 
inwentarz  literatury.  Ale  Witwicki  na  poezyi  nie  prze- 
stał; w  dojrzalszych  latach  uważał  ją  za  rozrywkę,  za 
uprzyjemnienie  życia,  nie  za  jego  powołanie,  coraz 
mniej  ją  uprawiał,  coraz  mniej  wagi  do  niej  przywią- 
zywał. Zwrócił  się  w  inną  stronę;  chciał  zrobić  coś 
lepszego,  pożyteczniejszego,  niż  małe,  choćby  małe 
wierszyki,  kiedy  w  nich  świętego  ognia  poezyi  nie  było. 
Jego  usposobienie  religijne,  na  emigracyi  podniesione 
i  rozwinięte  przez  patryotyczne  cierpienie,  przez  przy- 
jaźń z  ludźmi  najpoważniej  religijnymi,  z  Mickiewi- 
czem naprzód,    później  z  młodymi  podówczas  aspiran- 
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tami  do  stanu  duchownego,  którzy  rozebrani  z  mun- 
durów włożyli  habity,  ks.  Kajsiewiczem  i  Semeneńką, 
naprowadziły  go  na  myśl  ułożenia  dobrej  książki  do  na- 
bożeństwa, któraby  obejmowała  różne  przypadki  i  po- 
trzeby życia,  w  której  dusza  katolicka  i  dusza  polska 
znalazłaby  wszystkie  prośby,  jakich  potrzebować  mo- 
że. Nie  napisał,  ale  ułożył  Oltarsijh  Pohld^  a  musiał 
trafić  w  usposobienie  narodu  i  odpowiedzieć  prawdziwej 
jego  potrzebie,  skoro  ta  książka  stała  się  powszechną, 
skoro  każdy  ją  ma,  i  woli  od  wszystkich  innych. 

Jego  usposobienie  patryotyczne  wydało  inną  książ- 
kę wielkiej  zasługi,  \Viec.:;oru  Pielgr^i/i/ia.  O  tej  pięknie 
mówi  ks.  Kajsiewicz  w  mowie  pogrzebowej  na  cześć 
Witwickiego.  Istotnie  można  o  nim  powiedzieć  co  mó- 
wi Anioł  w  Dziadach:  „Bóg  maluczkim  objawia,  czego 
wielkim  odmawia",  i  kiedy  wszyscy  marnie  spierali  się 
o  zasady  przyszłej  polskiej  konstytucyi,  kiedy  nierów- 
nie więksi  od  niego  błąkali  się  w  myślach  fałszywych 
lub  szamotali  w  fałszywych  rachubach,  kiedy  Mickie- 
wicz budował  system  Ksitcg  Pielgr^ijmsfica  i  wbijał  nas 
w  zarozumiałość  nie  usprawiedliwioną  i  szkodliwą,  ten 
^malucjsJd'",  pokorny  i  cichy,  zrozumiał,  uczuł  swoim 
instynktem  cz}'  łaską  Bożą,  że  trzeba  czego  innego,  że 
trzeba  prawdy,  że  trzeba  nagany,  a  jedną  i  drugą  po- 
wiedział sprawiedliwie,  spokojnie,  łagodnie,  a  z  mocą. 
Wiecsory  Pielgrzyma  zrobiły  w  kraju  nietylko  wraże- 
nie, ale  wielki  skutek.  Prymuśna,  przesadna,  zfrancu- 
ziała  dama,  przez  niego  nazwana  laflrynda,  przez  niego 
została  zabitą;  tytuł  ten  stał  się  postrachem  kobiet, 
i  jeżeli  w  nowszem  pokoleniu  jest  więcej  prostoty, 
mniej  mdlejących  Telimen,  to  w  wielkiej  części  stało 
się  to  tym  sposobem,  że  matki,  które  czytały  książkę 
Witwickiego,  inaczej  córki  swoje  chowały,  niż  były 
chowane.  On  także  pierwszy,  tą  swoją  książką  zadał 
cios  stanowczy  francuszczyźnie  w  świecie  wykwint- 
nym i  bogatym;  i  jeżeli  ci,  którzy  byli  dziećmi  kiedy 
jego  książka   wychodziła    z  druku,    umieją  daleko  go- 
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rzej  po  francusku,  ale  w  przecięciu  lepiej  od  swoich 
rodziców  po  polsku,  zwłaszcza  kobiety,  to  w  mierze 
niemałej  Wieczorom  Ficlgrstima  mają  to  zawdzięczyc. 
Że  nie  dokazały  one  wszystkiego,  co  zamierzały,  cóż 
dziwnego?  Kiedyż  ludzie  poprawili  się  zupełnie  i  odra- 
zu?  Ale  zrobiły  dobrego  bardzo  wiele,  i  dla  nich  sa- 
mych imię  autora  powinno  zostać  na  zawsze  we  wdzię- 
cznej pamięci  narodu. 

Gaszyński  nie  ogłasza  nic.  Stanisław  Koźmian 
mieszka  w  Anglii,  pracuje  jako  sekretarz  Literachiego 
Towarzystwa  Przyjaciół  Folski,  pisze  dużo  o  Polsce  i  jej 
sprawach  w  angielskich  dziennikach,  miesięcznikach 
i  kwartalnikach;  tłómaczy  już  Shakespere'a,  a  pisze 
zapewne,  w  każdym  razie  przygotowuje  swoją  później- 
szą Anglie  i  PolsJcę,  ale  w  polskim  języku  także  nic 
nie  wydaje,  przynajmniej  nic  ważniejszego  i  większego. 
Moje  Wspomnienia  Aleksandra  Jełowickiego,  później 
księdza,  i  autora  wielu  dzieł  treści  duchownej,  godne 
są  wzmianki  i  pamięci,  jako  ładne,  żywe  obrazy  bujne- 
go, silnego,  wesołego  życia  polskiego  na  Podolu  i  epi- 
zodów wojennych  z  roku  1831.  Ogółem  jednak  mało 
dobrej  prozy  na  emigraoyi,  a  w  porównaniu  najżywiej 
może  rozwija  się  tam  i  nie  najgorzej  wygląda  powieść. 

Nie  powieść  najszanowniejszej ,  najzasłużeńszej 
pani  Hoffmanowej  przecie. 

Porwana  emigracyjnym  prądem,  musiała  i  ona  za 
mężem  pójść  w  świat;  a  oderwana  od  swego  zawodu 
i  powołania  wychowawczego,  pracować  nie  przestała. 
Pisała  niemało,  ale  choć  pożyteczne,  to  co  teraz  pisa- 
ła, nie  miało  już  takiej  niezaprzeczonej  i  wielkiej  war- 
tości, jak  Rozrywki  dla  Dzieci.  Przynajmniej  nie  miały 
takiej  jej  powieści.  Są  dwie,  duże  i  romansowe;  napi- 
sane może  w  tym  celu,  żeby  dobrym,  zdrowym,  uczci- 
wym romansem  przeciwważyć  wpłj^w  wielu  francuskich, 
złych  a  chciwie  czytanych.  Krystyna^  to  panna  nie  ład- 
na,  która   o    miłości    i  zamężciu    nie  marzy,    czuje  się 
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szczęśliwą,  żyjąc  dla  matki,  rodzeństwa  i  pracy;  ale 
gdy  młody  człowiek  rozumny,  i  na  pozór  szlachetny, 
zaczął  się  o  nią  starać,  pokochała  go  całą  duszą.  Ale 
biedna  była  zdradzoną!  i  poświęciła  się.  Ów  konkurent 
zobaczył  siostrę  Krystyny,  daleko  ładniejszą,  i  o  nią  się 
oświadczył,  nie  o  brzydszą.  Krystyna  stłumiła  w  so 
bie  żal  i  o  jego  zamiarach  nikomu,  ani  matce  nawet 
nigdy  nie  wspomniała.  Powieść  jest  o  tyle  ciekawa 
że  te  uczucia  panny  nieładnej,  ten  program  życia,  jak 
ona  sobie  układa,  to  są  oczywiście  własne  wspomnie 
nia  panny  Tańskiej,  zanim  wyszła  za  pana  Hoffmana. 

Karolina,  to  jest  młoda  mężatka,  bardzo  zakocha 
na  w  swoim  mężu,  przez  tego  męża  zdradzana  od  pier 
wszego  dnia  zamężcia,  znosząca  swoje  nieszczęście  z  he 
roiczną  cnotą,  słodyczą  i  godnością.  Cnota  ta  w  końcu 
zwycięża  twardą  obojętność  męża:  niestety,  za  późno! 
Ledwo  się  poznał  na  skarbie,  jaki  dostał  i  zmarnował 
mąż  umarł. 

Ale  zjawiają  się  powieści  o  wiele  lepsze  od  tych 
naprawdę  ładne,  powieści  Michała  Czajkowskiego. 

Smutno  o  nim  mówić!  Był  to  talent  nie  z  naj 
większych  zapewne,  ale  samorodny,  oryginalny;  wyo- 
braźnia jednostronna,  w  której  powstawały  obrazy  i  po- 
stacie podobne  jedne  do  drugich,  ale  jakaś  żywa,  sym- 
patyczna przez  to,  że  był  w  niej  zawsze  albo  dzielny 
kozak,  albo  ułan.  Styl  był  manierowany,  pretensyo- 
nalny  często,  ale  często  i  obrazowy,  czasem  aż  prawie 
poetyczny;  czasem  było  w  nim  coś  dziarskiego  i  tęgie- 
go, czasem  coś  tęsknego  i  rozmarzonego,  co  z  duszy 
pisarza  przechodziło  w  jego  słowa,  a  z  tych  w  duszę 
czytelnika.  Była  maniera,  była  pretensya  kozacka, 
było  w  wyobraźni  i  w  stylu  udawanie,  przebieranie  się 
za  kozaka  junaka,  i  wszystko  to  czasem  nużyło,  cza- 
sem nudziło,  czasem  i  śmieszyło.  Ale  było  miłe  i  sym- 
patyczne; było  dobrze,  choć  smutno  między  tymi  chło- 
pakami, którzy  się  dobrze  bić  umieli,  między  tymi  oby- 
w^atelami    Polesia    i    Wołynia,    między    tą    czynszową 
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szlachtą  zaścianków.  Miło  było  przeczytać  i  jaką  sta- 
rą ukraińską  legendę,  czasem  dramatyczną  w  swojej 
prostocie,  zawsze  zajmującą,  kiedy  mówiła  o  kozaku 
ginącym  wiernie,  albo  o  kozaku  ginącym  ze  zgryzotą 
w  sercu.  Fanfaronada  i  jednostajna  maniera  korciła, 
ale  ciągnął  do  tycłi  powieści  jakiś  powab  marzenia, 
jakaś  wiara  w  Boga,  które  z  tego  wiały  i  sprawiały,  że 
choć  nieraz  jednostajne,  a  czasem  śmieszne,  przema- 
wiały te  powieści  przecież  i  do  wyobraźni  i  do  serca. 

Najdawniejszy  podobno,  przynajmniej  najwcze- 
śniej drukowany,  jeżeli  nie  naj pierwej  napisany,  jest 
Werm/hora  (1838). 

Nie  najładniejszy  ze  wszystkicłi  powieści  swego 
autora,  owszem  dość  słaby.  Przedmiot,  rzeź  tiumańska, 
moment  ważny  i  charakterystyczny  w  dziejach  Ukrai- 
ny, dla  żywiołu  polskiego  rana  śmiertelna,  dla  koza- 
ctwa  i  hajdamactwa  chwila  panowania,  orogości,  upo- 
jenia wódką,  krwią  i  siłą;  dla  wszystkich  chwila  sta- 
nowcza, dla  wszystkich  z  wyjątkiem  jednego,  fatalna. 
Przedmiot  zatem  dobrze  wybrany,  bo  na  nim  najlepiej 
dawały  się  uwydatnić  wszystkie  stosunki  tego  kraju, 
wszystkie  pragnienia  i  namiętności  mieszkańców.  Żeby 
autor  zupełnie  z  tej  sposobności  nie  był  skorzystał, 
tego  nie  można  powiedzieć,  i  jego  obraz  rzezi  humań- 
skiej  jest  żywszy,  plastyczniejszy  i  poetyczniejszy  od 
tego,  jaki  daje  np.  Goszczyński  w  „Zamku  Kaniow- 
skim". Obie  strony,  Lachy  i  Kozacy,  czują  silnie  to,  co 
czują:  nienawiść  ostatnich,  przerażenie  pierwszych,  za- 
skoczonych wypadkiem,  którego  nie  przypuszczali,  od- 
dane są  dobrze,  a  najlepiej  może  wpływ  ukryty  a  zrę- 
czny, fanatyzujący,  który  rzeź  sprowadził. 

Następuje  KirdźaU  (r.  1839).  Powieść  na  wielką  ska- 
lę, przynajmniej  w  zamiarze,  jeżeli  nie  w  skutku,  pełna 
walk  i  dążności  narodowych,  płomiennych  nienawiści, 
walk,  powstań,  mordów,  pożarów.  Islam  i  Chrześcijań- 
stwo,   Turcya,     południowa    Słowiańszczyzna,    Rosya, 
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Multany,  wszystkie  żywioły  kwestyi  wschodniej  wy- 
stępują tu  obok  sobie,  z  dodatkiem  jeszcze  wróżb,  ta- 
jemnych przeznaczeń,  miłości,  zazdrości,  heroizmów 
i  zbrodni  wszelkiego  rodzaju. 

Historya  zawikłana  i  tragiczna.  Gdyby  jej  zawi- 
kłania,  opisy  i  poetyczne  deklaraacye  były  ładne,  to 
jakakolwiek  byłaby  historya,  powieść  mogłaby  się  do- 
brze wydawać.  Ale  tego  właśnie  niema.  Styl  Czajkow- 
skiego zawsze  manierowany^  tu,  gdzie  chce  być  uro- 
czystym i  patetycznym,  dochodzi  do  przesady  niezno- 
śnej ;  ludzie  wszyscy  chodzą  na  szczudłach,  mówią 
pretensyonalnie,  nadymają  się  do  wielkości.  Efekt,  za- 
mierzony na  wielki,  jest  zupełnie  chybiony.  W  swoim 
czasie  wszakże  Kirdżali  miał  powodzenie  niezmierne, 
niesłychane.  Uchodził  za  najpiękniejszą  powieść  w  Pol- 
sce i  Litwie,  jeżeli  nie  na  całym  świecie.  Nie  bardzo 
to  dziwne;  w  latach  panującej  jeszcze  roraantyczności, 
w  latach,  kiedy  Byron  był  jeszcze  w  ręku  każdego, 
Kirdżali  mógł  zachwycać  i  porywać  nietylko  swoim 
przedmiotem  i  kolorytem  wschodnim,  ale  właśnie  ja- 
skrawością tego  kolorytu  i  jego  przesadą  porywał  (jak 
^Agaj-Han"  Krasińskiego),  tą  poetycznością  stylu 
z  obrazów,  która  na  pierwszy  rzut  oka  wydawała  się 
prawdziwą. 

Anna  (1840),  napisana  w  dobrej  myśli,  wpadała  sa- 
ma po  trochu  w  błąd,  który  skarcić  chciała.  Autor, 
przypatrując  się  zblizka  na  emigracyi  literaturze  fran- 
cuskiej, a  słysząc  lub  zgadując  zdaleka,  że  ona  polskie 
głowy  może  przewracać,  umyślił  zadać  nam  antidotum 
na  tę  truciznę  i  pokazać  naocznie,  jak  źle  wyjść  mogą 
na  czytaniu  francuskich  romansów  panny,  które  sobie 
nimi  głowy  nabijają,  i  matki,  które  na  to  pozwalają. 

Bohater,  straszny  Don  Juan,  który,  chcąc  posiąść 
przedmiot  swej  szatańskiej  namiętności,  nie  waha  się 
przed  niczem,  nawet  przed  udanym  ślubem,  jest  bar- 
dzo smutnem  i  bladem  odbiciem  niektórych  bohate- 
rów romansu  francuskiego,  na  ich  wzór  robionym,  choć 
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przeciw  nim,  a  zrobionym  niedołężnie,  ani  straszny, 
ani  namiętny,  ani  czarujący,  ani  zajmujący,  robi  wra- 
żenie rzezimieszka,  pospolitego  oszusta,  wystrojonego 
lokaja,  nie  Don  Juana  ani  de  Marsaya.  Inne  figury 
blade  i  nieznaczące:  Marszałkowa  i  jej  córka,  dopóki 
są  śmieszne  i  przedstawione  satyrycznie,  ujdą  jeszcze, 
ale  w  nieszczęściu  tracą  bardzo.  Reszta,  poczciwy  ko- 
chanek, stara  intrygantka  i  kilkoro  innych  figurantów, 
bez  znaczenia  i  bez  talentu. 

W  każdym  razie  nie  spostrzegł  się  autor,  że  chcąc 
działać  przeciw  francuskiemu  romansowi,  wybijał  klin 
klinem,  naśladował  to,  co  chciał  obalić.  Jego  Adalbert 
jest  bardzo  nieudatną  kopią  George-Sandyzmu,  parafial- 
nym Leone  Leoni,  strasznym  seduktorera  z  małego 
miasteczka  i  na  bardzo  małą  skalę.  Sama  ta  tragiczna 
sytuacya  dowodzi,  że  się  naczytał  romansów  francu- 
skich i  nimi  przesiąkł. 

Stefan  C^arniecU  (1840)  jest  już  powieścią  napraw- 
dę ładną.  Czy  nie  bałamuci,  nie  uczy  historyi  innej,  niż 
ta,  która  istotnie  była?  Gdyby  kto  chciał  brad  za  hi- 
storyczną prawdę  wszystko,  co  w  powieści  jest,  wie- 
rzyć jak  w  Ewangielię,  że  Samuel  Gnoiński  ofiarował 
Lubomirskiemu  koronę  polską;  że  Lubomirski  kochał 
się  w  pani  Radziejowskiej;  albo  szukał  w  historyi  bo- 
haterskich czynów  Semena  Tetery,  albo  w  genealo- 
giach jego  potomków  z  Joanny  Lanckorońskiej,  to  nie 
byłoby  już  winą  autora,  tylko  takiego  czytelnika.  jSlie 
żąda  się  przecież  od  powieści  historycznej  prawdy,  tyl- 
ko pewnego  do  niej  podobieństwa.  Może  Czarniecki  nie 
posiada  go  w  stopniu  bardzo  wysokim,  ale  czy  go  ma 
o  wiele  mniej,  niż  romanse  Walter- Scotta,  niż  sławne 
Mm.tlńetenj  Dumasa?  Niema  przynajmniej  takich  nie- 
możliwości fizycznych,  jakie  się  tam  trafiają  między 
rycerskimi  czynami  bohaterów,  ani  takich  niedorzecz- 
ności historycznych,  jak  te,  na  które  pozwala  sobie 
Dumas  w  „Bragelonnie",  kiedy  spiskowi  porywają  Lud- 
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wika  XIV,  a  substytuiiją  na  jego  miejsce  jego  bliźnie- 
go brata  tak  podobnego,  że  nikt  się  na  zmianie  nie  po- 
znał. W  polskiej  powieści  zaś,  z  wyjątkiem  Listopada^ 
który  rzeczywiście  doskonale  swój  wiek  przedstawia, 
nie  było  długo  drugiej,  któraby  to  zadanie  spełniła  le- 
piej  od   Csarniednego. 

W  każdym  razie  jednej  zalety  autorowi  zaprze 
czyc  nie  można,  to,  że  umie  dobrze  poruszać  swoje-ni 
figurami.  Królowie  i  hetmanowie,  panny  i  rotmistrze, 
Szwedzi  i  Polacy,  doktorowie  i  księża,  Żydzi  i  pachołki, 
wszystko  to  się  rusza,  wszystko  żyje.  Może  autor  wło- 
żył tam  figur  za  wiele,  może  są,  takie,  bez  których  by- 
łoby się  obeszło?  Aie  z  autorem  powieści  tak  ściśle 
liczyć  się  nie  można.  Znane  osoby  są  mu  potrzebne, 
dodają  zajęcia  jego  opowiadaniu,  utrzymują  uwagę 
czytelnika,  i  byle  nie  natłoczył  ich  zanadto,  byle  pod- 
rzędnych nie  wysuwał  zbytecznie  naprzód,  byle,  wpro- 
wadzając je  epizodycznie,  nie  przedstawił  ich  fałszy- 
wie lub  śmiesznie,  trzeba  mu  pozwolić  brać  do  powie- 
ści kogo  mu  się  podoba.  Tego  zaś  niema;  ani  ścisku, 
natłoku  i  złego  ugrupowania  figur,  ani  w  tych  figu- 
rach nic  rażącego. 

A  nadto  jeszcze  jedna  pochwała,  która  mu  się  słu- 
sznie i  koniecznie  należy,  to,  że  nietylko  nie  jest  nud- 
ny, ale  owszem  jego  powieść  bardzo  zajmuje  i  z  wielką 
ciekawością  czyta  się  do  końca.  Prowadzona  jest  bar- 
dzo zręcznie;  przygody  osób  i  wypadki  historyczne 
przeplatają  się  dobrze  i  następują  po  sobie  szybko, 
coraz  nowe,  najczęściej  niespodziewane  i  nieprzewi- 
dziane. Nieraz  zdarzj^  się  sytuacya  wcale  dramatyczna, 
tak,  że  czytelnik  niespokojny  jest,  jak  ona  się  skoń- 
czy; słowem,  fabuła  jest  bardzo  dobrze  wymyślona 
i  ułożona,  a  rozwiązania  naturalnie,  z  charakterów  sa- 
mych i  logicznego  działania  osób,  bez  użycia,  a  przy- 
najmniej z  umiarkowanem  użyciem  przypadków  lub  po- 
przednią akcyą  nieuzasadnionych  uczynków. 


CZAJKOW.SKIEGO    ^CZARNIECKI". 2n 

W  treść  nieomieszkał,  naturalnie,  autor  wpleść  róż- 
nych epizodów  od  bardzo  poważnych,  jak  obrona  Czę- 
stochowy, jak  bitwa  pod  Chojnicami,  której  zdaleka 
przysłuchuje  się  królowa,  do  takich  czysto  dekoracyj- 
nych, jak  turniej  wyprawiony  w  obozie  przez  Jerzego 
Lubomirskiego,  na  którym,  naturalnie,  Tetera  najwię- 
cej zwycięża  i  bierze  jakąś  rycerską  nagrodę  z  rąk 
panny  Joanny.  Turniej  ten,  locus  classicus  całej  powie- 
ści, najulubieńszy  rozdział  młodych  czytelników,  jest 
może  trochę  błahy  i  dziecinny,  zwłaszcza  nie  bardzo 
już  z  obyczajem  tego  wieku  zgodny,  ale  jest  żywo  opo- 
wiedziany, spektatorowie,  jeźdźcy,  konie,  walka  Tete- 
ry  z  Gnoińskim,  wszystko  ma  dużo  ruchu.  I  wziąwszy 
wszystko  razem,  może  Czarniecki  nie  jest  o  wiele  gor- 
szy od  niektórych  romansów  Walter- Scotta  lub  Du- 
masa. Złudzenia  robi  dużo,  a  historycznych  fałszów 
i  herezyj  jest  w  nim  nie  więcej,  może  mniej  niż  w  tam- 
tych. Dlaczego  panna  Joanna  miałaby  byc  gorszą  od 
Lady  Roweny  naprzykład  albo  od  Amelii  Robsart, 
a  Tetera  od  Durwarda— nie  widzę.  Panna  Rozalia  nie 
jest  zapewne  tak  dowcipna,  jak  Montalais  albo  jak 
królowa  Margot,  ale  nie  brak  jej  wesołości  i  życia. 
Czarniecki  sam,  ze  swoją  szorstkością,  prędkiem  sło- 
wem i  prędkim  gniewem,  z  tym  gniewem  zawsze  tłu- 
mionym na  magnatów,  którzy  mu  zazdroszczą,  w  poe- 
zyi  zapewne  wydawałby  się  źle,  byłby  nie  dość  boha 
terski  i  piękny;  ale  na  powieść  historyczną  taki  Czar- 
niecki wystarcza,  i  poważniej  wygląda,  niżeli  naprzy- 
kład Richelieu  albo  Katarzyna  Medycejska  w  powie 
ściach  Dumasa.  Nawet  Lubomirski  byłby  dobry,  gdy- 
by nie  jego  niepotrzebny  efekt  do  pani  Radziejow- 
skiej, bo  w  stosunku  swoim  do  króla,  wzajemnej  nie- 
chęci i  podejrzliwości,  w  postawie  przyszłego  rokosza- 
nina, który  już  jest  nieprzyjacielem  choć  jeszcze  nie 
otwartym,  oddany  jest  dość  zręcznie,  Sytuacye  dra 
matyczne  sprowadzone  są  niespodzianie,  a  naturalnie, 
zajęcie  utrzymuje  się  ciągle,  rażącego  błędu  niema  ani 
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jednego.  Kto  wie  czy  bez  tak  wysokich  zalet  Cz-arnir- 
chi  nie  ma  błędów  mniej  od  Li^foiiada.  Zapewne  Csar- 
niecJd  ten,  zawsze  cokolwiek  mdły  i  konwencYonalny, 
dziś,  kiedy  jest  Ogniem  i  Miecsem,  wydałby  się  bladym. 
Ktoby  cłiciał  porównywać  Teterę  ze  Skrzetuskim,  Lu- 
bomirskiego z  księciem  Jeremim,  a  Żytkiewicza  z  Za- 
głobą, miałby  łatwy  sposób  upokorzenia  C^rn-nieclirgo 
i  jego  autora.  Ale  kto  go  porówna  nie  z  wyjątkiem, 
ale  z  ogółem,  z  Zamhiem  Krahowshim  Rzewuskiego  na- 
przykład,  a  ZygmimtoicsTiimi  Czasami  Kraszewskiego, 
ten  przj^-zna,  że  aż  do  Ogniem  i  Mieczem'  była  tylko  jed- 
na powieść  historyczna  polska  od  niego  ładniejsza,  Li- 
stopad-^ a  i  ten,  choć  przewyższał  Czarnieckiego  nieskoń- 
czenie przedstawieniem  czasu  i  charakterów,  to  zno- 
wu w  scenach  romansowych  i  patetycznych  był  tak 
slaby,  że  Czamiechi  przez  te  jego  słabe  strony  prawie 
go  doganiał  i  stawał  z  nim  na  równi.  W  każdym  ra 
zie  aż  do  Sienkiewicza  był  po  nim  najładniejszym  ro- 
mansem historycznym  w  naszej  literaturze.  A  kto  wie. 
czy  zp"  wszystkich,  Listopcida  nie  wyjmując,  nie  jest 
najsyn^  atyczniejszym.  Przez  co?  Przez  tę  jakąś  fan- 
tazyę  żołnierską  i  poetyczną,  którą  Czajkowski  w  so- 
bie przesadza,  a  przez  to  zmniejsza  i  szpeci,  ale  którą 
ma  rzeczywiście.  Pomimo  stylu  manierowanego,  po- 
mimo nadużycia  Kozaków  stereotypowych,  umie  on  na- 
dać swoim  figurom  jakąś  tęgość  albo  jakąś  tęsknotę, 
która  im  jest  do  twarzy.  On  mało  dostrzega  i  głęboko 
pomyślanych  charakterów  psychologicznych  nie  kreśli, 
ale  ma  wyobraźnię  i  ma  coś  plastycznego  w  swoim  talen- 
cie; przez  stronę  zewnętrzną,  którą  przedstawia  dobrze 
i  z  życiem,  umie  pokazać  duszę,  jaką  każdej  swojej 
postaci  dać  chce.  W  CsarniecJcim,  z  małymi  wyjątkami, 
figury  nie  są  konwencyonalne,  nie  są  mgliste  kontury 
bez  szkieletów,  są  rzeczywiste,  mają  każda  swoją  fizyo- 
gnomię  i  mają  jakiś  wdzięk,  który  im  wyobraźnia  au- 
tora nadać  umiała.  A  prócz  tego  jeden  jeszcze  powód 
tego  przyjemnego  wrażenia,  jakie  ta  powieść  robi:  oto, 
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że  się  tak  dobrze  kończy,  że  Szwed  wypędzony,  że 
wojsko  polskie  wszędzie  zwycięskie!  Tetera  jest  po- 
dobniusieńki  do  wszystkich  bohaterów  Czajkowskiego 
i  manierowany  zapewne,  ale  mimo  to  czytelnik  Teterę 
lubi,  życzy  jemu  i  sobie,  żeby  został  kozackim  hetma- 
nem, gotów  przyjąć  Kozaka  za  swój  ideał  bohatera 
byle  ten  Kozak  bił  się  po  dobrej  stronie.  Otóż  ten  duch 
ta  tendencya,  bo  ona  tam  jest  rzeczywiście,  chód  ukry 
ta,  to  może  sprawia,  że  się  lubi  i  powieśd  i  bohatera 
bo  się  marzy  o  tem,  żeby  takiego  Teterę  kiedy  zo 
baczyć.  A  żałuje  się  tylko,  że  autora  lubić  już  nie 
można. 

W  kraju  nie  tak  głucho  i  martwo,  jak  było  w  la- 
tach najbliższych  po  wojnie.  W  Warszawie  nie  zjawia 
się  nic  żywotnego,  nic  godnego  uwagi,  w  poezyi,  ani 
w  pow:es'ci.  Ale  podnosi  się  i  zaczyna  się  ożywiać, 
praca  naukowa.  W.  A.  Maciejowski,  którego  stopień 
nauki  i  zasługi  sądzić  mogą  tylko  biegU  w  przedmio- 
cie, a  dążności  każdy  może  odrzucić,  zaczyna  swoje 
badanie  nad  dawną  Słowiańszczyzną  i  nad.  historyą 
prawodawstwa  polskiego.  Krytyk,  sędzia  rze^,  ,f  litera- 
ckich niezwykle  bystry  i  wytrawny,  Tyszyński,  wstę- 
puje w  swój  zawód  książką,  której  źle  wybrana  forma 
szkodzi  dobrej  treści.  Lepiej  było  napisać  wprost  krótki 
rys  historyi  literatur}^  polskiej,  niż  zasłaniać  go,  a  niby 
zdobić  dodaną  historyą  A/iieri/Jcanlci  te  Polsce.  Wystę- 
puje i  K.  W.  Wójcicki:  bardzo  pracowity  i  czynny, 
bardzo  zasłużony,  więcej  może  uzdolniony  do  przygo- 
towania pracy  dla  innych,  aniżeli  do  wydobycia  sa- 
modzielnych wniosków  i  pracy  własnej,  ale  przez  dłu- 
gie lata  swego  żywota  zawsze  gorliwie  i  skutecznie 
zajęty  i  badaniem  i  rozpoznawaniem  literatury,  która 
też  zawdzięcza  mu  wiele,  bo  znajomość  jej  i  rozsze- 
rzył znacznie,  i  rozjaśnił.  W  t5''ch  latach  jeszcze  on 
nie  napisał  ani  Histonji  Literatury,  ani  Tc(itru\  on  za- 
czyna dopiero,  a  zaczyna  od  zbierania  i  ogłaszania  po- 
dań  i  powieści  ludu.    Kierunek  to  charakterystycznj^, 


214 HISTORYA   LITERATURY   POLSKIEJ. 

a  wzmagający  się  i  widoczny  w  różnych  częściach 
Polski,  w  różnych  rodzajach  literatury.  Pomiędzy  ro- 
kiem 1815  a  1830,  jeden  Zoryan  Chodakowski  zbierał 
pieśni  i  baśni.  Teraz  wielu  ich  szuka,  zbiera  je,  nie 
bawera  ukażą  się  takie  zbiory  Wacława  Zaleskiego, 
Żegoty  Paulego,  Goszczyński  bierze  takie  podania  do 
poetycznego  obrobienia;  Siemieński  i  inni  we  Lwowie 
przekładają  pieśni  z  różnych  języków  słowiańskich; 
Morawski  w  Wielkopolsce  przerabia  polskie  podania 
na  balady.  Wkrótce  i  powieść  zacznie  wchodzie  na 
pole  wiejskich  stosunków.  Możnaby  to  nazwać  pewnem 
demokratyzowaniem  literatury,  i  uważać  za  odbicie  na 
tem  polu  dominujących  popędów  i  kierunków  czasu. 
Możnaby  popęd  i  kierunek  uważać  za  zupełnie  dobry 
i  szczęśliwy,  gdyby  w  literaturze,  jak  i  za  jej  grani 
cami,  nie  domieszał  się  do  niego  ten  zły  pierwiastek 
nienawiści,  który  zawsze  musi  rozkładać  i  osłabiać, 
nawet  kiedy  ludzie  chcą  i  mniemają  wzmacniać  i  bu- 
dować. 

Na  Litwie  i  Rusi  największe  miejsce  zapełnia  so- 
bą, najwięcej  i  sam  pisze  i  drugim  daje  popędu,  Kra- 
szewski. Jego  talent  niezaprzeczenie  wielki,  jeszcze 
się  nie  wyrobił  w  zupełności,  jeszcze  nie  zaraz  ukażą 
się  jego  najlepsze  powieści.  Ale  już  jest  jego  wielka 
zaleta,  ogromna  zdolność  pracy,  jej  wewnętrzna  po- 
trzeba, jest  także  tej  zalety  słaba  strona,  która  zosta- 
nie już  na  zawsze,  wielostronność  zbyteczna,  rzucanie 
się  na  różne  pola,  ztąd  pośpiech  i  brak  starannego  wy 
konania  w  formie,  brak  dostatecznej  rozwagi  i  zasta- 
nowienia w  treści,  pewien  eklektyzm,  powierzchowność 
myśli;  obok  dobrego  uczucia  brak  stałych  wyrobionych 
pojęć  i  przekonań  W  oburzeniu  i  pogardzie  względem 
zgniłego  Zachodu,  wróży  z  zapałem  odrodzenie  świata 
przez  Słowiańszczyznę;  obok  tego  jest  gorliwym  ka- 
tolikiem, w  wojnie  z  bezbożnością  i  materyalizmem 
XVIII  wieku;  niebawem,  nie  wypierając  się  nabytych 
przekonań,    oświadczy,    że  broni    i  chce  religii    „zdro- 
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wej"'.  Wychwala  pod  niebiosa  Miessaniny  Henryka  Rze- 
wuskiego, a  za  chwilę  wytrzeźwi  się,  albo  będzie  wy- 
trzeźwiony, i  cofa  się  z  zajętego  stanowiska.  Co  myśli 
o  religii  i  wierze,  co  w  jego  przekonaniu  jest  postę- 
pem, co  dobrą  drogą  polityczną  dla  Polski,  co  jego 
przekonaniem  i  zasadą  w  najważniejszych  kwestyach, 
tego  się  z  jego  pism  nie  dojdzie,  a  jemu  samemu  mo- 
że nie  zawsze  było  to  jasnem. 

AV  tych  młodych  latach  Kraszewski  próbuje  wie- 
lu rzeczy  naraz :  pisze  powieści,  wiersze,  (niebawem 
i  wielkie  poematy  epickie,  Anafielas  Witolorauda);  po- 
dejmuje badania  historyczne  {Miasto  Wilno),  studyów 
literackich  dostarcza  istniejącym  pismom  peryody- 
cznym.  Jedno  udaje  mu  się  lepiej,  drugie  gorzej,  ale 
we  wszystkiem,  co  pisze  (z  wyjątkiem  tych  poema- 
tów) —  jest  życie,  jest  popęd,  jest  chęć  i  myśl  poru- 
szenia, obudzenia,  oświecenia.  W  tej  dążności,  dobrej, 
jest  właściwy  młodości  brak  miary,  surowość  często 
zbyteczna  i  zwłaszcza  zbyt  sarkastyczna,  (przykład, 
artykuł  o  Kradzieży  Literachiej,  w  „Tygodniku  Peter- 
sburskim" Przecławskiego  z  roku  1837,  podług  które- 
go cała  literatura  polska  od  początku  do  końca  byłaby 
tylko  jedną  wielką  kradzieżą),  i  jest  wrażliwość  tem- 
peramentu, dochodząca  do  drażliwości  i  obraźliwości. 
Na  krytykę  swoich  pism  jest  nadto  czuły;  a  wpada 
w  patos  nieprzyjemny,  wyglądający  na  wielką  zaro- 
zumiałość, kiedy  pod  wrażeniem  takich  krytyk  woła 
o  „litość  dla  Galileuszów,  męczenników  własnej  wiel- 
kości". W  powieści  także  przerzuca  się  z  rodzaju  w  ro- 
dzaj, szuka  tego,  który  mu  jest  właściwym.  Najgorzej 
wiedzie  mu  się,  kiedy  chce  być  fantastycznym  albo 
kiedy  chce  czytelnika  zadziwić  śmiałością  czy  jaskra- 
wością, nadużywa  realizmu  i  wpada  w  zły  smak.  Ale 
różne  typy  z  potocznego  życia,  z  ich  zdrożnościami 
czy  śmiesznościami ,  chwyta  na  uczynku,  obserwuje 
bystro,  a  odtwarza  pewnymi  często  niezwykle  trafny- 
mi rysami.    Mniej  dobrze  wychodzą  z  pod  jego  ręki  te 
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postacie,  które  mają  byd  poetyczne,  a  przynajmniej 
wdzięczne  i  wzruszające.  Cale  życie  biedna,  Historya 
o  Bladej  Dziewczynie  z  pod  Ostrej  Bramy,  Latarnia  Csar- 
noksięslca,  zbiór  szkiców  i  obrazów  luźnych  raczej,  niż 
powieści,  czytane  były  chciwie.  Więcej  od  nich  Poefa 
i  Świat,  powieść,  którą  dziś  uważać  trzeba  za  dowód 
niedojrzałości,  niejasności  myśli  u  autora.  Jeżeli  tego 
Poetę,  który  sam  nie  wie,  czego  chce,  który  nic  nie 
robi,  a  w  końcu  się  rozpija,  Kraszewski  pojmował 
ironicznie,  to  niema  mu  nic  do  zarzucenia.  Ale  w  ta- 
kim razie  powinien  był  oznaczyć  to  i  dać  do  zrozumie- 
nia wyraźniej;  nie  rozczulać  się  nad  mniemanym  poe- 
tą, strzedz  się  wszystkiego,  co  mogło  go  zrobić  zaj- 
mującym i  sympatycznym.  Tak  bowiem,  jak  powieść 
jest  napisana,  czytelnik  może  myśleć,  że  między  nie- 
czułym światem  a  czułą  duszą  poety  jest  jakieś  prze- 
ciwieństwo wrodzone  i  nieprzełaraane,  i  że  to  ów  nie- 
czuły świat  jest  winien,  że  poeta  zdradził  żonę,  nic  nie 
zrobił,  i  sponiewierał  się  w  rynsztoku,  A  przecież  poeta 
nie  jest  mniej  człowiekiem  jak  każdy  inny,  i  jak  każ- 
dy ma  od  tego  rozum,  wolę,  i  sumienie,  żeby  życiem 
swojem  kierował  i  za  nie  odpowiadał. 

Zamieszkały  na  Wołyniu  na  wsi,  w  Wilnie  prze- 
ważnie drukujący,  z  Tygodnikiem  Petersburskim  w  sta- 
łych stosunkach,  Kraszewski  jest  środkową  i  najczyn- 
niejszą  postacią  w  piśmiennictwie  tych  krajów.  Ale 
nie  jedyną.  Owszem,  tam  jest  w  tych  latach  tego  ży- 
cia więcej  nierównie,  niż  w  Królestwie.  Kilku  ludzi 
piszących,  a  parę  talentów  i  rozumów  niezwykłych: 
między  nimi  chęć  wspólnej  połączonej  pracy  naukowej 
i  literackiej,  to  jest  ta  grupa,  do  której  przyłącza  się 
na  pewien  czas  i  Kraszewski. 

Ksiądz  Hołowiński  źle  tłómaczył  Szekspira;  w  Dzie- 
ciajka  Jezus,  owocu  swoich  wrażeń  z  Ziemi  Świętej  był 
poetą  słabym;  w  opisie  tej  Podróży  był  pisarzem  zaj- 
mującym i  dobrym.    Ale  ówczesny  profesor  uniwersy- 
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tetu  kijowskiego,  a  późniejszy  metropolita  mohylow- 
ski,  był  bardzo  znakomitym  człowiekiem.  Umysłem, 
charakterem,  powołaniem  kapłańskiem  i  patryotyzmem 
polskim,  był,  przy  roztropności  i  ostrożności  wyjątko- 
wej, filarem  Kościoła,  stróżem  wiary,  obrońcą  i  dobro- 
czyńcą polskiego  żywiołu  i  ducha  w  tych  krajach,  jego 
biskupiej  władzy  i  pieczy  powierzonych.  Arcybiskup 
Feliński,  jego  uczeń,  w  pamiętnikach  swoich  o  żad- 
nym z  ludzi  swego  czasu  nie  mówi  z  takim  zapałem 
i  uwielbieniem,  jak  o  nim.  Ksiądz  Hołowiński  był  tedy 
jednym  z  członków  tego  kółka,  którego  główną  kwa 
terą  był  dom  Henryka  Rzewuskiego  w  Cudnowie.  Dru 
gim  był  Michał  Grabowski.  Ten  znowu  źle  pisał  po- 
wieści (Tajhiri/,  Kolisscsnisna  i  Stepy,  pod  imieniem 
Edwarda  Tarszy)  ale  wydał  (1838),  Literaturę  i  Krytyh-. 
Była  to  ze  wszystkich  dotychczasowych,  i  z  wielu  póź- 
niejszych, najlepsza  polska  książka  tej  treści.  Nauka 
gruntowna,  w  sądach  bystra  i  trafna  a  zawsze  uza- 
sadniona, w  dowodzeniu  jasna  i  ścisła,  miała  ona  rów- 
nie zdrowe  jak  szerokie  pojęcie  tego,  czem  literatura 
oświecona,  literatura  rozumna  i  szlachetna,  literatura 
dla  społeczeństwa  dobroczynna,  być  ma.  Dlaczego  nie 
więcej  była  czytana,  nie  więcej  sprawiła  skutku,  nie 
więcej  wykształciła  sąd  i  smak  publiczności  polskie], 
co  z  pewnością  zrobić  była  mogła?  Dlatego  zapewne 
naprzód,  że  pisana  dobrze,  nie  była  pisana  świetnie; 
trochę  ciężka,  trochę  sucha.  Dla  ludzi  myślących  po- 
mimo tego  bardzo  godna  czytania;  dla  ogółu  mało  po- 
nętna. W  latach  późniejszych,  kiedy  autor  oświadczył 
się  stanowczo  za  zgodą,  a  przynajmniej  za  spokojem 
z  rządem  rosyjskim,  (choć  nigdy  w  tej  mierze  i  w  ten 
sposób,  co  Henryk  Rzewuski),  opozycya  przeciwko  je- 
go politycznym  pojęciom  sprawała,  że  i  na  literackie 
patrzano  z  niechęcią,  książki  jego  nie  brano  do  ręki. 
Wartość  jej  jest  jednak  rzeczywista  i  niezwykła;  a  nie- 
które przynajmniej  rozdziały,  naprzykład  o  literaturze 
francuskiej    {Literatura    Szalona)^    tak    są    zadziwiające 
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bystrością  i  tak  pełne  przystosowania,  że  i  dziś,  i  za- 
wsze, może  mogłyby  byc  czytane  z  pożytkiem;  czy 
tanę  być  by  powinny. 

Henryk  Rzewuski  był  duszą  tego  literackiego  kół 
ka.  Jeszcze  on  nie  wydał  nic,  dopiero  w  roku  1839 
pierwsze  i  najznakomitsze  swoje  dzieło,  V(nni(ifJd  Seice- 
rt/na  Soplicii. 

Nie  zdarzy  sig  może  w  naszej  literaturze  figura 
tak  trudna  do  zrozumienia  i  przedstawienia,  natura  tak 
zawiła  i  pełna  sprzeczności,  jak  Henryk  Rzewuski. 
Z  każdego  z  naszych  pisarzy  łatwiej  zdać  sobie  spra- 
wę, łatwiej  znaleść  klucz  do  pism,  postępków,  czy  cha- 
rakteru każdego  innego.  Można  zrozumieć,  jaką  drogą 
Mickiewicz  doszedł  do  Mesjanizmu,  albo  dlaczego  Sta- 
szic i  Kołłątaj  skończyli  na  panslawizmie;  z  dawniej- 
szych można  wytłómaczyć,  dlaczego  Maksymilian  Fre- 
dro, tak  bystry  i  rozumny,  pisze  tyle  parodoksów  i  ab- 
surdów^, albo  jakim  sposobem  Orzechowski,  gorliwy 
i  zacięty  katolik,  mógł  się  ożenić,  będąc  księdzem, 
a  ożeniwszy  się,  mógł  w  Kościele  pozostać  i  bronić  go 
gorliwiej  daleko,  niż  przedtem.  Wszystkie  te  trudne 
kwestye  naszej  historyi  literatury  dają  się  jakoś  roz- 
platać; może  nie  zupełnie  dobrze,  ale  przynajmniej 
tak,  że  tłómaczenie  wydaje  się  prawdopodobnem  i  mo- 
że wystarczyć.  Ale  zrozumieć  i  wytłómaczyć  Hen- 
ryka Rzewuskiego,  to  zadanie  trudniejsze  od  tamtych 
wszystkich.  Gdyby  był  przeszedł  z  bagażami  do  cu- 
dzego obozu,  gdyby  jak  Czajkow^ski  był  zmienił  wiarę, 
przekonanie,  postępowanie,  byłoby  łatwo  go  wytłóma- 
czyć czy  brakiem  wszelkich  przekonań,  czy  słabością 
charakteru.  Jego  cynizm,  drwiny  z  siebie  samego 
i  z  tych  do  których  przeszedł,  zgodziłby  się  doskonale 
z  jednem  czy  z  drugiem,  i  nie  trzebaby  już  więcej  py- 
tać, zagadka  byłaby  rozwiązaną.  Gdyby  w  nienawiści 
do  dzisiejszego  stanu  świata,  widząc  dobrze,  jak  rze- 
czywiście widzi,  wszystkie  jego  nędze  i  fałsze,  był  so- 
bie wyrozumował,  że  jedynym  zbawiennym,  jedynym 
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Zgodnym  z  wolą  Boską,  jest  taki  porządek  polityczny 
i  społeczny,  jaki  był  przed  rewolucyą  francuską  i  z  tern 
przekonaniem  zgodnie  pisał  filozoficzne,  polityczne 
i  moralne  kazania  na  tekst,  wyjęty  z  De  Maistra  lub 
Bonalda,  byłby  znowu  zbiór  pojęć  i  zasad  nie  każde- 
mu może  sympatyczny,  ale  każdemu  zrozumiały.  Gdy- 
by był  ostatniem  echem  i  \ycieleniem  starej  tradycyi 
polskiej,  legitymistą  elekcyi  i  liberum  vefo,  nieprzyja- 
cielem wszystkiego,  co  się  stało,  myślało,  czuło,  lub 
robiło  od  śmierci  Augusta  III,  byłby  człowiekiem,  dla 
którego  w  naszym  wieku  trudnoby  znaleść  miejsce, 
ale  którego  sposób  myślenia,  choć  niepraktyczny  i  uto- 
pijny, miałby  swoją  konsekwencyę,  może  nawet  sza- 
nowną. A  gdyby  wreszcie  z  gorzkiego  żalu  do  wszyst- 
kich jej  przeszłych  czy  teraźniejszych  błędów  Polski 
był  przeszedł  w  niechęć  lub  wzgardę,  gdyby  sobie  był 
powiedział,  że  to  sprawa  bez  ratunku  przegrana,  i  na- 
ród, któremu  nikt  nic  nie  poradzi,  bo  sam  dobrze  radzić 
nie  umie,  gdyby  wtedy  był  odwrócił  się  od  wszystkie- 
go i  nie  chcąc  o  niczem  słyszeć  ani  wiedzieć,  W3"na- 
rodowił  się  i  wewnątrz,  w  sercu,  naturalizował  się  czem 
innem:  to  stanowisko  takie  nie  szanowne  bynajmniej, 
byłoby  dopiero  bardzo  łatwem  do  zrozumienia.  Tłóma- 
czyłoby  się  trzeźwą  głową  przy  małem  sercu  i  licliym 
charakterze.  Ale  kiedy  to  nie  jest  nic  z  tego  wszyst- 
kiego, nic  szczerze,  zupełnie  i  konsekwentnie,  a  wszyst- 
kiego jest  potrosze.  Miłość  przeszłości,  posunięta  do 
fanatyzmu,  do  bezwzględnej  adoracyi,  do  sofistycznej 
obrony  wszystkiego,  co  w  tej  przeszłości  było,  z  nie- 
nawiścią i  pogardą  teraźniejszości  da  się  pogodzić.  Ta 
ostatnia  znowu  da  się  pogodzić  z  uznaniem  dokona- 
nych faktów,  z  rezygnacyą:  ale  tamta  nic.  Stać  na  sta- 
nowisku staropolskiem,  jak  na  opoce,  przedstawiać  daw- 
ną Rzeczpospolitę  jako  najmędrszy,  najzdrowszy  i  naj- 
cnotliwszy  organizm  polityczny,  czcić  historyę  i  kon- 
stytucyę  narodu  jak  Ewangelię,  a  zarazem  pochwalać 
jej  rozbiór;    występować  zawsze  w  imię  cnoty  i  hono- 
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ru  narodowego  czy  szlacheckiego,  rozumieć  go  dosko- 
nale, oskarżać  wszystkich,  że  go  poniewierają,  a  sa- 
memu wynaleść  znane  adagium  o  gorącej  kąpieli;  być 
fanatykiem  dawnej  Polski,  a  zarazem  zwolennikiem 
obalenia  jej;  być  katolikiem  podwójnie:  po  staropol- 
sku,  jak  sodalisy  z  czasów  saskich,  i  rozumowo,  filozo- 
ficznie, politycznie,  z  zasady  i  systemu,  jak  wielu  ka- 
tolików dzisiejszych,  byc  nim  z  przekonania,  szczerze, 
a  być  przytem  i  także  zwolennikiem  tych,  który  zwalczali 
katolicyzm,  być  zarazem  legitymistą  Rzeczypospolitej 
szlacheckiej,  legitymistą  w  europejskiem  dynastycznem 
znaczeniu  słowa,  i  zarazem  legitymistą  faktów  dokona- 
nych, uznającym  wszystko,  co  jest,  bo  jest;  a  do  te- 
go wszystkiego  jeszcze  czasem  pozwalać  sobie  marzyć 
o  przyszłości  Polski,  przeklinając  i  nienawidząc  wszy- 
stko, co  ona  zrobiła  od  wieku  (najbardziej  konstytu- 
cję 3-go  Maja),  to  jest  sprzeczności  nie  więcej,  poka- 
zuje się,  niż  jeden  umysł  ludzki  niepospolity  pomie- 
ścid  w  sobie  może,  ale  więcej  niż  umysł  zwykły  mo- 
że pojąć. 

Nie  trzeba  mniemać,  jakoby  te  wszystkie  sprze- 
czności były  skutkiem  zupełnego  braku  wszelkich  prze- 
konań. Są  ludzie,  którzy  mówią  dziś  biało,  jutro  czar- 
no dlatego,  że  im  wszystko  jedno,  że  nie  wierzą  ani 
w  białe  ani  w  czarne  i  gotowi  są  zawsze  mówić  lub  pisać 
tak,  jak  im  radzi  jakikolwiek  chwilowy  własny  interes. 
Ale  Rzewuski  nie  jest  człowiekiem  tego  rodzaju:  on 
jedne  ze  swoich  przekonań  ma  rzeczywiście  i  stale, 
inne  wmawia  w  siebie  sofistycznie,  ale  tak  zręcznie, 
że  się  sam  niemi  łudzi;  upór,  miłość  własna,  fałszywy 
wstyd,  namiętna  nienawiść  do  pewnych  ludzi  lub  za- 
sad zaślepiają  go  tak,  że  trzyma  się  raz  wyrzeczonego 
zdania:  czuje  w  gruncie,  że  ono  jest  fałszywem,  ale 
rozumem  sam  sobie  próbuje  dowieść,  że  ono  prawdzi- 
we i  najczęściej  umie  siebie  samego  tak  otumanić,  że 
fałsz  bierze  za  prawdę  a  upór  za  przekonanie.  Kiedy 
jest    w  dobrej    wierze    a    kiedy  nie,    to  poznać   trudno 
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U  człowieka,  któr}^  z  rozkoszą  popisuje  się  zdaniami, 
o  których  wie,  że  będą  najnieprzyjemniejsze,  najbar- 
dziej antypatyczne  ogółowi:  często  powie  coś,  czego 
nie  myśli,  albo  myśl  swoją  przesadzi  i  zaostrzy  dla- 
tego, żeby  zrobić  na  złość  opinii,  którą  gardzi,  żeby 
ją  wyzwać,  pobudzać  do  nowych  i  coraz  gwałtowniej- 
szych przeciw  sobie  oskarżeń.  Ale  często  jest  w  do- 
brej wierze,  a  czasem  ma  i  przekonania  i  uczucia  rze- 
telne, tylko  postępowania  swojego  z  niemi  zgodzić  nie 
chce  czy  nie  umie. 

On  pomimo  wszelkich  pozorów  logicznej,  syste- 
matycznej i  sylogistycznej  ścisłości  w  rozumowaniu, 
raa  głowę  źle  uorganizowaną,  chorobliwie  skrzywioną, 
w  której  jak  w  arce  Noego  pomieści  się  wszystko, 
i  mechanicznie  obok  siebie  zostanie,  to  co  chemicznie, 
organicznie,  nigdy  się  z  sobą  połączyć  nie  może. 

Nietylko  głowa  zaś,  ale  i  serce  było  źle  uorgani- 
zowane,  miało  jakiś  wrodzony  defekt.  Czy  było  złem? 
Nie.  Miało  uczucia  szlachetne.  Naprzykład,  myliłby 
bardzo,  ktoby  myślał,  że  u  Rzewuskiego  nie  było  uczuć 
polskich.  On  był  przywiązany  do  Polski,  gdyby  był 
mógł  swoją  głową  okupić  jej  życie,  byłby  niezawod- 
nie dał  głowę  bez  wahania.  Ale  kochał  w  niej  nade- 
wszystko,  fanatycznie  to,  co  było  w  niej  złe  właśnie. 
Wyrozumował  sobie  wprawdzie,  że  to  złe  było  naj- 
v,yższem  dobrem,  mądrością  i  cnotą,  wyidealizował 
Rzeczpospolitą  szlachecką  i  wierzył  w  nią,  jak  w  Ewan- 
gelię; ale  dość,  że  w  dawnej  Polsce  kochał  najbardziej 
szlachecką  wyłączność,  i  to  co  się  nazywało  szlache- 
cką wolnością,  veto  i  elekcyę. 

Wreszcie  nie  był  to  człowiek  bez  uczucia  honoru 
i  godności.  W  postępowaniu  miał  ich  nie  dosyć,  tak, 
że  trudno  ludziom  w  te  jego  uczucia  uwierzyć.  Prze- 
cież, czytając  go,  widzi  się,  że  to  człowiek,  który  cześć 
i  godność  osobistą,  rodzinną  i  narodową  rozumie  do- 
skonale,   wie   na   czem    ona    polega    i  co    ona   znaczy. 
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Wszystko  co  ją  poniża  i  plami,  ozy  nieuczciwość  w  rze- 
czach pieniężnych,  czy  złe  obyczaje,  bądź  mężczyzn 
bądź  kobiet,  czy  junactwo  w  słowach  a  pokora  w  po- 
stępowaniu, czy  wreszcie  głupi  i  bezmyślny  sposób 
życia,  wszystko  go  oburza,  a  co  więcej  boli.  I  najlep- 
sze może,  najrozumniejsze  i  najwymowniejsze  ustępy 
w  jego  dziełach  podyktowane  są  żalem  głębokim  do 
tych,  którzy  niegodnością  własną  poniewierają  god- 
ność czy  narodu,  czy  rodziny:  owszem,  cała  jego  nie- 
chęć, wstręt  nieprzezwyciężony  do  współczesnych  po- 
koleń pochodzi  w  wielkiej  części  z  tego,  że  takiej  nie- 
godności,  pod  jaką  bądź  postacią,  widzi  tak  wiele. 

Jego  pierwszem  dziełem  były  PamiatJd  pana  Sr- 
iccn/na  So^dict/  Cseśniha  Pafnaicskiego,  książka  w  swoim 
rodzaju  klasyczna  i  stanowiąca,  rzecz  można,  epokę 
w  literaturze,  bo  stworzyła  rodzaj,  stworzyła  Gawędę, 
stworzyła  starego  szlachcica,  złożonego  z  kontusza, 
różańca,  kordą  i  kielicha,  a  stworzyła  tak  dobrze,  że 
jakim  tego  szlachcica  Rzewuski  opisał,  takim  on  za- 
wsze w  naszej  wyobraźni  pozostał:  stworzyła  szkołę — 
(Chodźkę,  staropolskie  powieści  Kaczkowskiego,  po 
części  Syrokomlę  i  wszystkich  Winnickich  i  Chojna- 
ckich Pola)  —  książka  bardzo  piękna,  bardzo  sympa- 
tyczna i  pociągająca  z  pozoru,  kto  wie,  czy  nie  cokol- 
wiek szkodliwa  w  gruncie. 

Unoszą  się  ludzie  nad  nowelami  Boccaccia  i  słu- 
sznie: nie  mówiąc  o  ich  wartości  moralnej,  artystyczna 
jest  wielka.  Rzewuskiego  Gawęda  jest  może  takim  ty- 
pem, takiem  arcydziełem  rodzaju,  jak  nowela  Boccac- 
cia. Prawie  tak  krótka,  jak  tamta,  równie  prosta,  nie 
jest  od  tamtej  mniej  żywą,  nie  mniej  jeżeli  nie  wię- 
cej plastyczną,  a  duchu,  w  pojęciu  rzeczy,  w  tonie, 
jest  od  tamtej  daleko  wyższą.  Nie  mówiąc  już  o  tem, 
że  jedno  jest  moralnie  złe  i  gorszące,  drugie  jeżeli  nie 
zawsze  jest,  to  zawsze  chce  i  stara  się  być  dobrem 
i  budującem — ale  Rzewuski,  który  kreśli  obrazy  z  prze- 
szłości znikłej    i  ukochanej,    ma  względem   niej    uczu- 
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cie  poszanowania  i  tęsknoty,  przez  które  jego  pojęcie 
i  przedstawienie  rzeczy  staje  się  poważnem,  prawie 
poetycznem ,  czem  powieść  Boccacia  byd  nie  mogła 
już  dla  samych  swoich  przedmiotów.  Treścią  nowel 
Rzewuskiego  jest  najczęściej  jakieś  bohaterstwo,  ja- 
kieś poświęcenie,  jakiś  charakter  —  jeżeli  nie  to,  to 
jakaś  dobra  chęć  bodaj:  ztąd,  nawet  kiedy  opisuje  je 
humorystycznie,  jest  u  niego  poważne  uczucie,  patryo- 
tyczne  wzruszenie,  jakiego  w  sprośnych  i  ślizkich  mi- 
łosnych przygodach,  opowiadanych  przez  Piammettę 
Parapineę  i  Dionea  być  nie  mogło.  Co  do  powagi  i  wy- 
sokości tonu  (które  humoru  nie  wyłączają  wcale),  żad- 
na może  nowela  na  świecie  nie  wyrówna  [/nicędom  Rze- 
wuskiego. Ani  co  do  plastyczności  podobno:  co  do  epi- 
ckiego talentu.  To  jest  epopeja  ściągnięta  do  rozmia- 
rów i  zniżona  do  stylu  rodzajowego  obrazka,  ale  która 
swojej  żywości,  swojej  wybitności  figur  i  scen  nie  stra- 
ciła. To  jest  czasem  obrazek  Teniersa,  szalona  orgia 
wesołości  i  pijaństwa,  egzuberancya  jakiejś  energicznej 
trochę  barbarzyńskiej  uciechy,  kufle,  czerwone  nosy, 
ławy,  ludzie  na  ławach  i  pod  ławami,  jakiś  wściekły 
taniec  dobrych  i  prostodusznych  pijaków,  którzy  ra- 
zem śmieją  się  i  płaczą,  piją  i  biją  się  w  piersi:  ale 
za  chwilę  ci  sami  gotowi  walczyć  za  Troję  jak  He- 
ktor, a  wtedy  z  pod  kiermaszowej  rubasznej  uciechy 
wychodzą  proste  linie  pięknych  bohaterskich  postaci, 
a  jedno  jak  drugie  równie  żywe,  równie  wyraziste, 
]ó\vnie  doskonale  wymalowane. 

A  jakim  tanim  kosztem,  jak  małym  nakładem  kolo- 
rów, z  jaką  prostotą  roboty  to  wszystko  wykonane!  Tak 
robią  tylko  mistrze.  Opowiadanie  najprostsze,  najskro- 
mniejsze, najpotoczniejsze  w  świecie,  jak  gdyby  stary 
Cześnik  przy  kominie  opowiadał  w  rozmowie.  Ani  jed- 
nej ozdoby  stylu,  ani  jednego  niespodzianego  efektow- 
nego zwrotu,  ani  jednego  rozczulenia,  ani  jednego 
westchnienia:  Cześnik  czasem  zrzędzi,  czasem  narzeka, 
jak  stary  Nestor,  to  jedyne  dygresye  i  jedyne  występy, 
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na  jakie  sobie  autor  pozwala:  ale  żeby  on  chciał  kiedy 
zdziwić,  olśnić,  porwać  wyobraźnię  czytelnika,  albo 
go  swojem  rozczuleniem  rozczulić,  to  nigdy;  na  pozór 
niby  nic,  nietylko  liryzmu,  ale  poezyi.  Ale  z  tego  po- 
tocznego powszedniego  opowiadania,  w  którem  sztuki 
niby  niema  za  grosz,  jak  powstaje  (sympatyczna  lub 
nie,  to  rzecz  inna),  ale  tak  piękna,  oryginalna  i  wy- 
kona z  talentem  Mickiewiczowskim,  prawie  godnym 
Pana  Tadeusza^  figura  księcia  Panie  Kochanku,  ale  jak 
pysznie  składają  się  sejmikowe  lub  trybunalskie  sce- 
ny! Jak  to  wszystko  jest  nie  wymyślone  w  mózgu 
człowieka,  w  teoryi,  i  szare  jak  ona,  ale  żywe,  jędrne, 
tryskające  siłą  i  prawdą  jak  zielone  drzewo  życia;  jak 
to  żyje,  jak  się  rusza,  jak  myśli  i  mówi,  jak  jest  sobą 
samem  a  nie  cieniem  siebie  samego,  wywołan5^m  sztu- 
cznie w  jakiej  słabej  wyobraźni!  Jak  sobie  przypo- 
mnieć te  typy  i  sceny  staropolskiego  życia,  jakich  ty- 
siące napłodzili  naśladowcy  Rzewuskiego,  jak  sobie 
przypomnieć  tych,  o  których  Mickiewicz  mówił,  że 
myślą,  iż  „jak  szlachcica  upoją,  to  szlachcica  mają", 
a  Klaczko,  że  „zamiast  stałych  konturów,  dają  stare 
kontusze",  jak  sobie  przypomnieć  tych  mniemanych 
starych  Polaków,  którzy  pretensyonalnie  na  takich  pa- 
sują.^ tych  wszystkich  aktorów,  którzy  mniej  lub  wię- 
cej szczęśliwie  grają  rolę  starych  Polaków  w  powie- 
ściach Kaczkowskiego  lub  w  poezyach  Pola,  a  u  któ- 
rych pod  kontuszem  naprawdę  niema  konturu,  niema 
nic,  jak  u  aktora  pod  kostiumem  niema  osoby,  która 
go  niby  nosi,  i  jak  to  wszystko  porównać  ze  wzorem, 
ze  szlacheckiemi  figurami  Rzewuskiego,  widzi  się  po 
jednej  stronie  zamiar,  upór  i  udawanie,  po  drugiej  sa- 
morodną twórczość,  prostotę,  prawdę  i  życie;  po  jed- 
nej ukrytą  ale  wielką  mistrzowską  sztukę  w  najwięk- 
szej prostocie  i  oszczędności  środków,  po  drugiej  wielki 
nakład  środków,  a  jako  skutek:  słaby  i  krótki — jeżeli 
nawet  taki — efekt  scenicznego  złudzenia. 

Oprócz   artystycznego  zmysłu    i  zdolności  prawie 
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epickiej  Rzewuskiego,  jest  w  Soplicy  inny  jeszcze  se- 
kret piękności,  to  upodobanie  autora  w  tych  typach 
i  ich  życiu,  jego  do  nich  przywiązanie.  To  jest  może 
największym  wdziękiem  książki;  jak  znowu  najwięk- 
szym jej  błędem  jest  to,  że  ludzie  i  ich  życie  podobają 
mu  się  zanadto,  bezwzględnie.  To  ostatnie  przynosi 
uszczerbek  moralnej  i  patryotycznej  wartości  dzieła, 
bo  przedstawia  w  świetle  łudząco  pięknem  rzeczy  szko- 
dliwe i  zdrożne.  Pierwsze  sprawia,  że  ono  jest  tak  rai- 
łem, że  trafia  do  serca,  że  chwyta  za  różne  strony  pol- 
skiego uczucia  i  usposobienia.  Rzeczy  wesołe,  kon- 
cepty i  figle  tych  starych  Polonusów  tak  nas  pobudza- 
ją do  wesołości,  a  prawie  do  zazdrości,  jak  ich  piękne 
uczucia  lub  uczynki  do  zazdrości  także,  i  do  rozrze- 
wnienia. Kiedy  się  czyta  opowiadanie  o  życiu  Reyta- 
na  lub  o  śmierci  Sawy,  chciałoby  się  być  przy  nich 
przynajmniej,  jeżeli  nie  takim  jak  oni:  a  kiedy  się  czyta 
jak  Litwin  pokiereszował  w  Lublinie  koroniarzy,  albo 
jak  Panie  Kochanku  pił  i  sejmikował  w  Nowogródku, 
czuje  się,  że  dla  tego  księcia  miałoby  się  respekt 
blizki  zapału,  że  ktoby  był  w  Nowogródku,  spiłby  się 
jak  książę  Wojewoda,  rozczulił  jak  szlachta  nawo- 
grodzka,  a  potem  usnął  i  chrapał  jak  Nepta.  Niesły- 
chana popularność  tej  książki  jest  i  zupełnie  naturalną 
i  słuszną.  Nigdzie  w  prozie  przeszłość  nie  staje  przed 
nami  tak  dotykalnie  i  tak  żywo,  nigdzie  jej  dobre  stro- 
'^Yj  J6J  poczciwość,  pobożność,  honor,  odwaga,  patryo- 
tyzm,  nie  przemawiają  tak  wyraźnie  i  taiv  czysto,  tak 
swoim  własnym  prawdziwym  głosem„  W  poezyi  jest 
Tadeusz j  od  którego  to  o  tyłe  jest  niższem  o  ile  niż- 
szym najlepszy  obraz  Teniers'a  od  wielkiej  kompozycyi, 
naprzykład  y^Kany  (TalUeJsJciej'"  Yerotiesa.  Ale  w  pro- 
zie niema  nic  równego;  Chodźko  jeden  zbliża  się  do 
tej  doskonałości  w  swoich  Ohr(i.zach  Litewshich.  Dlatego, 
pomimo  wszystkiego  co  Soplicy  można  zarzucić,  jest 
to  niezawodnie  jedna   z   książek,    które  polską  trady- 

.i'.  Tarnowski.    „Litoiatura"   T.  V.  15 


226 flISTORYA    LITERATURY   POLSKIEJ.  

cyę,  polską  świadomość  siebie,  najlepiej  przechowują 
i  utrzymują,  i  dlatego  zasługa  jej  jest  ogromna. 

Rozwaga  stawia  autorowi  tylko  jedno  pytanie:  Ja- 
kim sposobem,  o  autorze,  który  tak  mądrze  powsta- 
jesz na  nieuków  i  próżniaków  dzisiejszego  pokolenia, 
który  się  tak  słusznie  i  wymownie  gorszysz  z  ciemne- 
go źle  wychowanego  bałaguły,  wyrabiającego  brewe- 
rye  na  berdyczowskim  jarmarku,  jakim  sposobem  mo- 
żesz być  tak  pobłażliwym  dla  nieuków,  próżniaków 
i  bałagułów  przeszłości?  Czyż  to  nie  nieuk  i  próżniak, 
i  gorszy  może  od  dzisiejszych,  ten  syn  hetmana,  który 
ledwo  nauczył  się  czytać,  który  z  bystrem  pojęciem, 
kolosalnym  majątkiem  i  senatorskiem  krzesłem  mógł 
był  wiele  zrobić  w  Rzpltej,  a  zrobił  co?  Poszedł  do 
konfederacyi  barskiej:  ale  z  wyjątkiem  tej  zasługi  pa- 
tryotycznego  popędu,  co  on  robił,  prócz  znowu  polo- 
wać, sejmikować  i  biesiadować?  Czemźe,  jeżeli  nie  ba- 
łagułą,  jest  ten  senator,  na  beczce  jak  Bachus,  roze- 
brany aż  do  szarawarów,  pijany,  i  w  czem  lepszy  od 
bałaguły  berdyczowskiego?  Wtem  chyba,  że  jeden  pił 
i  robił  burdy  na  jarmarku,  a  drugi  na  sejmiku?  Z  dwoj- 
ga jeszcze  to  bardziej  jarmarkowi  przystoi.  Ale  miał 
dobre  serce,  dobre  zamiary,  kochał  ojczyznę?  Ach!  do- 
bre zamiary!  Polska,  jak  piekło,  nimi  wybrukowana! 
I  dobre  zamiary  nie  przeszkodziły  księciu  Panie  Ko- 
chanku być  marszałkiem  konfederacyi  radomskiej,  to 
jest  postąpić  nie  lepiej,  jak  ci  przeciwnicy,  o  których 
oji  i  jego  Albańczycy,  i  ich  Homer,  Rzewuski,  mówią 
z  takim  wstrętem  i  zgorszeniem,  jak  ten  nienawistny 
Massalski,  jak  wzgardzony  Pan  Stolnik  Litewski.  Do- 
bre zamiary,  a  uczynki  złe  lub  żadne,  to  nasza  histo- 
rya,  to  nasza  chroniczna  choroba. 

Że  Soplica  miał  ogromne  powodzenie,  że  nie  pręd- 
ko poznano  się  na  jego  złej  stronie,  nic  dziwnego,  bo 
sympatycznego  wdzięku  miał  bardzo  wiele.  I  nietylko 
go  nie  osądzono,    ale  mu  uwierzono  zupełnie    i  dobro- 
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dusznie,  i  szlachcic  czasów  saskich  został  na  długie 
lata  ulubionym  ideałem  czytelników,  pisarzy  i  poe- 
tów. Szkołę  on  stworzył.  I  formę  i  treść  jego  naśla- 
dowano wiele,  nawet  w  poezyi — wszystkie  Pola:  Sena- 
torskie Zgody  i  Sejmiki,  Winnicy  i  Chojnaccy  i  tattl 
qii(inti  to  tylko  FamiętniM  Soplicy,  przerobione  na  wiersz. 
Dziwid  się  niema  czemu,  że  się  podobały  i  złudziły, 
bo  były  bardzo  piękne:  ale  złudziły.  A  dziś  ze  wszyst- 
kich sądów  o  Soplicy  najtrafniejszym  i  najbardziej  pol- 
skim jest  sąd  pani  HofFmanowej,  która,  kiedy  wszyscy 
tracili  głowy  z  uniesienia,  przeczytawszy,  zapisała  cicho 
w  swoim  dzienniku  te  mniej  więcej  słowa:  „Mój  Boże! 
więc  to  tak  było  w  dawnej  Polsce?  Czy  istotnie  tak 
być  mogło?  A  jeżeli  tak,  to  jakże  się  dziwie,  że  upa- 
dło to,  co  takiem  było?" 

Korzeniowski  jest  od  wszystkich  odosobniony, 
daleko.  Z  Kijowa  przeniesiony  do  Charkowa,  nawet 
książki  i  listy  odbiera  tak  późno,  że  jego  związek  z  lite- 
raturą współczesną,  polską  czy  obcą,  jest  bardzo  utrud- 
niony. Cierpi  nad  tem,  tęskni,  ale  robi,  co  może,  żeby 
w  tym  związku  zostać,  żeby  się  przydać  i  siebie  sa- 
mego nie  zmarnować.  Pisze,  tworzy;  a  w  tych  latach 
wyłącznie  jeszcze  na  polu  dramatu. 

Jak? 

Wielka  tragedya  historyczna,  o  której  myślał, 
kiedy  pisał  Mnicha,  zarzucona;  raz  tylko  odezwie  się 
jeszcze  w  Andrzeju  Batorym.  Korzeniowski  wraca  na 
łatwiejszą  drogę  dramatu  z  potocznego  życia,  na  drogę 
Anieli  i  Klary.  Zachętę  i  ułatwienie  dają  mu  zapewne 
Francuzi.  Jest  to  czas  wielkiego  powodzenia  komedyi 
Scribego,  dramatów  Dumasa  ojca,  Souliego  i  innych; 
a  jak  wpływ  i  rodzaj  Scribego  daje  się  rozpoznać  dość 
wyraźnie  w  komedyach  Korzeniowskiego  z  wiejskiego, 
wołyńskiego,  lub  z  miejskiego  warszawskiego  życia, 
tak  znowu  straszne  komplikacye  i  smutne  katastrofy 
tych  dramatów  działały,  może  bez  jego  wiedzy,  na  Ko 
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rzeniowskiego  dramaty.  Sytuacje  w  nich  nie  mniej 
straszne,  jak  w  sławnym  podówczas  Antonij.  Ficiii  Alt 
naprzykład.  Żona  jest  cnotliwa,  ale  kocha  Hrabiego, 
nie  męża.  Hrabia  jest  szlachetny  i  chce  ją,  poślubić, 
w  tym  celu  rozwieść.  Mąż  jest  szlachetny  także.  Cią- 
gną losy  obadwa,  który  ma  sobie  życie  odebrać.  Los 
rozstrzygnął;  mąż  się  truje.  Ale  żona  po  jego  śmierci 
nie  chce  być  szczęśliwą  z  innym  i  truje  się  także. 
Z  ówczesnych  dramatów  Korzeniowskiego  ten  może 
najlepszy.  Umarli  i  Żywi,  straszna  włoska  historya^ 
niby  z  XVI  wieku,  zakończona  idylicznie  zwycięstwem 
cnoty  i  szczęściem  raałżeńskiem:  żona  otruta  za  spra- 
wą kochanki  męża,  ale  nie  otruta  naprawdę,  tylko 
uśpiona,  a  po  obudzeniu  intrygująca  tego  męża  na  balu 
maskowym  jako  niby  duch  czy  widmo,  to  jest  dość 
dziecinne.  Ale  miało  w  swoim  czasie  powodzenie  na 
scenach  i  względy  u  recenzentów. 

Wogóle  rzetelną  i  niemałą  zasługą  Korzeniowskie- 
go było,  że  przez  długie  lata  on  jeden  dostarczał  pol- 
skim teatrom  sztuk  nowych.  Te  sztuki  były  lepsze  od 
dawniejszych  komedyj  (Zabłockiego  lub  Dmuszew- 
skiego),  a  były  innego  typu,  nowsze  od  komedyj  Fre- 
dry. Niema  w  nich  już  ani  śladu  Moliera.  Pozór, 
kształt,  technika  jest  inna.  Niema  więcej  naturalno- 
ści, prawdy,  życia,  prostoty  w  dyalogu  komedyi,  ale 
jest  więcej  tych  szczegółów  z  codziennego  życia,  na 
których  prawda  i  rzeczywistość  nie  zawisła,  ale  które 
łudzą  na  pozór  jej  wyższym  stopniem.  W  dramacie, 
jak  w  komedyi,  Korzeniowski  znajduje  często  pomysł 
wdzięczny;  ale  w  wykonaniu  brak  mu  prawdziwie  dra- 
matycznego zmysłu,  a  przez  to  sytuacye,  które  mo- 
głyby zabawić  lub  wzruszyć,  często  przechodzą  bez 
wrażenia.  Jak  później  w  powieściach  swoich,  tak  w  ko- 
mody ach  zręczny  jest  i  szczęśliwy  w  charakter^^styce 
figur  pobocznych  i  śmiesznych;  zakrojone  na  idealne 
a  przynajmniej  sympatyczne,  udają  się  gorzej.  W  tem, 
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pomimo  wszystkich  różuic  i  przeciwieństw,  podobny 
jest  do  Kraszewskiego.  Dziewczynka  naiwna  zwłaszcza, 
i  śmiało  zalotna  mężatka,  wdowa  czy  rozwódka,  zwy- 
kle wycłiodzą  najgorzej  na  jego  wizerunkacłi.  Naiw- 
ność jednycłi  jest  sztuczna  i  pretensyonalna,  zalotność 
drugich  tak  wyraźna  i  obcesowa,  że  trudno  uwierzyć, 
jak  one  mogły  być  niebezpieczne  dla  jakiegokolwiek 
mężczyzny.  Panny  i  panie  szlachetne,  wzniosłe,  są  naj- 
częściej w  zwykły  sposób  sentymentalne,  a  bohatero- 
wie, wzorowi  młodzieńcy,  prawią  morały,  jak  pedanty. 
Jest  więc  wiele,  bardzo  wiele  stron  słabych  w  tych 
komedyach  i  dramatach,  ale  ich  zasługa  jest  mimo  to 
prawdziwa  i  znaczna. 

Na  Litwie  mniej  pisarzy  i  dzieł,  niż  na  Wołyniu 
i  Ukrainie.  Odyniec,  oddzielony  od  tego  bezpośrednie- 
go wpływu  Mickiewicza,  pod  którym  zostawał  w  la- 
tach poprzednich,  nie  przestaje  pisać,  owszem  zacho- 
wuje całe  zamiłowanie  piśmiennictwa,  a  zwłaszcza  poe- 
zyi;  ale  pozostawiony  własnym  siłom,  a  samodzielności 
w  talencie  pozbawiony,  stoi  na  tyra  samym  punkcie, 
nie  rozwija  się,  kierunku  nie  zmienia.  Za  lat  kilka  ze- 
chce go  zmienić  i  zacznie  myśleć  o  dramacie,  zacznie 
się  w  nim  próbować — boz  skutku;  ale  teraz  stoi  jeszcze 
zawsze  na  tem  stanowisku,  na  jakiem  stała  poezya  ro- 
mantyczna przed  rokiem  1830,  wpatruje  się  z  zamiło- 
waniem w  romantyków  zagranicznych  i  tłómaczy  ich. 
Tłómaczy  doskonale.  Język,  styl,  wiersz  polski  ma 
w  mocy  i  zdolny  jest  oddać  nietylko  wiernie,  ale  pięk- 
nie myśl  i  uczucie  innego  poety.  Szkoda  jest  wielka, 
że  z  tą  swoją  zdolnością  nie  wziął  się  do  tłómaczenia 
rzeczy  większych,  nieśmiertelnych.  Jeżeli  Szekspir  nie 
przypadał  do  jego  usposobienia,  jako  za  wielki,  a  nie 
dość  uczuciowy,  nie  dość  miękki,  to  mógł  był  tłóma- 
czyć  Schillera.  Don  Carlos,  Marya  Stuart,  WaUeustcin, 
w  jego  przekładzie  byłyby  wyglądały  świetnie.  Ale 
on  traci  czas  i  talent  na  tłómaczenie  romantyków  dru- 
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giego  rzędu;  jemu  się  ta  mniejszośd,  ta  ładnośc,  po- 
doba. I  chód  bardzo  dobrze  przekłada  Byrona,  Korsa- 
rza albo  Mazepp,  nie  bierze  się  do  Harolda  lub  Kaina, 
tylko  przekłada  Feri  z  Tomasza  Moora,  Pania^  Jeziora 
z  Walterscotta. 

Na  osobności,  na  wsi,  bez  związku  z  dawnymi 
przyjaciółmi  młodości,  bez  wzoru  i  wpływu  Rzewu- 
skiego także  (przynajmniej  w  początku,  bo  równocze- 
śnie 1840)— wydaje  Chodźko  Ohrazy  Litewslńe. 

Więcej  tu,  niż  u  Rzewuskiego,  wspomnień  osobi- 
stych, współczesnych,  więcej  XIX  wieku,  tam  więcej 
tradycyi  i  anegdot:  tu  można  się  spotkad  i  z  Napoleo- 
nem i  z  rówiennikami  Mickiewicza,  tam  wszystko  się 
kończy  przed  ostatnim  rozbiorem.  Ale  obok  własnych 
i  nowszych  jest  i  dawnych  rzeczy  wiele,  obok  mło- 
dych romantyków  trabantów  litewskiego  Jowisza  poe- 
zyi,  jest  i  szlachcic  starej  daty,  dworzanin  i  satelita 
wojewody  wileńskiego.  U  Chodźki  mniej  talentu  za- 
pewne, ale  w  wielkiej  prostocie  jego  opowiadania  chód 
niema  plastyczności  i  sztuki  takiej,  jak  u  Rzewuskiego, 
jest  wdzięku  i  życia  dużo,  a  sztuka  i  talent  jest.  Ga- 
wędij  to,  ale  po  gawędach  Rzewuskiego  może  najlep- 
sze, bo  pisane  bez  pretensyi,  bez  tych  gotowych  pa- 
tronów, podług  których  rysują  się  często  w  naszej 
literaturze  figury  szlachciców  starych,  oryginalne  i  ży- 
we^  a  do  tego  sympatyczne,  bo  przejęte  widocznie 
rzewnem  uczuciem,  które  u  Rzewuskiego  ukrywa  się 
głęboko. 

Nie  wszystkie  są  równie  ładne.  W  sześciu  seryach 
Obrazów  Litewskich  mieszczą  się  i  stare  dzieje,  których 
autor  nigdy  nie  widział,  poprostu  powieści,  napisane 
z  tego,  co  mógł  słyszeć,  a  kto  wie,  czy  te  tomy  wła- 
śnie nie  stanowią  najlepszej  części  jego  literackiej  za- 
sługi i  wartości.  Kwestarz  jest  i  sam  zajmującą  figurą 
i  zajmujące  rzeczy  opowiada.  Są  wspomnienia  z  lat 
dziecinnych,  pierwszych  lat  szkolnych,  pełne  wdzięku, 
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które  tamtym  obrazom  nie  wiele  ustępują.  Wspomnie- 
nia rałodos'ci,  pierwszej  miłości  czy  autora,  czy  jego 
przyjaciół,  już  słabsze;  a  drugi  Kive>ifar£,  następca  bra- 
ta Micłiała,  który  na  wzór  jego  pisze  swoje  PamietniM, 
dowodzi,  że  u  Bernardynów  jak  na  Olimpie  nie  za- 
wsze wiek  złoty,  i  że  Itwestarze  także  co  jednem  po- 
koleniem późniejsi  to  i  gorsi. 

Dworeh  Mojego  Dziadka,  Boruny,  Śmierć  Mego  Bsiad- 
ha,  to  pierwsza  serya,  to  jak  gdyby  pamiętnik  z  dzie- 
ciństwa autora.  Co  tam  do  zapamiętania  i  do  zapisania? 
Nic  zgoła.  Że  dziadunio  był  bardzo  dobry  staruszek, 
który  mieszkał  w  skromnym  dworku,  lubił  opowiadać 
stare  dzieje,  i  umarł  przykładnie,  przepowiedziawszy 
naprzód  dzień  swojej  śmierci.  Że  w  Borunach  u  księży 
Bazylianów  była  szkoła,  że  studenci  bali  księdza  pre- 
fekta, grywali  w  piłkę,  a  na  wiosnę  chodzili  na  ma- 
jówkę, to  nic.  Ale  nic  staje  się  czemś  pod  ręką  zdol- 
nego pisarza  i  te  rzeczy,  niegodne  może  opowiedzenia 
a  już  opowiedziane  wiele  razy,  składają  bardzo  wdzię- 
czne obrazki.  Przez  co?  Najbardziej  może  przez  wielką 
prostotę,  z  jaką  są  pisane.  A  znalezienie  i  stałe  utrzy- 
manie tego  tonu  i  stylu  dowodzi,  że  autor  musiał  byc 
prawdziwym  artystą.  W  pierwszym  obrazku  tylko 
o  dziadku  i  jego  dworku,  jakie  tam  było  życie,  jak 
stary  pod  wieczór  kazał  się  wnukowi  wyprowadzać  na 
pole,  jak  siadał  na  wielkim  kamieniu  i  tam  dopiero 
opowiadał  różne  przygody  własne  lub  zdarzenia;  a  mię- 
dzy temi  epokę  w  życiu  staruszka  stanowiła,  zdaje 
się,  kasata  zakonu  Jezuitów,  u  których  się  wychował, 
których  kochał  i  poważał  do  śmierci,  i  między  który- 
mi miał  swego  najlepszego  przyjaciela,  księdza  Obło- 
czymskiego.  Jaki  ksiądz  Obłoczymski  był  uczony, 
jaki  świątobliwy,  jaki  zwłaszcza  zawołany  egzorcysta, 
jaki  był  żal,  kiedy  sąsiedni  klasztor  zamknięto,  i  ja- 
kie szczęście,  że  ksiądz  Obłoczymski  na  resztę  życia 
u  przyjaciela    zamieszkał,    oto  o  czem    dziadunio    opo- 
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wiada  najwięcej.  Czasem  doda  historyę  lub  legendę 
o  jakim  cudownym  obrazie  i  zbudowanym  dla  niego 
kościele  lub  klasztorze.  Ex  puhlicis  nie  mówi  nic.  Czy 
dlatego,  że  dziadzio  całe  życie  przepędził  w  swoim 
dworku,  w  którym  nie  wiele  mógł  widzieć  i  wiedzieć? 
Czy  może  dlatego,  że  wnukowi  warunki  niewiele  opo- 
wiadać pozwalały,  a  zwłaszcza  o  ostatniem  panowa- 
niu, pod  którem  właśnie  przeszedł  cały  prawie  wiek 
dziadunia?  Niewiadomo.  Ale  w  tych  obojętnych  rze- 
czach, które  opowiada,  i  w  jego  figurze  samej,  jest 
taki  jakiś  miły  koloryt  łagodny  i  spokojny,  że  wra- 
żenie obrazków  jest  takie,  jak  tych  cichych  wieczo- 
rów, tych  pogodnych  zachodów  słońca,  w  których  dzia- 
dek z  wnukiem  rozmawiali  na  kamieniu  wśród  żyta. 
Czytelnik  jak  gdyby  był  trzecim  między  nimi,  na  wsi, 
wipczorem,  jak  gdyby  jemu  także  było  cicho,  pogod- 
nie i  spokojnie. 

Bo  run  II ,  to  obraz  bogatszy,  rozmaitszy.  Ludno 
i  gwarno  w  małej  mieścinie,  bo  pod  opieku  cudownej 
Matki  Boskiej  i  Bazylianów  żyje  tam  sześcioklasowa 
szkoła,  ściągająca  chłopców  z  całego  powiatu  oszmiań- 
skiego,  a  może  i  dalej.  W  dziejach  tej  szkoły,  a  może 
też  tylko  we  wspomnieniach  Chodźki,  niema  czynów 
bohaterskich  Szkoła  boruńska  jest  spokojna  i  posłu- 
szna, W"  zimie  stawia  bałwany  ze  śniegu,  w  lecie  gra 
w  piłkę  i  chodzi  na  majówki  i  to  jej  do  szczęścia  wy- 
starcza. Wojowniczego  ducha  nie  ma,  boi  się  księdza 
prefekta,  boi  się  Raduciny,  starej  żebraczki  waryatki, 
boi  się  nadewszystko  soboty  i  smutnych  tygodnio- 
wych rachunków,  które  się  odbywają  w  kancelaryi 
w  ten  dzień  fatalny,  prawdziwy,  dies  irae,  calamitatis 
et  miseriac.  Ztąd  w  tej  historyi  mało  rozmaitości,  a  scen 
dramatycznych  niema  wcale.  x\  jednak  czy  mowa  o  ma 
jówce,  czy  o  popisie  przy  końcu  roka  szkolnego,  czy 
o  bataliach  na  śnieżki,  wszystko  cz3'ta  się  z  zajęciem, 
prawie  ze  wzruszeniem.  Obrazek  szkoły  boruńskiej  jest 
jednym  z  milszych  między   Ohr(hiami  Litensl-imi. 
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Śmierć  DńadJca,  jest  bardzo  ładna.  Jak  bez  cho- 
roby, tylko  przeczuciem  jakiemś  ostrzeżony,  przyjmu- 
je Sakramenty,  wydaje  rozporządzenia,  każe  znieść  ze 
strychu  trumnę  oddawna  gotową,  a  gdy  się  pokazało, 
że  trumna,  niegdyś  nasypana  zbożem,  jest  pusta,  bo  dno 
pękło  a  zboże  do  ziarnka  wyciekło,  bierze  to  za  znak 
pewny,  że  tak  i  jego  życie  już  dzień  po  dniu  wyciekło; 
jeszcze  każe  się  zaprowadzić  na  nabożeństwo,  jeszcze 
siada  na  swoim  kamieniu,  jeszcze  opowiada,  żyje,  jak 
co  dnia,  a  pod  wieczór  lekko  zapada  i  gaśnie.  Bardzo 
proste,  może  i  prawdziwe,  w  każdym  razie  ładne. 


IV. 

w  Galioyi.  Lucyan  Siemieński.  Bielowski.  Goszczyński.  Sobót- 
ka. Król  Zamczysha.  Drobne  powies'ci.  Trzij  struny.  Pol.  Przy- 
gody Benechikta  Winnickiego.  Kraków.  Nauka.  Poezya.  Edmund 
Wasilewski.  Wielkopolska.  Silniejsze  życie  umysłowe.  Libelt. 
Pisma  peryodyczne.  Poezya.  Bajki  i  tłumaczenia  Moraw- 
skiego. Popęd  do  filozofii.  Pragnienie  filozofii  narodowej.  Pro- 
legomena Cieszkowskiego. 

We  Lwowie  osiada  (od  roku  1835)  Lucyan  Sie- 
mieński i  zostanie  tam,  dopóki  rząd  nie  każe  obcym 
poddanym  wyjeżdżać  zagranicę  (1838).  Zaczyna  się 
przyjaźń  i  wspólna  praca  z  kilku  młodymi  pisarzami, 
wśród  których  najznakomitszym  był  Bielowski;  rzew- 
nie przez  drugich  żałowany,  jako  przyjaciel  i  jalv0  ta- 
lent, był  młodo  zmarły  Józef  Borkowski.  Bielowski 
zawsze  jeszcze  poezyi  oddany,  piszący  rapsody  rycer- 
skie; Siemieński,  oprócz  drobnych  wierszy,  pisze  po- 
wiastki prozą,  tłómaczy  różne  pieśni  ruskie,  i  tłómaczy 
Królodworshi  Bękopis.  We  Lwowie  cenzura  strzeże  ich 
tak,  że,  co  napisali,  musieli  drukować  w  Pradze;  a  i  wte- 
dy jeszcze  niewinne  tomiki  ulegały  konfiskacie.  Prze- 
kład Królodworshiego  PięJiojńsit  (czy  oryginał  jest  praw- 
dziwym, czy  podrobionym)  należy  do  najcelniejszych 
przekładów  polskich,  skutkiem  szczęśliwej  obrazowo- 
ści i  jakiejś  jędrnej  siły,  jakiejś  szorstkiej  pierwotnej 
prostoty  języka  i  stylu,  które  sprawiają,  że  całość, 
a  zwłaszcza  ustęp  „Zabój,  Sławoj  i  Ludiek"  ma  taki 
dziwny  koloryt,  jak  gdyby  przedwieczna  jakaś  prze- 
szłość stanęła  w  swojej  postaci  i  mówiła  swoim  własnym 
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głosem.  Siemieński,  choć  jeszcze  niedoświadczony,  czu- 
je, że  nie  znajdzie  nigdzie  wzoru  ani  pomocy  do  na- 
śladowania, że  własnym  tylko  instynktem,  intuicyą, 
musi  odgadnąć  i  stworzyć  język,  któryby  w  ustach 
pogańskich  Słowian  brzmiał  naturalnie  i  prawdopodob- 
nie. Ale  go  odgaduje  i  stwarza  szczęśliwie,  i  robi  prze- 
kład, który,  od  wartości  oryginału  niezależnie,  jest 
pod  względem  formy  jedną  z  doskonałości  naszej  lite- 
ratury. 

Cechą  wierszy  Siemieńskie^o  z  pierwszej  a  na- 
wet z  drugiej  epoki  jest,  że  wszystkie  mają  formę  bar- 
dzo piękną  i  skończoną,  a  każdy  przypomina  jakąś  for- 
mę już  istniejącą.  Znać  młody  autor  ma  tę  wrodzoną 
zdolność  przejęcia  się  tem,  co  widzi  i  czyta,  i  nie  my- 
śląc, nie  wiedząc  o  tem,  nie  starając  się,  tworzy  w  tyra 
samym  rodzaju  i  podobnie.  Nie  naśladuje:  tylko  jeszcze 
nie  dojrzał  zupełnie.  Własna  indywidualność  jeszcze 
nie  miała  czasu  wyrobić  się  doskonale  i  nie  wybija 
na  dziełach  swoich  cech  oryginalnych,  a  posiada  już 
w  bardzo  wysokim  stopniu  to  uzdolnienie  artystyczne 
i  techniczne,  które  sprawia,  że  językiem  i  wierszem 
włada  już  podług  woli  i  nadaje  im  każdą  z  tych  form, 
jakie  na  świecie  widział.  Do  większych  kompozycyj 
się  nie  rwie,  tworzy  co  najwięcej  małe  rapsody  lub 
obrazki  historycznej  treści;  ale  te  udają  mu  się  do 
skonale  i  dziwna  rzecz,  że  tak  mało  są  znane.  Naprzy- 
kład  Trahij  iv  Bnicpr^e-^  ow^oc  może  tj^ch  długich  prac 
nad  Wyprawą  Igora,  z  Bielowskim  wspólnie  i  na  wła- 
sną rękę,  bo  w  piękniejszym  stylu  i  wierszu  koloryt 
bardzo  podobny.  Wyprawa  Warneńczyka  znowu,  to  jak 
gdyby  jaki  stary  rapsod  serbski,  tylko  włożony  w  for- 
mę, która  pierwotną  być  nie  przestała,  a  stała  się  wy- 
kończoną. 

W  tych  samych  latach  (aż  do  1838)  bawił  w  Ga- 
licyi  Goszczyński.  Jego  poezye  wyszły  później;  ale  nie- 
wątpliwie tu  i  w  tym  czasie  powstały,  a  przynajmniej 
z  wrażeń  i  wspomnień  tu    i  w  tym  czasie  zebranych. 
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Sobófl-a,  Król  Zamczyska ^  mniejsze  powieści  jak  Czarny 
Strzelec,  to  karpackie  albo  podkarpackie  produkty.  Śla- 
dy przytem  i  politycznych  autora  wyobrażeń  i  za- 
miarów. Talentu  w  nich  nie  więcej,  niż  w  Zamku  Ka- 
niowskim. 

Sobótka  to  fragment  nieskończony.  Co  to  być  mia- 
ło? Zapewne  autor,  który  podczas  swego  pobytu  w  Ga- 
licyi  bardzo  Tatry  i  Górali  lubił  i  często  wspomina 
i  nieraz  pos'ród  nich  mieści  sceny  swoich  powieści 
{Oda,  Strzelec)^  zapewne  chciał  zebrać  razem  i  połą- 
czyć w  ramach  jednej  powieści  różne  podania,  różne 
fantastyczne  legendy  karpackiego  ludu.  Była  w  tem 
sympatya  do  Górali,  i  była  literacka  teorya  odradza- 
nia poezyi  przez  poezyę  gminną.  Inaczej  trudno  wy- 
tłómaczyć  sobie  te  dziwne  widma  i  istoty,  które  jedne 
po  drugich  występują  w  tym  początku  powieści:  Dzi- 
wo żony,  złośliwe  jakieś  Nimfy  Dunajeckie,  Król  Wę- 
żów, Zwierz  znany  fantastycznej  zoologii  ludowej, 
Mnich,  straszydło  przed  którem  drżą  Górale;  obok  te- 
go różne  pieśni  o  tym  Mnichu,  o  tych  Dziwo-żonach, 
o  jakimś  duchu  zazdrosnym  kochanku  Dunajca,  który 
mieszka  w  jego  źródle,  wszystkie  podług  miejscowych 
podań  zapewne  ułożone.  Miała  to  więc  być  jakaś  po- 
wieść miejscowa,  karpacka,  z  tematów  różnych  ludo- 
wych powieści,  śpiewek,  bajek  i  wyobrażeń.  Jakaby 
była?  Trudno  sądzić:  fragment  jest  za  mały.  Tyle  pew- 
nego, że  życia,  plastyczności,  kolorytu  w  tem  niema; 
postacie  i  sytuacye,  choć  zakrojone  na  efektowne,  są 
obojętne;  a  napad  tatarski,  który  w  końcu  przenosi  w 
dawne  wieki  czytelnika,  przekonanego  dotąd,  że  po- 
wieść jest  współczesna,  dzisiejsza,  dziwi  wprawdzie; 
ale  wartości  nie  podnosi. 

Kród  Zamczyska,  którego  nieraz  stawiają  ludzie  na 
czele  całej  poezyi  Goszczyńskiego,  czy  jest  doprawdy 
tak  pięknym,  jako  poezya,  tak  głębokim,  jako  alego- 
rya,  jak  o  nim  mówią?  Autor,  bawiąc  w  okolicy  Kro- 
sna,   słyszy  po  różnych  domach    o  panu  Machnickim, 
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waryacie,  który  przesiaduje  w  ruinach  zamku  Odrzy- 
końskiego  i  ma  się  za  jego  króla.  Ale  to  jedyne  jego  sza- 
leństwo; we  wszystkiem  innem  jest  nietylko  przyto- 
mny, ale  bardzo  rozumny,  oświecony,  niepospolicie 
dowcipny  i  uszczypliwy.  Ciekawy  poznać  tego  orygi- 
nała, autor  spotyka  go  na  jakimś  wiejskim  zjeździe, 
gdzie  Król  Zamczyska  je  i  pije  mało,  ale  bardzo  po- 
ważnie czasem  karci  całe  okoliczne  obywatelstwo,  nie- 
którym bardzo  ostro  i  trafnie  przycin?.  Obadwa  czują, 
do  siebie  pociąg  wzajemny,  a  nazajutrz  spotykają  się 
w  zwaliskach,  w  królestwie  waryata.  Rozmowa  zaczy- 
na się  naturalnie  od  zamku,  od  jego  historyi.  Machni- 
cki śmieje  się  z  tych,  którzy  mu  naznaczają  jakiś  wia- 
domy początek,  zbudowanie  j)rzez  Firlejów  za  króla 
Zygmunta— on  dawniejszy,  on  rdzeń  i  zaród  całej  Pol- 
ski. Ztąd  ona  wyszła,  ztąd  rozeszła  się  po  całym  kra- 
ju, od  Karpat  do  Bałtyku,  a  od  Odry  do  Dniepru,  Kra- 
kus i  Lech  i  wszyscy  inni,  dawniejsi,  nieznani,  tu  żyli: 
ziarnko,  zasiew  Polski,  przyniesiony  wodami  potopu, 
tu  padł  i  ztąd  się  rozkrzewił.  Wszystko  w  tym  zamku 
żyje,  wszystko  jest  symbolem,  a  raczej  postacią  pod 
którą  niewidocznie  kryje  się  rzeczywista  dusza  histo- 
rycznych ludzi.  Brzoza,  rosnąca  na  odłamie  muru,  to 
królowa  Jadwiga;  głaz  z  zewnątrz  zamku  leżący,  to 
cmentarz  czy  czyściec,  pod  którym  pokutuje  ostatnie 
półtora  wieku  naszej  historyi. 

Król  nabiera  coraz  większego  zaufania  do  swego 
gościa,  a  że  zerwała  się  burza,  oliarowuje  mu  schro- 
nienie w  swojem  królestwie,  w  podziemiach  zamku. 
Nie  trzeba  zważać  na  wszystkie  opisy  ponurych  skle- 
pów i  jaskiń,  to  oczywiście  dekoracya  tylko,  dodatek, 
ozdoba:  treścią  jest  historya  króla,  historya  upadają- 
cego zamku,  i  wytłómaczenie  jego  mistycznego  zna- 
czenia, jakie  król  w  swoich  ostatnich  słowach  podaje. 

Jako  świadectwo  czasu,  Król  Zamczyslia  jest  cie- 
kawy. Co  do  jego  dążności  i  myśli  politycznej,  fakty 
dowiodły,   że  ten  sposób  odrastania  zamku  z  korzenia, 
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o  jakim  on  wtedy  marzył,  był  marzeniem  tylko  i  spro- 
wadził więcej  gruzów  i  zwalisk.  Źródło  nie  wytrysło, 
owszem,  schowało  się  głębiej  pod  ziemię,  cofnęło  się. 
Wartości  poetycznej,  tycłi  piękności  o  których  niektó-» 
rzy  mówią,  nie  widać.  Na  to,  żeby  taka  alegorya  była 
nie  tylko  historycznie  ciekawą,  ale  i  poetycznie  zajmu- 
jącą, żeby  działała  na  wyobraźnię  i  na  uczucie,  potrze- 
baby  więcej  wyobraźni,  a  zwłaszcza  więcej  uczucia,  niż 
go  ma  Goszczyński  w  swojej  poezyi,  i  więcej  talentu. 
Wyobraźnia  poety  sili  się  widocznie  na  coś  bardzo  fanta- 
stycznego, uderzającego:  podziemia,  Machnicki  w  swo- 
jem  króle wskiem  (błazeńskiem)  ubraniu,  w  takiej  po- 
stawie, jak  gdyby  był  rozpięty  na  krzyżu,  wszystko  to 
ma  i  chce  byc  dekoracyą  bardzo  fantastyczną  i  efe- 
ktowną. Na  nieszczęście,  podziemia  podobne,  tylko 
straszniejsze  i  bardziej  malownicze,  widziało  się  tysią- 
cami razy  wszędzie,  nawet  w  romansach  rycerskich: 
a  te  opisane  są  bardzo  zużytymi  rysami,  wybladłymi 
powszednimi  kolorami.  I  to  jeszcze  możnaby  wyba- 
czyć, gdyby  myśl,  tendencya  przebijała  się  przez  sło- 
wa Machnickiego  silnie,  ogniście,  poetycznie:  ale  nie. 
Fanatyczny  miłośnik  zamku  jest  we  wszystkiem,  co 
mówi,  zimny,  czczy  i  prozaiczny,  jak  jaki  publicysta 
ówczesnego  Towarzystwa  Demokratycznego,  silący  się 
na  zapał. 

Mała  powieść,  Straszny  Strzelec,  góralska,  karpa- 
cka, ma  tę  samą  myśl  i  dążność.  Muzyk  jeden,  któ- 
rego rękopis  autor  niby  drukuje,  emigrant  z  r.  1831, 
przesiaduje  w  Tatrach,  ubrany  jak  Górale  i  z  nimi  tyl- 
ko żyje.  Sztuka  jego  służy  mu  dzielnie  do  tego  celu. 
Na  jakiś  odpust,  wesele,  na  jakieś  tłumne  zebranie  lu- 
du, ułożył  on  jakąś  sonatę  czy  koncert,  który  miał  być 
muzycznem  opowiedzeniem  dziejów  Polski.  Grał,  Gó- 
rale słuchali  w  zachwyceniu;  a  kiedy  skończył,  je- 
den z  nich,  nieznany,  z  powierzchownością  uderzającą 
i  piękną,  zapytał  o  koniec  —  brak  końca,  a  gdy  arty- 
sta twierdził,  że  dalej  nic  niema,  wziął  od  niego  skrzy- 
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pce  i  jak  mistrz  wygrał  na  nich  pr^/js^lośó.  Potem  zni- 
knął. Zapytany  później,  kim  jest,  mówi,  że  jest:  „Obja- 
wieniem duszy  polskiego  ludu". 

Naprawdę  on  jest  czera  innem:  on  jest  ideałem 
politycznym  i  poetycznym,  który  górował  u  nas  nad 
wszystkimi  innymi  od  roku  1831  do  1846.  Możnaby 
dziś  jeszcze  nazwać  takich,  którzy,  jak  on,  przebrani 
zjawiali  się  na  odpustach  i  weselach  i  jak  on  mówili, 
tylko  cudów  nie  robili.  Dążność  ta  zbyt  długo  trwała, 
zbyt  ważne  zajmuje  miejsce  w  naszej  porozbiorowej 
historyi,  żeby  odbicie  jej  w  literaturze  mogło  być  zu- 
pełnie obojętnem.  Dlatego,  jako  jej  ślad,  ta  powieść  jest 
w  pewnej  mierze  *zajmującem  świadectwem  history- 
cznej chwili;  innej  wartości  nie  ma. 

Jest  jeszcze  jedna  większa  powieść,  wierszem, 
Anna  ^  Nadbrzeża.  Ta  nie  tendencyjna  wcale,  history- 
czna niby,  skoro  się  odbywa  za  Jana  Kazimierza,  dziś 
zapomniana  zupełnie,  i  słusznie,  bo  jest  bardzo  słaba. 

W  tym  samym  czasie  wydał  Goszczyński  zbiór 
swoich  wierszy  patryotycznych,  politycznych,  pod  ty- 
tułem T)-i/  Stniny.  Jest  to  w  poezyi  najdokładniejsze 
odbicie  tej  namiętności  i  polityki,  która  się  uważała 
za  demokratyczną,  a  była  nienawistną  tylko,  fanaty- 
czną, i  złą  w  zasadzie  jak  w  skutkach.  Różne  organy 
Towarzystwa  Demokratycznego  reprezentują  ją  w  prozie; 
w  poezyi  ze  znanych  i  głośnych  najwyraźniej  Gosz- 
czyński. Dwie  pierwsze  Struny  obejmują,  jak  wyżej 
wspomniano,  czasy  przed  powstaniem,  i  jego  czasy. 
Trzecia,  która  teraz  do  nich  przybyła,  jest  jak  one 
zimna  w  swojej  rewolucyjnej  frazeologii,  a  różni  się 
od  nich  tem  jedynie,  że  zawiera  ślad  rozpoczynającej 
się  propagandy  między  ludem  w  Galicyi,  planów  no- 
wego powstania,  które  z  tej  propagandy  miało  wy- 
niknąć. Wszystko,  co  się  w  tych  wierszach  czyta,  czy- 
tało się  w  brukowych  pismach  paryskich  z  czasów 
Terroru.    Myśli  te  same    i  styl   ten  sam.    Charaktery- 
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styczna  jest  wściekłość  na  Kościół,  objawiająca  się 
nieraz  bluźnierstwami  takiemi,  że  icłi  przytoczyć  nie 
można.  Gdyby  kto  chciał  zrobić  karykaturę  rewolucyj- 
nego stylu,  a  napisał  to,  co  z  obfitości  swego  natchnie- 
nia pisał  w  tych  wierszach  Goszczyński,  czytelnik  po- 
wiedziałby, że  karykatura  niedobra,  bo  nieprawdopo- 
dobna, za  mocna.  Jest  to  zupełnie  godne  sławnego 
„Boga  z  rozczochraną  brodą",  „omniszonego  podrzutka 
Jezuitów",  „kazirodztwa  zórz  borealnych  z  aptekar- 
stwem  paryskiem"  —  i  tym  podobnych  kwiatów  rewo- 
lucyjnej retoryki  Mierosławskiego;  a  z  artystyczne- 
go, jak  z  moralnego  stanowiska  jest  tyle  warte,  co 
i  tamte. 

Trzecia  Struna^  wiersze  porewolucyjne,  brzmi  tym 
samym  tonem.  Przybywają  tylko  ślady  rozpoczynają- 
cej się  propagandy  między  ludem  w  Galicyi,  plany  no- 
wego powstania,  na  nim  opartego;  ale  ta  sama  wartość 
i  głębokość  pojęć  moralnych  i  polit^^cznyuh,  ten  sam 
ton  zaciekły,  a  rozpaczliwie  prozaiczny,  to  samo  podo- 
bieństwo do  artykułów  emigracyjnych  demokratyczne- 
go dziennikarstwa. 

To  są  Tr^sij  Struny,  poezya  polityczna  i  patryo- 
tyczna  Goszczyńskiego,  w  którą  on  włożył 

Broń  swego  rycerza, 
Swych  myśli  przędzę  i  swych  uczuć  kwiaty. 

Niestety,  jego  rycerz  jest  i  niedołężny  i  nieszla- 
chetny; przędza  myśli  wysnuta  z  różnych  mniej  lub 
więcej  jadowitych  pająków  i  słaba  jak  pajęczyna; 
a  uczuć  kwiaty  mają  wprawdzie  kolor  piwonii  i  jej 
bezwonność,  ale  nawet  jako  piwonie  są  nieżywe,  ro- 
bione, papierowe.  Swoją  drogą,  w  gabinecie  archeo- 
logicznym naszej  literatury,  jako  ciekawe  świadectwo 
czasu,  warte  przechowania. 

W  Galicyi,  na  wsi,  mieszka  Pol  i  wydaje  teraz 
(1840)  swoją  pierwszą  „gawędę"— pierwszy  także  poema- 

St.  Tarnowski.  „Literatura."  T.  V.  16 
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cik,  czy  obrazek,  Frjsygody  Benedylda  Winnickiego.  Ga- 
węda szlachecka,  zapowiedź  wielu  późniejszych,  ozna- 
ka skłonności  poety  do  tej  sfery  natchnień  i  kreacyj. 
Z  tych  gawęd,  może  Pr^-i/godi/  Winnickiego  są  najlepsze; 
postawilibyśmy  je  wyżej  nad  Czarną  Krówkę^  wyżej  nad 
Senatorską  Zgodę  i  Sejmik  luSądoioej  Wiszni,  nie  mówiąc 
już  o  późniejszych.  Ale  i  temu  wiele  jest  do  zarzuce- 
nia, i  to  nietylko  pod  względem  wykonania.  Co  się 
tego  tycze,  na  tym  pierwszym  poemaciku  Pola  można 
już  rozpoznać  i  z  niego  wróżyć  wady  wszystkich  póź- 
niejszych. Już  tu,  jak  w  tych  późniejszych,  jest  po- 
czątek i  jest  koniec,  niema  środka.  Początek  bardzo 
obszerny,  długi;  młody  Winnicki  wyprawia  się  do  Nie- 
świeża z  listami  pana  Cetnera,  po  drodze  ma  różne 
przygody,  zabija  dziada,  który  go  chce  zrabować  i  za- 
bić; przyjechawszy  przeskakuje  na  koniu  przez  mur 
zamkowy;  nie  bez  ciekawości  czeka  się  na  to,  jakie 
będą  przygody  tego  tęgiego  szlachcica  w  Nieświeżu.... 
Jakie?  Żadne.  Kochał  się  w  jakiejś  pannie  respekto- 
wej, to  wszystko,  co  o  tych  trzech  latach  jego  dziejów 
poeta  opowiada.  Bo  przez  trzy  lata  odpowiadał  Książę 
Panie  Kochanku  na  hst  swego  przyjaciela.  Odpowie- 
dział wreszcie  i  z  tym  listem  wraca  bohater  do  domu. 
Zatem  przygoda  z  dziadem  i  przygoda  z  koniem,  na 
wstępie,  to  jedyne  jego  przygody,  innych  niema.  I  te- 
raz dopiero  następuje  zakończenie,  część  najważniej- 
sza, właściwa  treść  powiastki,  cel,  do  którego  może 
cała  była  dorobioną.  Młody  Winnicki  już  blizko  domu 
zobaczył  ojca  na  polu;  niecierpliwy  przywitać  się  z  nim, 
przyjechał  na  koniu  przez  uprawkę,  a  w  pośpiechu  za- 
pomniał zdjąć  czapki  przed  figurą.  Oprócz  tego  w  do- 
mu zjadł  kolacyę,  choć  była  wigiha;  z  postem,  ale  po- 
winien był  suszyć.  I  za  te  zbrodnie  ojciec  oćwiczył 
go  bizunem  i  zamknął  na  cztery  tygodnie  do  jakiejś 
domowej  ciemnicy. 

To  zakończenie,  to  jest  punkt  efektowny  poema- 
tu; wszystko  zdaje  się  było  dla  niego  napisane.   Otóż, 
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cała  ta  historya,  opowiedziana  prozą  jako  anegdotka, 
może  byłaby  zabawna;  w  formie  poetycznej  traci.  Na- 
przód, jeżeli  to  miał  byc  obrazek  tylko,  to  jest  za  długi, 
i  ten  cały  pobyt  w  Nieświeżu,  nie  opisany,  a  zajmu- 
jący dużo  miejsca,  mógł  był  być  opuszczony.  Jeżeli 
zaś  miał  to  być  poemat,  to  jest  za  krótki:  to  należało 
ten  pobyt  w  Nieświeżu  rozwinąć  i  coś  z  niego  zro- 
bić, czemś  go  zapełnić.  Ale  mniejsza  o  niedoskonało- 
ści formy,  kiedy  są  ważniejsze,  i  nie  estetyczne  tylko 
usterki. 

Że  jest  pewien  humor,  ruch,  trafna  charaktery-  ■ 
styka  starego  Winnickiego,  to  może  być  prawdą,  i  przez 
to  on  nad  późniejszemi  gawędami  Pola  góruje.  Ale  nie 
mówiąc  już  o  tem,  że  co  w  opowiadaniu  prozaicznem  mo- 
głoby być  ładnym  lub  zabawnym  obrazkiem,  to  w  poe- 
tycznem,  od  którego  radzi  nie  radzi  poezyi  żądać  mu- 
simy, wydaje  się  gorzej,  trzeba  powiedzieć,  że  Win- 
iNcli  był  jednym  z  pierwszych  w  naszej  literaturze 
przykładów  tego  fałszywego  kierunku,  tej  przeszłości 
krzywo  pojętej,  i  przedstawionej  w  świetle  idealniej- 
szera,  niż  na  to  zasługiwała.  Bo  ojciec  Winnicki  poda- 
ny nam  jest  za  figurę  trochę  przesadzoną  w  surowo- 
ści, ale  bardzo  szanowną  i  poważną;  ten^stosunek  po- 
między ojcem  i  synem  jest  podany  za  dobry.  Tym- 
czasem ten  stary  Winnicki,  jeżeli  jest  typem  starego 
szlachcica,  to  typem  bardzo  smutnym.  On  jest  jako 
człowiek  ograniczony,  jako  ojciec  zły.  Ograniczony, 
bo  karać  syna  za  uchybienie  tak  niewinne,  a  po- 
pełnione z  tak  naturalnej  chęci,  i  karać  w  ten  sposób, 
na  to  trzeba  nie  mieć  najmniejszego  rozeznania  nietyl- 
ko  w  swoim  rozumie,  ale  i  w  swojem  sumieniu.  A  zły, 
bo  złym  jest  zawsze  ojciec,  który  nie  wie  jak,  kiedy 
i  w  jakiej  mierze  swojej  władzy  i  powagi  ma  używać. 
Tymczasem  ten  brak  rozumu  i  sumienia  przedstawiony 
jest,  jako  szanowny  przykład  surowości,  prawda  zby- 
tecznej, ale  zbawiennej.  Krzywe  pojęcie  rzeczy  jest 
niewątpliwe  w  tym  małym  poemaciku;   artystycznych 
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błędów  jest  wiele,  naprzód  kardynalny  błąd  „gawędziar- 
stwa"\  Powtóre  błąd  ten  sam,  co  zawsze  u  Pola:  jest 
początek  i  koniec,  niema  środka.  Humor,  plastyczność, 
te  do  pewnego  stopnia,  i  może  w  stopniu  wyższym, 
aniżeli  w  późniejszych  kreacyach  Pola  są;  ale  ten 
wczesny  utwór,  jak  zapowiada  cały  późniejszy  kieru- 
nek fantazyi  Pola,  tak  zapowiada  już  i  późniejsze  je- 
go błędy  artystyczne,  i  błąd  gorszy  od  tych:  krzy 
we,  uprzedzone  pojęcie  przeszłości  i  takie  jej  przed- 
stawienie. 

W  Krakowie  trzy  rządy  opiekuńcze  coraz  czynniej 
wykonywują  swoją  opiekę  przez  policyę,  i  coraz  bar- 
dziej stanowczo,  choć  nieznacznie  zmierzają  do  zniesienia 
ułudnej  niepodległości  AYolnego  Miasta.  Jego  względ- 
na wolność  jednak  sprawia,  że  emigracyjne  spiskowe 
działania  skupiają  się  tu  śmielej,  niż  gdzieindziej,  a  te 
znowu  służą  trzem  rządom  za  pozór,  po  części  za  praw- 
dziwy powód,  gotującego  się  zamachu  na  małą  Rzecz- 
pospolitą. 

Literatura  naukowa  nie  ustaje  jednak  w  tym  sta- 
nie rzeczy;  owszem,  rozwija  się  dość  silnie.  Coraz  czę- 
ściej, stale,  spotyka  się  rozprawy  lub  dzieła  młodj^ch 
uczonych:  Majer,  Skobel,  Zeiszner,  są  stale  i  dziel- 
nie czynni  na  polu  nauk  lekarskich  i  przyrodniczych. 
Wiszniewski  jeszcze  nie  zaczął  wydawać  Hisforjji  Li- 
teratur//, ale  już  nad  nią  pracuje,  już  znaczną  jej  część 
ma  napisaną.  Helcel,  oddalony  od  katedry  nawet  rzym- 
skiego prawa  po  jednym  roku  wykładów,  zwraca  się- 
teraz  swobodnie  do  badań  nad  prawem  polskiem;  re- 
zultatów tj^ch  badań  jeszcze  nie  ogłasza.  Ratuje,  wspól- 
nie z  Pawłem  Popiciem  i  margr.  Wielopolskim,  uni- 
wersytet, zagrożony  zwinięciem  (memoryał  do  trzech 
dworów),  broni  się  od  cenzury  i  atakuje  ją  ostro,  wy- 
daje KwartaJniJc,  ale  z  większych  prac  władnych  tylko 
Iiijs  Dsiejów  Prawodawstwa  Karnego. 

Poezya  rodzi  się  w  Krakowie  w  tych  latach  dość 
bujnie  na  liczbę,  dość  słabo  na  plon.    Otwarciej,  szcze- 
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rzej,  niż  gdzieindziej,  można  tu  mówić  o  swoich  uczu- 
niach  polskich;  a  więc  drobny  wierszyk,  patryoty- 
czna  piosenka,  wychodzi  z  pod  pióra  niejednego  mło- 
dzieńca, który  kocha  Polskę.  Z  uczuciem  patryo- 
tycznem  łączy  się  czasem  romantyczne  narzekanie  na 
świat  i  ludzi;  ale  z  jednem  i  z  drugiem  łączy  się  ta- 
lent—  słaby,  niestety.  Takim  był,  naprzykład,  znany 
trochę  w  swoim  czasie  Franciszek  Żygliński.  Takim 
najzdolniejszy  z  nich  i  najsympatyczniejszy,  Edmund 
Wasilewski.  Ten  nie  był  bez  talentu,  nie  był  bez  uczu- 
cia; i  gdyby  nie  to,  że  nie  chciał  skończyć  klas,  że 
przez  to  skazał  się  na  życie  ubogie  z  nader  skromnej 
posady,  gdyby  był  chciał  uczyć  się,  rozszerzyć  sobie 
horyzont  myśli,  a  rozwinąć  zdolność,  byłby  może  wy- 
szedł dość  wysoko,  bo  miał  pewien  zasób  talentu 
i  wdzięku.  Młodzież  ówczesna  w  Krakowie  była  uspo- 
sobiona bardzo  poetycznie.  Nie  wyszedł  z  niej  wpraw- 
dzie żaden  talent  większy,  ani  nawet  żaden  większy 
poemat,  ale  drobnych  wierszyków  co  nie  miara;  wszyst- 
kie, naturalnie,  nieodmiennie  patryotyczne  albo  miło- 
sne, drukowały  się  po  różnych  pismach  miejscowych 
lub  poznańskich.  Wszystkie  były  nieznaczące,  na  czem 
autorowie  sami  spostrzedz  się  musieli,  skoro  w  póź- 
niejszem  życiu  porzucih  służbę  Muz,  ale  nieszkodliwe, 
naiwne  próbki  ośranasto-  lub  dwudziestoletnich  nat- 
chnień. Z  całego  tego  zbioru  wierszującej  młodzieży, 
Wasilewski  jeden  dotąd  nie  zaginął.  Czy  przewyższał 
innych  talentem?  Nie  wiedzieć  doprawdy;  jego  poezye 
nie  są  szczególne,  poezye  innych  współczesnych,  już 
zapomnianych,  nie  gorsze  od  tamtych.  Utrzymał  się 
może  dlatego,  że  swoje  wierszyki  razem  zebrał  w  to- 
mik i  tym  sposobem  materyalnie  zabezpieczył  je  od 
rozproszenia,  a  tem  samem  od  zapomnienia?  Może 
szczęśliwy  dla  niego  przypadek?  Może  stał  się  popu- 
larnym w  Krakowie  dlatego,  że  o  Krakowie  i  na  kra- 
kowską nutę  śpiewał? 

Już   to   krakowskim    bardziej    od    niego    być    nie 
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można;  wszystko,  wśród  czego  Krakowianin  rodzi  się, 
żyje  i  umiera,  na  co  przez  całe  życie  patrzy,  wszystko 
to  wspominane,  chwalone,  pieszczone  jest  w  jego  poe- 
zyi.  Wawel  ze  swoim  kościołem,  ze  swoją  historyą  od 
Smoka  do  Puławskiego,  mogiła  Kościuszki  i  Bielany, 
brzeg  Wisły  ze  swojemi  kępami.  Sukiennice,  kościół 
Panny  Maryi,  wszystko  tam  jest,  wszystko  wspomi- 
nane z  pewną  czułością,  która  rozbraja,  i  sprawia,  że 
choć  mała,  choć  nie  piękna,  ta  poezya  znajduje  po- 
błażanie, sprawia  pewną  przyjemność.  O  talencie  Wa- 
silewskiego niewiele  można  mówić.  Miał  on  podobno 
pewną  łatwość  wierszowania,  nawet  podobno  łatwość 
improwizowania  —  ci,  co  go  słyszeli  i  pamiętali,  jak 
improwizował,  twierdzą,  że  te  wiersze,  wypowiedziane 
bez  przygotowania,  na  poczekaniu,  w  chwili  dobrego 
humoru,  na  jakiem  zebraniu  przyjaciół,  bywały  ład- 
niejsze, aniżeli  te,  które  my  dziś  znamy  z  druku.  Być 
może;  ale  te  także  zakrawają  cokolwiek  na  wiersze 
improwizowane,  i  to  improwizowane  przez  człowieka, 
który  wielkiego  zmysłu  ani  wielkiej  znajomości  formy 
nie  miał.  Jest  to  wierszyk,  o  którym  za  wiele  byłoby 
powiedzieć,  że  jest  niezgrabny,  ale  jest  powszedni, 
jest  wierszem  dlatego  tylko,  że  ma  rymy  na  końcu. 
Albo  autor  zaniedbywał  je  i  pisał  od  niechcenia,  nie 
troszcząc  się  o  to,  żeby  je  zrobić  jak  mógł  najlepszy- 
mi: albo  może  nie  miał  dość  artystycznego  uczucia, 
dość  wykształcenia,  żeby  się  poznać  na  tem,  co  im  nie- 
dostawało.  I  to  tak  być  musiało;  o  ile  można  zgady- 
wać człowieka  i  jego  historyę  z  jego  wierszyków,  trze- 
baby  się  domyślać,  że  Wasilewski  z  natury  miał  pe- 
wien dar,  ale  że  musiał  mało  się  uczyć,  mało  wiedzieć* 
mało  się  kształcić,  mało  swoje  myśli  zapomagać  i  zbo- 
gacać  tem,  co  zrobili  inni.  Kontent  że  żyje,  że  się  ko- 
cha, że  ma  przyjaciół,  z  którymi  się  lubi,  i  pewne  przy- 
zwyczajenia życia,  które  mu  są  przyjemne  i  wygodne, 
musiał  on  żyć  z  dnia  na  dzień,  nie  myśląc  o  tem,  nie 
pracując  nad  tem,    żeby  z  siebie  wszystko,  co  się  da. 
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wydobyć.  Rodziły  się  też  samorodne  wierszyki,  które 
miały  pewien  wdzięk  rzewności,  miejscowego  naiwne- 
go patryotyzmu,  ale  którym  zbywało  i  na  głębszej  my- 
śli i  na  szlachetniejszej  wyrobionej  formie.  Wasilew- 
ski (o  wielkich,  naturalnie,  nie  mówiąc)  nie  może  się 
mierzyć  nawet  z  mniejszymi  i  zupełnie  małymi  poe- 
tami; nietylko  daleko  mu  do  Gaszyńskiego,  ale  Wit- 
wicki  stoi  wyżej  od  niego. 

A  przecież  wybacza  mu  się  wiele.  Dlaczego?  Na- 
przód dlatego,  że  jest  skromny  i  prosty  i  wielkiego 
poety  nie  udaje;  powtóre  może  i  dlatego,  że  jego  wier- 
sze są  od  innych  odmienne,  mają,  po  większej  części 
rytm  krakowiaka,  jak  gdyby  albo  do  jakiejś  nuty  do- 
robione, albo  na  to  przeznaczone,  żeby  ktoś  nutę  do- 
robił; to  nadaje  tym  wierszykom  jakieś  żwawe  a  dość 
oryginalne  miejscowe  zacięcie,  które  je  odróżnia  od 
innych.  A  potem,  rzecz  najważniejsza,  tajemnica  tego 
wdzięku,  jaki  w  nich  jest:  uczucie,  do  którego  się  od- 
zywają i  przedmioty,  o  których  mówią.  Jest  się  zawsze 
trochę  wstrząśniętym,  kiedy  on  każe  Krakowiakowi 
młodemu  iść  na  Wawel  „podumać,  potęsknid  pod  pom- 
nikiem sławy".  Wiersz  nie  jest  szczególny,  ale  cóż  to 
znaczy,  kiedy  jak  raptem  człowieka  doleci,  to  przy- 
pomni mu  tyle  rzeczy,  że  on  usłucha  wezwania  i  mi- 
mowolnie zaduma  się  i  zatęskni.  I  ta  przeszłość  cią- 
gle mu  pamiętna  i  obecna,  tęsknota  i  rzewność,  z  jaką 
ją  wspomina,  wreszcie  serdeczne  przywiązanie  do  swe- 
go „grodu",  do  swojej  Wisły,  do  wszystkich  nad  nią 
pagórków,  kęp,  drzew,  to  jest,  przez  co  Wasilewski  do 
serca  swego  czytelnika  przemawia,  to  jest,  przez  co 
się  wzajemnie  rozumieją,  i  przez  co  nie  przywiązując 
wiele  wartości  do  jego  poezyi,  lubi  się  niektóre  jego 
myśli  i  zwrotki.  Najpoważniejszy,  najpełniejszy  uczu- 
cia,! nawet  w  formie  naj staranniejszy  jest  jego  B.swon 
Wawelski. 

Najżywiej  jest  w  Wielkopolsce,  w  Poznaniu.  Cen- 
zura tu  najłagodniejsza;  zachowywanie  własnych  praw, 
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przynajmniej  form  prawnych,  w  owym  czasie  jeszcze 
dość  ścisłe,  ztąd  większa  swoboda  pisania,  czytania, 
poniekąd  nawet  działania.  Z  emigracyi  łatwiej  dosta- 
ją się  książki;  własne,  miejscowe,  łatwiej  się  wydają. 
I  ludzie  znęceni  tą  względną  swobodą,  chętnie  przy- 
syłają tu  to,  co  napiszą,  chętnie  ciągną  tu  sami  i  osia- 
dają na  dłużej  lub  krócej.  Mały  kraj  ma  stosunkowo 
liczbę  znaczną  ludzi  niezwykłych,  różnego  wieku,  sta- 
nowiska, czy  przekonania.  Generał  Morawski  uprawia 
ojczysty  zagon  i  pisze;  generał  Chłapowski,  jeżeli  pi 
sze,  to  gospodarcze  tylko  rolnicze  nauki  i  rady,  ale 
przygotowuje  już  tę  łączność  i  stateczność  katolickich 
dążności  i  działań,  która  się  za  lat  kilka  wyraźnie  obja- 
wi. Edward  Raczyński  prowadzi  swoje  wydawnictwa; 
Marcinkowski  zakłada  Basar,  a  niebawem  założy  To- 
luar^tjstwo  Naiihowej  Pomocy^  a  obok  tych  starszych  wy- 
stępują młodsi,  już  znaczący,  a  z  czasem  bardzo  za- 
służeni. Moraczewski  jest  jako  historyk  jednostronny, 
ale  popularyzuje  historyę,  szerzy  i  zaszczepia  wiado- 
mość o  niej.  Libelt  w  swoich  dziełach  filozoficznych 
trzyma  się  zapewne  Niemców  (Hegla),  choć  chce  stwo- 
rzyć system  własny  {Filozofia  i  Krytyha^  Umnictwo  Fiejc- 
na)-^  ale  przez  te  swoje  dzieła  kształci  czytającą  pu- 
bliczność polską,  bo  w  formie  przystępnej  i  ponętnej 
podaje  jej  zasób  filozoficznych  pojęć,  kiedy  przez  Mi- 
łość Ojcs/j^nij  działa  na  jej  uczucie  i  na  jej  wykształ- 
cenie razem,  Poplińscy,  Jan  i  Antoni,  strzegą  czysto- 
ści i  poprawności  języka,  umiejętnie  znają  i  badają 
jego  prawa,  a  Wypisu  były  przez  długie  lata  książką, 
z  której  rozchodziła  się  najszerzej  znajomość  litera- 
tury polskiej;  przynajmniej  ogólne  o  niej  wyobraże- 
nie. Łukaszewicz  służy  i  pomaga  dzielnie  historyi  przez 
szczegółowe  opracowanie  niektórych  kwestyj  i  przed- 
miotów, a  zarazem  oświeca  i  kształci,  dostarczając  ła- 
twego a  dobrego  czytania.  Fr.:yj(iclcl  Luda  (od  r.  1834) 
ma  pozór  skromny,  druk  i  papier  nieładny,  ilustracye 
dość    niedołężne.    Ale  ma   treść    zajmującą,    rozmaitą. 
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nauczającą  o  rzeczach  polskich,  a  dążność  uczciwą 
i  zdrową.  Drugie  pismo  peryodyczne,  Tygodnih  Litera- 
cki, wydawany  przez  Wojkowskiego  (od  roku  1838), 
różni  się  od  Fr.zyiaciela  Ludu  naprzód  tem,  że  w  swoich 
pojęciach  i  dążnościach  jest  więcej  postępowe  (to  zna- 
czy więcej  otwarte  dla  zwolenników  czy  uczestników 
emigracyjnego  Towar systwa  Demokraty csnego)  i  że  mniej 
przystępne  dla  ogółu,  raczej  dla  wykształceńszych 
i  uczeńszych  przeznaczone.  Polemiki  politycznej,  za- 
sadniczej, pisma  te  prowadzić  nie  mogą;  jedne  nie  mo- 
gą otwarcie  powiedzieć,  że  chciałyby  nowego  powsta- 
nia, a  przygotowania  do  niego  uważają  za  dobre,  dru- 
gie nie  mogą  powiedzieć,  że  takie  przygotowania  są, 
i  że  je  uważają  za  szkodliwe.  Ale  choć  w  pismach  wy- 
stępować nie  może,  to  w  umysłach  różnica  tych  dwóch 
kierunków  wyrabia  się  i  zaostrza  się,  najwyraźniej 
w  Wielkopolsce.  Nie  mniej  tu,  raczej  więcej,  niż  w  Kra- 
kowie, konspiracyjnej  propagandy  i  jej  agentów;  naj- 
silniejszy też  i  najwcześniejszy  —  mniej  liczny  od  niej 
oczywiście— przeciw  tej  propagandzie  opór. 

Wierszy  drukuje  się  dość  dużo  w  wielkopolskich 
pismach,  ale  młodych  poetów  a  zdolnych  tam  nie  wi- 
dać. Morawski  niezaprzeczenie  świeci  między  wszyst- 
kimi i  trwalszą  od  młodszych  ma  pamięć  i  zasługę 
w  literaturze. 

Od  powrotu  z  Wołogody,  do  rodzinnego  dworu 
w  Luboni,  zaczęła  się  druga,  płodniejsza,  obfitsza  po- 
łowa jego  pisarskiego  zawodu.  Jak  niegdyś  przed  ro- 
kiem 1830,  tak  odtąd  i  już  do  ostatka,  toczy  się  z  Koź- 
mianem  nieustająca  korespondencya  we  wszystkich 
literackich  kwestyach  i  sprawach,  a  chylący  się  ku 
starości  generał  pisze  więcej,  niż  za  młodu.  Ale  pisze 
w  tym  samym  zawsze  rodzaju,  zostaje  na  tem  samem 
stanowisku;  ani  go  tryumfująca  romantyczność  prądem 
swoim  porwać  a  od  czci  dawnych  wzorów  oderwać  nie 
zdołała,  ani  znowu  przesądy  lub  błędy  nie  skłoniły  go 
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do  niesprawiedliwości,  do  niechęci,  do  wyparcia  się 
tego,  co  w  nowszej  poezyi  podziwiał  i  kochał.  Nie- 
szczęściem, drobne  poezye  rzadlio  kiedy  zachowują 
swoją  metrykę.  O  większych  wie  się  prawie  zawsze, 
kiedy  i  pod  jakimi  wpływami  powstały;  ale  wierszyk 
ulotny,  nieraz  od  niechcenia  napisany  w  chwili  dobrego 
humoru  lub  rzewnej  tęsknoty,  ten  albo  przypadkowo 
wyjdzie  gdzieś  wydrukowany,  albo  czeka,  żeby  z  wie- 
lu innymi  pomieścił  się  w  jakim  tomiku,  i  pomiędzy 
wielu  ginie,  traci  swoją  odrębność  i  swoją  historyę. 
Cóż  dopiero  kiedy  poeta  sam  tak  mało  ma,  jak  Mo- 
rawski, miłości  własnej,  o  zebraniu  i  wydaniu  dzieł 
swoich  naprawdę  prawie  nie  myśli,  choć  o  niem  nie- 
kiedy mówi,  jeżeli  wiersze  swoje  sądzi  skromnie  i  za 
mało  uważa?  Wtedy  przypadkiem  na  prośby  przyjaciół 
lub  redaktorów,  czasem  i  z  własnej  ochoty,  ogłosi  się 
ten  lub  ów  wierszyk  w  jakiem  piśmie  peryodycznem, 
ale  potomni,  choć  wiersz  odszukają,  nie  zdołają  już  po- 
znać, z  jakich  on  lat  pochodzi,  do  jakich  odnosi  się 
początków,  wpływów  i  powodów.  Z  tego  wynika,  że 
zebranym  wierszom,  które  sam  wydał,  nie  można  na- 
znaczyć początku.  Przy  BaJl'acJi  zwłaszcza  taka  wiado- 
mość dokładna  o  czasie  ich  powstania  byłaby  do  zro- 
zumienia i  ocenienia  bardzo  pożądaną  i  przydatną, 
skoro  wiele  z  nich  powstało  pod  wrażeniem  jakiegoś 
danego  faktu,  dotyczyło  pewnego  oznaczonego  stosun- 
ku lub  człowieka. 

Te  BajJu  to  część  nie  najmniejsza,  ani  nie  naj- 
lżejsza literackiej  Morawskiego  puścizny.  Śmiało  moż- 
na twierdzić,  że  należy  on  do  najzręczniejszych  w  tym 
rodzaju  mistrzów;  że  z  wyjątkiem  Krasickiego  takiego 
zbioru  bajek  nie  zostawił  nam  nikt,  a  że  w  naszym 
wieku,  kiedy  poezya  romantyczna  rzuciła  jakiś  dyskre- 
dyt  na  ulubioną  klasykom  bajkę  i  wyrzuciła  ją  z  mo- 
dy, nikt  podobno  w  Europie  takich  bajek  już  nie  pi- 
sał, jak  Morawski.   U  nas  Krasicki  jeden  może  stoi  od 
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niego  wyżej,  a  Niemcewicza  on  znowu  przewyższa 
o  wiele  dowcipem,  wdziękiem,  zwłaszcza  lekkością 
i  okrągłością  formy.  Rzadko  która  jego  bajka,  żeby 
nie  była  skończonem  małem  arcydziełem  i  tak  rozu- 
mną a  trafną  i  łatwą  do  pojęcia  alegoryą,  jak  Bajki 
Krasickiego.  Ale  jeżeli  najbliższym  jest  jego  pod  wzglę- 
dem artystycznej  wartości,  to  znowu  rodzajem  bajki 
podobniejszy  jest  do  Niemcewicza.  Bajka  Morawskie- 
go, jak  bajka  Ursyna,  jest  najczęściej  polityczną  i  pa- 
tryotyczną,  z  tą  różnicą,  że  tamta  była  prawie  zawsze 
epigramem  na  pewien  szczególny  przypadek,  fakt  lub 
osobę:  ta  jest  małą  satyrą  na  pewne  stałe  usposobie- 
nia, wady  lub  skłonności  narodu.  Ztąd  tamta  nieraz 
bez  klucza  zrozumieć  się  nie  da,  kiedy  tu  znaczenie 
i  przystosowanie  jest  prawie  zawsze  dla  każdego  ja- 
snem.  Nie  trzeba  dowodzić,  że  już  to  samo  nadaje  nie- 
wątpliwą wyższość  bajkom  Morawskiego.  Jakkolwiek 
bajka  jego  jest  przeważnie  polityczną,  przecież  nie 
trzeba  sądzić,  że  zwykła  bajka  moralna  była  mu  obcą. 
Uprawiał  ją  rzadziej,  ale  nie  mniej  szczęśliwie;  za  świa- 
dectwo służyć  może  bajka  jedna  z  najpopularniejszych, 
bajka  klasyczna:  „Jaki  też  to  osieł  ze  mnie".  Sław- 
niejsza  i  bardziej  rozpowszechniona  od  innych  tego  ro- 
dzaju, nie  jest  jedyną  dobrą:  rywalizują  z  nią  równie 
może  znany  Osiel  i  JaceJc,  a  mniej  znana  Eóża  i  Behe- 
neJi,  Bóia  i  Bohrsywa  nie  wiele  jej  ustępują. 

Bajki  polityczne  podzielićby  można  na  dwie  gru- 
py; druga  z  nich,  obejmująca  upomnienie  narodu, 
dotyczę  bądź  to  wad,  które  w  każdym  wieku  i  każ- 
dym stanie  społeczeństwa  się  zdarzają,  jak  np.  brak 
zdania  i  jego  zmienność,  próżność,  gonitwa  za  zaszczy- 
tami, marnotrawstwo,  bądź  też  wad  więcej  czasowych, 
okolicznościowych,  jak  brak  godności  i  uniżoność 
egoizm,  lub  podobne.  Sstiika  muślinu  jest  typem  tych 
bajek.  Żyd  sprowadził  muślin,  który,  jak  się  pokazało, 
był  cały  poplamiony;  nie  chcąc  go  stracić,  wpadł  na 
szczęśliwy  pomysł:    zahaftował   plamy    złotemi  gwiaz- 


252 HISTORYA   LITERATURY   POLSKIEJ. 

darni  i  tem  drożej  sprzedał.  Przystosowanie  jest,  że 
„niejednemu  gwiazda  na  piersi  świeci,  ażeby  pokryd 
plamę". 

Inne  znowu,  okolicznościowe,  tendencyjne,  może 
chciałby  kto  nazwać  je  stronniczemi,  bo  wymierzone 
są  wyraźnie  przeciw  tej  części,  czy  emigracyi,  czy  kra- 
ju, która  utrzymywała  peryodyczne  sprzysiężenia  i  ru- 
chy; przecież,  choć  okolicznościowe,  nie  są  bez  ogól- 
nej ludzkiej  prawdy,  wyciągniętej  z  gruntownej  znajo- 
mości dziejów  i  społeczeństwa.  To  pewna,  że  bajki  te 
są  najsurowsze,  najostrzejsze.  Małpa  naprzykład,  która 
pożarem  lasów  chciała  osuszyć  morze:  las  spaliła  tak, 
że  zwierzęta  nie  miały  się  gdzie  chronić,  ale  morzu 
nie  odjęła  ani  jednej  kropli.  Łatw^o  poznad,  co  to  za 
las  i  zgadnąć  sens  bajki. 

Tłómaczenia  z  Byrona  wydał  generał  dopiero  w  ro- 
ku 1853.  Czy  jednak  już  teraz  ich  nie  robił?  O  jednem 
przynajmniej,    o  Parisinie,    wiemy  z  jego  własnych  li- 
stów,  że  tłómaczył  ją   z  pamięci,    bawiąc  u  krewnych 
na  Wołyniu    i  nie  mając   nic    do   roboty.     Jakkolwiek- 
bądź,  lepiej  wspomnieć  o  nich  później,  a  teraz  zapisad 
tylko,  że  w  wielkopolskich  pismach,  w    Pr^ijjacielu  Lh 
(h(,  ukazują  się  nierzadko  drobne  wiersze  generała;  nie 
które  z  baladowem,  prawie    romantycznem   zacięciem 
inne,    i    to  ładniejsze,    czysto    liryczne.     Wizyta    iv  są 
siecUtiuo,   ładny  obrazek  staropolskiego  obyczaju,  obra 
zek  tylko,  bez  żadnej  akcyi,    poniekąd  studyum  może 
czy  przygotowanie  do  późniejszego  Dworca  mecjo  Dziad 
Jca,  wyszła  także  w  Przyjaciela  Lada.  Czy  ta  rzecz  mała 
nie  udała  się  lepiej  od  tamtej  większej? 

Do  charakterystycznych  znamion  tego  czasu  na- 
leży wielkie  pragnienie  własnej,  narodowej  filozofii 
i  usilne  o  taką  staranie.  Nie  przypisujemy  sobie  pra- 
wa, bo  nie  czujemy  się  na  siłach,  roztrząsad,  jaka  jest 
wartośd  filozoficzna  dzieł,  czy  starszych  jak  Gołuchow- 
ski,  czy  młodszych  jak  Libelt  i  Kremer,   czy  wreszcie 
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Trentowskiego,  który  w  tych  latach  już  jest  i  czynny 
i  głośny.  Ile  w  każdym  z  nich  prawdy,  ile  myśli  wła- 
snej, w  czem  i  ile  który  z  nich  odstępuje  od  swoich 
niemieckich  mistrzów,  sądzie  i  powiedzieć  mogą  tylko 
biegli  w  nauce  filozofii.  My  poprzestajemy  na  stwier- 
dzeniu, że  ten  popęd  do  filozofii,  a  zwłaszcza  jego  skie- 
rowanie się  do  filozofii  historyi,  były  naturalne  i  pra- 
wie konieczne;  wreszcie,  że  jest  na  tem  polu  jedno 
przynajmniej  zjawisko,  które  w  naszej  literaturze  wiele 
znaczyło  i  zaważyło. 

Nowa  filozofia  niemiecka,  na  którą  Sniadecki  obu- 
rzał się  gniewnie,  od  Kanta  począwszy,  szeregiem  po- 
tężnych umysłów  doszła  aż  do  Hegla  i  olśniła,  pod- 
biła pierwszą  połowę  XIX  wieku.  Świat  cały  sądzi  się 
bliższym  prawdy,  niż  był  kiedykolwiek:  spodziewa  się, 
że  raz  przecie  dowie  się  napewno,  zrozumie  i  nauczy 
się,  czem  jest.  Wpływ  ten  dochodzi  i  do  nas,  tak  sil- 
nie, jak  od  XV  wieku  nie  dochodził  żaden  wpływ  filo- 
ficzny.  Objawia  się  w  ściśle  filozoficznych  i  metody- 
cznych dociekaniach  (Gołuchowski);  objawia  się  (zgod- 
nie z  naszem  usposobieniem)  liczniej,  choć  nie  świet- 
niej ani  głębiej,  w  zastosowaniu  do  literatury  i  kry- 
tyki (Mochnacki,  Grabowski);  objawia  się  nie  najmniej 
w  samej  hteraturze  twórczej,  poetycznej.  Zaczyna  się 
pragnienie  filozofii  nowej,  i  własnej,  któraby  odpo- 
wiadała potrzebom  zmienionego  świata,  a  wskazywała 
mu  prawdy,  z  których  on  wykształci  sobie  przeszłość 
szczęśliwą.  Mickiewicz  wygląda  tej  filozofii  polsJciej, 
i  wskazuje  jej  przedznaki,  jeżeli  nie  rzeczywistość, 
w  swoich  Kursach.  Krasiński  spodziewa  się  takiej  od 
Trentowskiego,  a  sam  wysnuwa  z  niej  wątek  swych 
dzieł,  od  Trzech  Myśli  Ligf\sij  począwszy.  Ci,  którzy 
z  zawodu  filozofią  się  trudnią,  Libelt  i  Kremer  (zwłasz- 
cza pierwszy),  idą  (zrazu  przynajmniej)  za  tą  nadzieją, 
że  stworzą  system  osobny,  oparty  na  zasadach  przez 
siebie  określonych,  i  że  to  będzie  filozofia  od  innych 
znanych  różna;  myślą  o  samodzielnej  filozofii  polskiej. 
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Czy  W  tych  pragnieniach  i  usiłowaniach  nie  było 
pomyłki?  W  umyśle  filozofa,  w  sposobach  jego  rozu- 
mowania i  dowodzenia  mogą  byc  przymiot}^  i  cechy, 
plemieniu  jego  właściwe,  mogą  byc  wpływy,  które  on 
z  krwią  i  wychowaniem  w  siebie  wciągnął  i  w  swoich 
dziełach  je  odbił.  Ale  to,  co  stanowi  treść  i  istotę  filo- 
zoficznego systemu,  ostateczne  skutki  badania  i  wnio- 
ski, te  nie  mogą  ani  ze  szczególnych  narodowych  uspo- 
sobień wynikać,  ani  ich  piętna  na  sobie  nosie.  Jeżeli 
myśHciel  odkrywa  prawdę  jaką,  rozwiązuje  trafnie 
a  przynajmniej  bystro  jakiekolwiek  pytanie  natury  filo- 
zoficznej, to  ta  prawda  musi  być  prawdą  dla  wszyst- 
kich, bez  różnicy  narodu  czy  nawet  czasu,  musi  być 
prawdą  ogólną,  ludzką.  Zatem  i  system,  na  takich 
prawdach  czy  zasadach  oparty,  musi  być  dla  w^szyst- 
kich  zarówno  prawdziwym  i  dobrym,  czyli  ogólnie 
ludzkim,  a  nie  polskim,  niemieckim,  francuskim  czy  an- 
gielskim. Filozof  może  być  Polakiem,  Niemcem,  Fran- 
cuzem czy  Anglikiem,  a  w  swoim  temperamencie,  cha- 
rakterze, sposobie  myślenia  i  rozumowania,  może  no- 
sić własności  i  cechy  swego  narodu;  ale  filozofia  jako 
taka  nie  może  być  narodową,  musi  być  powszechną. 

Ale  jeżeli  dążenie  do  narodowej,  osobnej  filozofii 
polskiej,  wydaje  nam  się  zmylonem,  to  znowu  logicz- 
nym, naturalnym  a  prawie  nieuniknionym  wydaje  nam 
się  fakt,  że  w  jednym  zakresie  czy  dziale  filozofii,  myśl 
polska  opuściła  obce  szlaki,  a  na  własnych  doszła  do 
konkluzyj  samodzielnych  i  przedtem  nieznanych  — 
mianowicie  w  filozofii  historyi. 

Niepokój  epoki,  która  czuje,  że  jest  przejściową, 
a  chciałaby  wiedzieć,  na  czem  się  skończy  i  do  jakiej 
przyszłości  prowadzi,  tłóraaczy  tę  gorącą  chęć  odkry- 
cia i  poznania  dróg,  któremi  idą  dzieje  ludzkości,  praw^, 
któremi  są  rządzone.  Za  czasów  Bossueta  i  Vicona 
mogło  to  pytanie  rodzić  się  w  nielicznych  tylko,  wy- 
jątkowo głębokich  umysłach.  Po  rewolucyi  francuskiej, 
i  w  wieku,    który  ilością  ludzi  myślących  (choć  może 
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nie  jakością  myślenia)  przechodzi  wieki  poprzednie 
o  wiele,  nie  dziw,  że  pytanie  to  rozpowszechniło  się 
bardzo,  stało  się  jednem  z  tych,  jakie  zadawał  sobie, 
jakiemi  zajmował  się  każdy  człowiek  myślący.  Nie 
każdy  (rozumie  się)  roztrząsał  i  próbował  rozwiązać; 
ale  każdy  oświecony  i  średnio  rozumny,  czuł,  że  takie 
pytanie  jest,  i  niem  troszczył.  W  początkach  naszego 
wieku  objawia  się  ta  kwestya  w  Tormie  raczej  filozofii 
społeczeństw,  niż  filozofii  historyi  (de  Maistre);  później 
objawia  się  dążenie  do  wytworzenia  systemu,  ale  dą- 
żenie to  przybiera  kształt  publicystyczno  -  poetyczny, 
lub  mistyczny.  Umiejętnie,  filozoficznie,  nie  traktują 
przecież  tej  sprawy,  ani  katoHcy  (z  wyjątkiem  Bal- 
mesa),  ani  nowatorowie  religijni  (jak  Saint-Simon),  ani 
odstępcy  (jak  Lammenais).  Polacy  (Mickiewicz  na 
czele)  biorą  ją  uczuciowo,  a  traktują  poetycznie;  chcą 
intuicyjnie  przeczuć  przyszłość,  odgadnąć  myśl  Bożą 
w  historyi.  Dla  nich  zaś,  najgłębiej  w  dzisiejszym  sta- 
nie świata  wstrząśniętych  i  skrzywdzonych  najsrożej, 
rdzeniem  i  jądrem  kwestyi  nie  jest  (jak  dla  de  Maistra 
naprzykład)  natura  ludzkich  społeczeństw,  ale  ich  pra- 
wo do  bytu,  godziwość  lub  niegodziwość  gwałcenia  ich 
w  tem  prawie. 

Hegel  w  swoim  systemie  nie  mógł  pominąć  czę- 
ści, bez  której  całość  nie  byłaby  zupełną.  Z  całym  za- 
sobem swojej  nauki,  z  całą  metody cznością  swojego 
rozumowania  i  dowodzenia,  ułożył  historyozofię,  przy- 
stającą dokładnie  do  jego  systemu,  opartą  na  tych  sa- 
mych zasadach,  zgodną  z  nim  w  konkluzyach.  W  od- 
wiecznej sprzeczności  dwóch  filozoficznych  stanowisk, 
z  których  jedno  wywodzi  świat  i  człowieka  od  Boga, 
a  drugie  Boga  ze  światem  miesza  i  zlewa,  zbytecznie 
przypominać,  na  którem  z  dwóch  stał  Hegel.  Wiado- 
mo, że  celem  i  kresem  ludzkich  społeczeństw  było  po- 
dług niego  państwo,  a  państwem  doskonałem,  tem,  które 
rozwiązało  owe  zadanie  i  spełniło  ów  ideał,  były  Pru- 
sy —  że  filozofia  polityki,  której  zasadą  i  treścią  była. 
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oczywiście,  tak  zwana  racya  stanu,  a  ostateczną  kon- 
sekwencją wszechwładztwo  państwa  (w  logicznem  na- 
stępstwie Hobbesa  i  Spinozy),  znalazła  swoje  naturalne 
uzupełnienie  w  jego  filozofii  historyi.  Po  trzech  szcze- 
blach, wschodnim,  greckim  i  rzymskim,  wznosiła  się 
ludzkość  przez  wieki  na  czwarty,  chrześcijańsko- ger- 
mański. W  myśH  Hegla  ta  ostatnia  najwyższa  epoka 
doszła  w  referencyi  do  swojej  świadomości  i  siły,  a  (do- 
myślnie) ma  dojść  (przez  Prusy  i  supremacyę  ich  w 
Niemczech,  Niemiec  w  Europie)  do  najwyższego  kresu, 
jaki  cywilizacya  ludzkiego  rodu  może  osiągnąć. 

Taka  filozofia  historyi  zawiera  w  sobie  (choć  te- 
go nie  mówi)  rozgrzeszenie,  usprawiedliwienie,  upraw- 
nienie wszystkiego,  co  dla  państwa  lub  przez  nie  było 
lub  będzie  spełnione;  w  następstwach  swoich  zaprze- 
cza i  wolności  człowieka,  i  prawa  jak  moralności  w  sto- 
sunkach między  narodami  i  państwami,  kiedy  móv/i, 
że  „wszystko  co  jest,  jest  rozumne;  wszystko  co  ro- 
zumne, jest  potrzebne.  Z  rzadko  widzianym  zasobem 
argumentów  i  ścisłego  logicznego  rozumowania,  wraca 
ona  na  dawne  stanowisko  Hobbesa — jak  chce  czy  nie 
chce,  wie  czy  nie  wie,  musi  do  niego  wrócić  i  do  niego 
prowadzić  wszelka  teorya  politycznej  filozofii  i  wszel- 
ka praktyka  polityki,  która  początku  świata  i  prawa 
nie  wywodzi  od  Boga. 

Protest  przeciwko  takiemu  pojęciu  i  polityki  i  hi- 
storyi musiał  się  ze  strony  chrześcijańskiej  odezwać. 

Było  zaś  naturalnem,  że  podniósł  się  z  Polskie 
której  rozbiór  był  owego  na  racyi  stanu  opartego  sy- 
stemu najwyraźniejszą,  największą,  najoczywistszą  kon- 
sekwencyą— której  los  był  najwymowniejszym  przeciw 
sj^stemowi  argumentem,  przykładem. 

August  Cieszkowski  nie  lubił  o  sobie  mówić,  zwie- 
rzać się,  wywnętrzać,  nawet  przed  najbliższymi  i  naj- 
droższymi. Raz  wszelako,  na  krótko  przed  śmiercią, 
wspominał  swoim  synom,  jak  powstał  w  myśli  jego  sy- 
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stem  filozofii  historyi.  Było  to  w  roku  1837,  a  więc 
zanim  jeszcze  cokolwiek  był  wydał.  U  siebie  na  wsi, 
na  Podlasiu,  w  jakąś  niedzielę  podczas  sumy,  uczuł  się 
niespodzianie,  w  jednej  chwili,  uderzonym  i  przejętym 
tą  myślą,  że  wszystka  prawda,  o  człowieku  i  o  ludz- 
kości, i  dla  nich,  złożona  jest  w  modlitwie,  której  Chry- 
stus Pan  nauczył  Apostołów  w  Ojcte  JSfass — i  że  Ojcz-c- 
y(ts,s  w  swoich  prośbach  zawiera  zarazem  całe  stop- 
niowe przez  wieki  kształcenie  się  ludzkości,  drogi  te- 
go kształcenia,  jego  różne  potrzeby,  i  jego  szczyt,  cel, 
ideał.  Cała  mojdrość  i^^i  w  Ojcze  Nass.  Zaród  tego  dzieła 
i  systemu  powstał  więc  w  istocie  swojej  już  wtedy. 
W  rok  później  wyszło  odparcie  historyozofii  Hegla. 

Prolegomena  Cieszkowskiego  (r.  1838),  nie  mówią 
nic  o  wypadkach,  tem  mniej  o  współczesnych  polity- 
cznych sprawach  i  kwestyach,  nie  ściągają  swoich  wy- 
wodów do  żadnego  szczególnego  przypadku:  biorą  rzecz 
ogólnie,  zasadniczo  teoryę  Hegla  roztrząsają,  a  zbijają 
ją  umiejętnie,  bronią  własnej  Hegla  metody.  Uczeń 
użył  przeciw  mistrzowi  tej  całej  sztuki  szermierczej, 
jakiej  w  jego  szkole  nabył,  i  jego  własnem  rozumowa- 
niem, zasadami  i  formami  tego  rozumowania,  dowiódł 
mu  błędu  w  założeniu  i  błędu  w  konkluzyach. 

Podział  historyi,  jak  go  pojmuje  i  określa  Hegel, 
jest  mylny,  zatem  i  oparty  na  nim  wykład  historyi, 
system  filozofii  historyi,  mylnym  być  musi.  Podział 
jest  mylny,  bo  się  z  rzeczywistością  historyi  nie  zga- 
dza, do  niej  nie  przypada.  Epoka  grecka  i  rzymska 
są  odmienne  tylko,  ale  nie  są  zasadniczo  między  sobą 
różne.  Sprzeciwia  się  dalej  ten  podział  na  cztery,  owej 
zasadzie  troistości,  którą  Hegel  we  wszystkich  zjawi- 
wiskach  widzi,  według  której  drogą  i  formą  wszelkie- 
go kształcenia  i  rozwijania  się  idei  czy  zjawiska,  jest 
teza,  antyteza  i  synteza.  Wreszcie  błądzi  Hegel  jesz- 
cze w  tem,  że  podług  jego  pojęcia  i  podziału  ludzkość 
i  jej  historya  byłaby  już  w  obecnym  (germańskim) 
okresie  doszły  do  swego  szczytu  i  kresu,  i  nie  miałyby 
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już  dalszej,  wyższej  przyszłości  przed  sobą.  A  przecież 
świat  się  nie  skończył,  historj^a  idzie  dalej  —  i  przy- 
szłość należy  do  jej  całości;  musi  należeć  do  systemu 
jej  filozofii,  tak  jak  znana  przeszłość.  Nie  cztery  za- 
tem, ale  trzy  są  epoki  dziejów  ludzkości:  świat  staro- 
żytny, świat  chrześcijański  i  wieki  przyszłe. 

Czy  przyszłość  może  być  poznaną?  W  swoich 
szczegółach  i  zdarzeniach  nie;  w  swojej  istocie  nie- 
tylko  może  być,  ale  już  jest  znaną.  Z  wiadomej  prze- 
szłości dochodzimy  do  wiadomości,  jaką  ona  będzie. 
Starożytność  stała  na  stopniu  instynktow^z-ch  uczuć 
i  poglądów,  era  chrześcijańska  na  stopniu  refleksyi 
i  świadomości.  Pierwsza  zdobyła  piękność  i  wyrobiła 
prawo,  druga  badała  prawdę,  a  pojęcie  prawa  podnio- 
sła do  świadomej  sobie  moralności.  Epoka  trzecia,  przy- 
szłość, ma  wykonać  i  urzeczywistnić  dobro;  z  pojęć 
i  zasad  wyciągnąć  konsekwencye  i  ze  świadomą  wolą 
zastosować  je  w  praktyce.  Jak  zaś  chrześcijaństwo 
podniosło  uczucia  i  poglądy  do  godności  sumienia,  pra- 
wo na  szczebel  moralności,  tak  zadaniem  i  dziełem 
epoki  trzeciej  będzie  zastosowanie  doskonałej  moral- 
ności chrześcijańskiej  do  wszystkich  stosunków  i  obja- 
wów życia,  czyli  działanie  ludzkie,  świadomie  i  do- 
browolnie zgodne  z  myślą  i  wolą  Boga. 

Napozór,  to  tylko  obalenie  i  poprawa  Heglowego 
podziału :  nie  cztery  epoki,  ale  trzy.  Tylko  tym  fak- 
tem, który  epoki  rozgranicza,  a  świat  istotnie  'przemie- 
nia, jest  przyjście  Chrystusa.  Czy  przez  samo  tylko 
Jego  narodzenie  i  śmierć?  Oczywiście  nie.  Narodze- 
nie i  śmierć  były  środkiem;  celem  i  istotą  było  Obja- 
wienie i  Odkupienie.  Filozofia  historyi  więc,  która  to 
bierze  za  główny  i  zwrotny  fakt  dziejów,  za  oś,  około 
której  te  dzieje  się  obracają,  uznaje  tem  samem,  jako 
filozofia,  Bóstwo  Chrystusa  Pana,  Jego  Wcielenie  i  Od- 
kupienie rodu  ludzkiego.  Cieszkowski  nie  mówi  tego 
w  Prolegomenach,  bo  mówić  nie  potrzebuje,  ale  oczy- 
wiście na  tem  stanowisku  stoi,  ztąd  wysnuwa  cały  wą- 
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tek  i  skład  swoich  pojęć  o  człowieku,  o  świecie  i  o  Bo- 
gu. Mamy  więc  zawartą,  w  Prolegomenach  filozofię  re- 
ligijną i  filozofię  chrześcijańską,  w  przeciwieństwie  do 
wszelkiej  innej,  czy  ona  jest  panteistyczną,  czy  ma- 
teryalistyczną,  czy  choćby  niejasno  deistyczną. 

Ależ  to  nie  nowość!  Wszak  filozofia  Leibnitza; 
Bossueta  filozofia  historyi,  nie  na  innem  stały  stano- 
wisku? Zapewne;  ale  jest  ta  różnica,  że  Bossuet  w  swo- 
ich dochodzeniach  był  teologicznym,  dogmatycznym. 
On  z  góry  przyjmował  Objawienie,  jako  dane  i  pew- 
ne, i  z  niego  swój  wykład  historyozofii  wyprowadzał 
Cieszkowski  napozór  o  Objawieniu  i  Odkupieniu  nie 
wie,  nie  myśli.  On  ma  przed  sobą  tylko  swój  jeden 
ściśle  określony  przedmiot,  podział  historyi;  i  bez  żad- 
nych z  góry  przyjętych  pojęć  czy  wierzeń, — naukowo, 
umiejętnie,  filozoficznie  dowodzi,  że  pojęcie  i  podział 
Hegla  są  mylne,  a  jego  prawdziwe.  Pierwszy  raz  mo- 
że, w  każdym  razie  pierwszy  raz  od  czasów  Leibnitza, 
metoda  ściśle  filozoficzna,  użyta  jest  do  oznaczenia 
i  stwierdzenia  stanowiska  chrześcijaństwa  w  świecie, 
implicite  zatem  do  wyznania  i  afirmacyi  chrześcijań- 
skiej prawdy — choć  bez  roztrząsania  i  obrony  poszcze- 
gólnych prawd  i  dogmatów.  Filozofia  taka,  jak  ją  poj- 
mują i  praktykują  wielcy  myśliciele  i  mistrze  od  Kan- 
ta do  Hegla,  występuje  tu  w  całem  uzbrojeniu  ich  wie- 
dzy i  ich  metody,  przeciw  tej  zasadzie  panteistycznej 
czy  ateistycznej  (w  różnych  stopniach  i  mieszaninach), 
która  tkwi  we  wszystkich  systemach  tych  mistrzów. 

Jeżeli  więc  stanowisko  religijne  i  chrześcijańskie 
nie  jest  nowością,  to  stanowisko  to  w  ten  sposób  za- 
jęte i  bronione,  jest  nią  zupełnie — a  w  najgorszym  ra- 
zie jest  odnowieniem  i  odzyskaniem  stanowiska,  tak 
dawno  zaniedbanego  i  porzuconego,  i  tak  nowymi  środ- 
kami, że  w  naszym  wieku  jest  odkr3*ciem,  zdobyczą, 
świeżo  otwartym  kierunkiem  i  zwrotem. 

Własnością  zaś  wieku  XIX,  a  w  szczególności 
d.  Polski,  skutkiem  jego  historycznego  stanu  i  jej  szcze- 
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gólne^o  położenia  jest  ta  przyszłość,  którą  Cieszków 
ski  wciąga  w  zakres  filozofii  tiistoryi.  Czasy  większe- 
go spokoju  i  równowagi  nie  troszczyły  się  o  nią  tak 
bardzo  i  tak  boleśnie.  W  wieku  XIX  jest  ona  wielkim 
niepokojem  i  frasunkiem  lub  wielkiem  pragnieniem 
wszystkich;  w  każdem  społeczeństwie,  w  każdem  piś- 
miennictwie spotykamy  ludzi,  którzy  się  wytężają 
i  wysilają  na  to,  by  ją  przewidzieć,  by  wskazać,  jaką 
ona  byc  powinna.  Ale  kiedy  jedni  uczuciowo  pragną, 
inni  poetycznie  przeczuwają,  jeszcze  inni  proroczo  niby 
przepowiadają,  to  Cieszkowski  jeden  rozumowo,  logi- 
cznie, naukowo  dowodzi,  że  ta  przyszłość  w  swoim 
zasadniczym  kierunku  poznaną  być  może,  i  wskazuje, 
jpką  być  ma.  Pojmuje  on  ją  tak,  jak  wszystkie  w  jego 
wieku  umysły  szlachetne,  jak  u  nas  w  szczególności 
Mickiewicz  i  Krasiński;  pojmuje  ją,  jako  chrześcijań- 
stwo, wprowadzone  w  stosunki  polityczne  i  międzyna- 
rodowe. Tylko  u  niego  ten  wzniosły  ideał,  ta  świa- 
doma i  umyślna  zgodność  woli  ludzkiej  z  wolą  Bożą, 
występuje  jako  rozumowanie  trzeźwe  i  ścisłe,  jako  ko- 
nieczna (bez  oznaczenia  terminu)  wynikłość  wszyst- 
kiego, co  dotąd  było.  Sprawdzić  jego  rozumowanie  mo- 
że tylko  ta  przyszłość  sama,  ale  ścisłości  rozumowa- 
nia teraźniejszość  zaprzeczyć  nie  może.  Nie  może  też 
prześlepić  i  zaprzeczyć,  że  charakter  religijny  i  chrze- 
ścijański Prolegomenów,  doskonale  widoczny,  choć  nie 
wypowiedziany  w  rozróżnieniu  historycznych  epok, 
w  tej  konkluzyi  występuje  i  stwierdza  się  zupełnie  już 
otwarcie  i  wyraźnie. 

Prolegomena  odbiją  się  niebawem  w  Przedświcie, 
i  w  całej  późniejszej  poezyi  Krasińskiego,  a  tymcza- 
sem przechodzi  Krasiński  przez  chwile,  przez  lata  ra- 
czej, przetwarzania  się,  niepewności,  walk  ze  swoją 
własną  myślą. 


V. 

Zmiana  twórczości  Krasińskiego.  Złe  zwyczaje.  Przesada.  Noc 
Letnia.  Pokusa.  Trzy  Myśli  Ligęzy.  Zboczenie  z  drogi.  Sprze- 
czność. Dążenie  do  filozoficznego  systemu.  Jego  tworzenie. 
Trzy  Myśli.  Z  chwili  formacyi  i  przejścia.  Walki  myśli;  jej  nie- 
pewność i  niejasność.  Prolegomena  Cieszkowskiego.  System 
się  składa. 

Po  genialnej  XieboskieJ  homedyi,  po  kolosalnym 
i  pięknym  Injdyonie,  następuje  grupa  dzieł  pomniej- 
szych, która  wydaje  się  dziwnie.  Logiczna  jasność  Kra- 
sińskiego myśli  i  pewność  jego  przekonań  jest  jakby 
przyćmiona  i  zachwiana,  a  sama  zdolność  artystyczna, 
sama  twórczość  poety,  jak  gdyby  osłabła.  Nie  o  to  zaś 
chodzi,  jaka  jest  wartość  moralna,  filozoficzna  lub  re- 
ligijna tej  myśli,  nie  o  to,  czy  w  niej  jest  prawda  lub 
czy  jej  niema,  ale  dlatego,  że  ta  myśl  tonie  w  oceanie 
dodatków,  które  nią  nie  są,  z  nią  nie  mają  nic  wspól- 
nego, gubi  się  w  labiryncie  ozdób  i  przyborów,  pod 
którymi  odgrzebać  ją  trudno,  a  które  jak  nie  były  ko- 
nieczne, tak  same  w  sobie,  choćby  jako  obrazy,  jako 
opisy,  jako  szczegóły,  piękne  nie  są.  Poeta  zdaje  się 
na  to  całą  swoją  sztukę,  całą  swoją  fantazyę  wysilać, 
żeby  swoją  myśl  otoczyć  mgłą  jak  najgrubszą,  owi- 
nąć w  chmury  różnej  gęstości  i  barwy,  przez  które  ona 
raz  ma  przeglądać  jaśniej,  drugi  raz  chować  się  pra- 
wie zupełnie. 

Taka  jest  Isoc  Letnia,  taka  Pokusa,  i  Tr^t/  Myśli 
Ligi-y. 
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Zkąd  to  obłąkanie  fantazyi  Krasińskiego?  Zdaje 
się,  że  zawsze  musiała  w  niej  byc  jakaś  wrodzona  skłon- 
ność do  pompy.  W  je^o  najpiękniejszych  dziełacłi, 
w  opisacłi  istotnie  wspaniałycłi,  w  ustępacłi  prawdzi- 
wie i  wielce  natcłinionych,  nawet  w  NiebosJciej,  w  Iri/- 
(li/ofiie,  nawet  w  ostatnim  Psalmie,  znad  ten  pompaty- 
czny zakrój,  to  zamiłowanie  dekoracyi.  Tu  wzięły 
one  górę  zupełnie  i  szkodliwie:  tak  mniej  więcej  jak 
w  Agaj-Hanic.  Dlaczego  teraz  właśnie,  w  tych  latach 
i  w  tych  utworach  ?  Jaki  mógł  być  ten  szkodliwy 
wpływ  pod  którego  działaniem  on  dał  folgę  tej  swojej 
złej  skłonności?  Prawdopodobnie  Jean  Paula,  którego 
podziwiał  w  tym  czasie.  To  pewna,  że  nigdy  ta  skłon- 
ność nie  objawiła  się  (w  latach  dojrzałych  i  męskich 
Krasińskiego)  silniej  niż  w  ]Soc>j  Letniej^  nigdy  rzecz 
nie  jest  bardziej  przygłuszona,  przyduszona  dodatka- 
mi i  przyborami,  nigdy  mglista,  tajemnicza,  ponura, 
sztucznie  efektowna  maniera  późniejszych  romantyków 
nie  opanowała  go  w  sposób  tak  zupełny,  tak  szkodli- 
wy i  tak  trudny  do  pojęcia. 

Jeszcze  jedna  uwaga — jedna  niezgodność  Krasiń- 
skiego z  samym  sobą.  Jego  bezimienny  bohater  w  czar- 
nej zbroi  zabija  swoją  kochankę  i  siebie,  żeby  ją  uwol- 
nić od  męża  cudzoziemca,  siebie  od  konieczności  wo- 
jowania z  jej  ojcem.  Zakończenie  jakich  pełno  w  dra- 
matach i  romansach,  ale  tak  niepodobne  do  poważnego 
i  głębokiego  Krasińskiego !  —  Ten  rodzaj  bohaterstwa, 
uznany  za  piękny,  w  jego  utworze,  jego,  którego  poe- 
zya  zaczynała  się  od  słowa:  „Pokój  ludziom  dobrej 
woli",  który  i  jako  artysta  był  za  wysoki  na  to,  by 
wpadał  zwykle  w  takie  zakończenie  oklepane  i  zużyte,, 
i  jako  człowiek  zanadto  poważny,  głęboki,  wielki,  żeby 
ten  rodzaj  bohaterstwa  mógł  mu  się  podobać?  To  dzi- 
wnCj  to  w  porównaniu  z  zakończeniem  Xif'hosJcirj\  Irtj- 
dijonu  nizkie.  Widać  że  nie  sam  styl  tylko,  nie  sam  spo- 
sób pisania  i  przedstawienia  rzeczy,  ale  nawet  inwen- 
cya  poetyczna,  nawet  myśl,  przeszły  przez  jakąś  chwilę 
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osłabienia,  i  uległy  bez  jego  wiedy  jakimś  wpływom 
bliżej  nie  znanym,  ale  w  każdym  razie  szkodliwym, 
skoro  przez  nie,  dzieło  takiego  poety,  jak  Krasiński, 
mogło  przybrać  choc'by  najlżejszy  cień  podobieństwa 
do  maniery,  używanej  przez  spóźnionych  i  bardzo  pod- 
rzędnych epigonów  romantyczności. 

FoJcuśa  choć  łatwiejsza  do  zrozumienia,  choć  jej 
cel  i  znaczenie  pojmuje  się  odrazu,  w  formie  jest  jesz- 
cze bardziej  nie  określoną. 

Kwestya  godności  narodowej,  która  się  w  żadne 
reguły  ująć  nie  da,  jest  niezmiernie  ważna;  od  niej 
zależy  w  wielkiej  części  przechowanie  w  całej  czysto- 
ści nie  samej  tylko  polskiej  tradycyi.  Krasiński  to  czuł, 
w  jego  sercu  wielkiem  i  wyniosłem  nie  było  może  po- 
pędu tak  żywego,  instynktu  tak  czujnego  i  drażliwe- 
go, jak  ten  instynkt  godności.  „Duma  strącona  z  Nieba 
z  szatanem  miała  anielską  siostrę,  która  została  w  Nie- 
bie,—  mówi  on  w  jednym  ze  swoich  listów — a  nazy- 
wa się  Godność''.  Bał  się  więc  o  tego  anioła,  bał  się 
żeby  złudzenia  próżności,  miękkości,  rozkoszy,  nie  od- 
wiodły nas  od  jego  czci  i  służby,  i  napisał  Fohuse. 

Z  wyjątkiem  zakończenia,  w  którem  starszy  przy- 
jaciel zabija  młodzieńca,  żeby  go  uratować  od  hańby, 
myśl  Pokusy  jest  dobra  i  trafna,  przystowanie  jej 
i  przestrogi  wyborne.  Jako  obrona  godności  narodo- 
wej, jako  przykład,  jak  ją  nieznacznie  można  stracić, 
i  do  jakiego  przez  to  dochodzi  się  wstydu  i  upadku, 
ma  ona  swoją  wartość  patryotyczną  niezaprzeczoną, 
odpowiada  jednej  z  potrzeb  naszego  położenia,  ostrze- 
ga przed  jednem  z  jego  niebezpieczeństw;  tej  wartości 
tendencyjnej,  tej  słuszności,  nie  można  odmówić  Po- 
Jaisie,  ani  nawet  yoei/  Letniej.  Szkoda  tylko,  że  warto- 
ści artystycznej  Pokusa  nie  ma  więcej,  niż  Xoc  Letnia. 
Ten  sam  rodzaj,  ta  sama  kategorya,  to  samo  mgli- 
ste, niepewne  przedstawienie  rzeczy,  te  same  kontury 
umyślnie  zatarte  i  niewyraźne:  tu  jak  tam,  jak  nieraz 
przy  utworach  późniejszej  romantyczności. 
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Do  tej  samej  epoki  i  do  tej  samej  grupy  dzieł  na- 
leżą Trsy  3Ii/śU  Henrylm  Ligęey.  W  zamiarze  głębsze 
i  ważniejsze,  bo  kiedy  iVoc  Letnia  i  Pokąsa  za  przed- 
miot miały  każda  po  jednym  szczególe  tylko  życia  na- 
rodowego lub  moralnego,  tu  dotknięte  są  najobszer- 
niejsze kwestye  tyczące  życia  człowieka  jako  indywi- 
duum, życia  jego  zbiorowego,  życia  narodu,  i  religij- 
nego, w  kościele;  —  w  formie  są  Tr^y  Myśli  tak  jak 
tamte  mgliste,  zawiłe  i  dekoracyjne;  a  co  do  myśli 
i  dążności,  to  tak  jak  tamte,  lub  jeszcze  bardziej  od- 
skakują od  innych  dzieł  Krasińskiego  i  są  pomiędzy 
niemi  jakąś  anomalią,  jakąś  dysharmonią,  oznaczającą 
jakieś  zboczenie  w  prostym  i  zgodnym  z  sobą  kierun- 
ku jego  myśli.  W  Xieboskiej  l;omedyi  już  są  pierwiastki 
tego  wszystkiego  co  się  znajduje  w  Psalmie  Dobrej 
Woli:  myśl  religijna,  choć  nie  wyrobiona  jeszcze  i  nie- 
określona, i  myśl  patryotyczna.  Znad  już  że  to  są  za- 
rody całej  późniejszej  wiary  Krasińskiego,  że  ta  myśl 
religijna  i  myśl  patryotyczna  złączą  się  kiedyś,  zro- 
sną się,  że  jedna  zleje  się  z  drugą,  i  że  staną  się  dla 
siebie  uzupełnieniem,  warunkiem,  bez  którego  żadna 
nie  zdoła  się  urzeczywistnić.  W  drugiem  dziele  Kra- 
sińskiego, w  Irydyonie,  już  jedna  i  druga  występuje 
wyraźniej,  jest  lepiej  określona,  już  wzajemna  ich  za- 
leżność od  siebie  jest  bardzo  widoczna;  oczywiście  jest 
to  dalszy  krok  w  tym  samym  kierunku.  Później  w  Nie- 
doTiońcsonym  Poemacie  już  myśli  te  tak  dojrzeją,  że  da- 
dzą się  ułożyd  w  system  ze  ścisłością  prawie  dogma- 
tyczną, a  poeta  tak  wrósł  w  nie  wszystkiemi  swojemi 
uczuciami  i  przekonaniami,  że  stały  się  one  nie  tylko 
filozofią  historyi,  jak  w  NiedoTiońcsonym  Poemacie^  ale 
jego  natchnieniem,  jego  wiarą,  jak  w  Pr^edśiuicie.  Ko- 
nieczność dopełnienia  dziejów  i  przeznaczenia  ludzko- 
ści w  jakiejś  trzeciej  najwyższej  epoce  miłości  i  spra- 
wiedliwości, to  jest  w  Irydyonie  nadzieją  dopiero  i  prze- 
czuciem, w  NiedoJiońcsonym  doktryną  historyczną  i  filo- 
zoficzną,   w  Przedświcie   i  trzech  Psalmach  wiarą:  a  nie 
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pytając  na  teraz  o  absolutną  prawdę  tej  nauki  histo- 
rj^cznej,  ani  o  ścisłą  prawowierność  tej  nauki  religijnej 
(której  konkluzją  jest  nowa  dopełniająca  epoka  Du- 
cha Św.)  nie  można  zaprzeczyć,  że  w  różnych  stopniach 
jasności  i  wyrazistości  we  wszystkich  tych  poematach 
tkwią  myśli  te  same;  te  same  pierwiastki,  tylko  się 
coraz  bardziej  wyrabiają,  rozwijają  do  coraz  większej 
zupełności.  Teraz  w  pismach,  o  których  mowa,  obok 
religijnego  uczucia,  które  zostaje,  natrafiamy  na  poję- 
cia nie  religijne  wcale;  obok  przeczuć  jakiegoś  nowe- 
go Kościoła,  jakieś  ostatnie  ślady  czy  nierozwinięte 
zarody  panteizmu  {Si/n  Cicnióic).  Uczucie  patryotyczne 
zostaje;  ale  po  tej  nadziei  odrodzenia,  jaką  zamykał 
się  Irydyon,  dziwna  jest  ta  przepowiednia  Legendy,  któ- 
ra Polsce  wróży  śmierć  i  pogrzeb  pospołu  z  Kościołem 
katolickim,  i  to  nie  jako  możliwość  złą  i  straszliwą, 
ale  jako  historyczną  konieczność  dobrą,  jako  warunek 
wzniesienia  się  ludzkości  na  wyższy  szczebel  do  owe- 
go trzeciego  Kościoła.  A  przytem  znowu,  w  Legendńe^ 
w  Śnie  Cezary,  jakieś  wróżby  łaskawsze,  jakieś  zarę- 
czenia przyszłości,  które  z  wyrokami  Legendy  pogodzić 
się  nie  dadzą.  Słowem,  oprócz  zawiłej  alegoryczności, 
powikłanej  i  zaciemnionej  jeszcze  przez  mnóstwo  przy- 
borów i  dodatków,  oprócz  jakiejś  przyrodzonej  nieja- 
sności pomysłów,  tak,  że  one  z  pod  analizy  logicznej 
prawie  się  wymykają,  jest  w  Trzech  Myślach  i  odstęp 
od  znanych  zkądinąd  i  gdzie  indziej  widocznych  po- 
jęć Krasińskiego,  i  pomiędzy  Trzema  ILyślami  samemi 
pewna  niezgodność  i  sprzeczność. 

Zkąd  się  ona  wzięła  i  czem  ją  mamy  tłómaczyć? 
Widzieliśmy  w  Nieboskiej  komedyi  i  w  Lrydyonie  myśl 
filozoficzną,  umysł  dążący  z  wielką  siłą  do  objęcia  i  do 
rozwiązania  wielkich  historycznych,  społecznych,  mo- 
ralnych, pytań  i  zagadnień.  Ale  nie  widzieliśmy  w  tam- 
tych dziełach  filozoficznego  systemu,  któryby  służył 
za  podstawę  tej  pracy,  i  ją  niejako  prowadził.  A  jed- 
nak był  to  umysł  przedewszystkiem  filozoficzny,  i  sy- 
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steraatycznie  filozoficzny:  żądający  jakiejś  zasady  jed- 
nej, któraby  mu  tłómaczyła  wszystkie  te  zjawiska  mo- 
ralne, społeczne  i  polityczne,  które  zrozum,ieć,  których 
dalszy  obrót  przewidzieć  chciał.  Że  do  takiego  syste- 
mu Krasiński  doszedł,  a  trzymał  się  go  stale,  tego  uczy 
nas  Przedświt,  Psalmy  i  Niedokońcsony  Poemat.  W  Trzech 
JSLyślach  zaś  widzimy  niejako  proces  formowania  się 
tego  systemu.  Wszystkie  niemal  pierwiastki  ostate- 
cznych Krasińskiego  pojęć  i  zasad  już  tu  są:  ale  są 
nieustalone  jeszcze,  i  organicznie  z  sobą  nie  połączone. 
Są  tak,  jak  gdyby  próbowały  różnych  z  sobą  związ- 
ków i  połączeń,  ale  te  związki  jeszcze  nie  są  dosko- 
nałe 1  stanowcze.  Wchodzą  też  w  nie  i  takie  pier- 
wiastki, które  nie  zostaną  w  nich  nazawsze,  ale  będą 
z  nich  wyłączone,  jedne  prędzej,  drugie  później,  jedne 
w  Przedświcie,  drugie  dopiero  w  dwóch  ostatnich  Psal- 
mach i  w  Pbesurrectiiris.  Ztąd  to  niezaprzeczone  w  Trzech 
3Iyślach  niejasności  i  sprzeczności:  ale  ztąd  także  ich 
niezaprzeczona  ważność.  Są  one  pierwszym  widomym 
objawem  dążenia  Krasińskiego  do  całkowitego  systemu 
filozofii,  któryby  mu  wytłómaczył  wszystkie  zagadki 
bytu  i  przeznaczenia  człowieka  i  ludzkości,  i  w  tem 
już  objętą  zagadkę  losów  Polski.  Pojęcia  i  konkluzye 
Trzech,  Myśli,  porównane  z  Irydyonem  z  jednej  strony, 
z  drugiej  z  Przedświtem  i  z  Psalmami,  tak  się  od  tam.- 
tych  różnią,  że  wydają  się  nieraz  wprost  zboczeniem 
w  regularnym  pochodzie  myśli  Krasińskiego.  Ale  wra- 
żenie to  mylne,  i  mylny  byłby  sąd  na  niem  oparty. 
Te  niezgodności,  te  stojące  obok  siebie  pojęcia  sprze- 
czne i  wyłączające  się  nawzajem,  to  nie  jest  prawdzi- 
we zboczenie  myśli,  to  jest  tylko  jej  dążenie  do  ja- 
kiejś prawdy  zupełnej  i  stanowczej,  jej  praca  szukania 
i  składania  systemu,  któryby  jej  wystarczył.  W  pracy 
tej  niejedna  część  budowy  okaże  się  nieskładną  lub 
nietrwałą,  nie  jeden  użyty  materyał  okaże  się  nieprzy- 
datnym i  będzie  odrzuconym  zanim  się  budowa  wy- 
kończy.   Ale  choć  ten  chwilowy,  tymczasowy  rezultat 
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czy  stan  pracy  nie  jest  ani  trwałym  jeszcze,  ani  pięk- 
nym, to  praca  sama,  ten  fakt  wyrabiania  się  syste- 
mu jest  i  zajmujący  bardzo,  i  z  naturą  poety  zupełnie 
zgodny,  i  mimo  pozornycłi  sprzeczności  zgodny  z  jego 
dawniejszemi  i  późniejszemi  dziełami.  Jest  poniekąd 
naturalnym  pomiędzy  niemi  łącznikiem,  bo  pokazuje, 
jak  z  genialnycłi  myśli  formuje  się  pomału  filozoficzny 
system,  i  pokazuje  niedokonany  jeszcze  stan,  trwający 
proces  i  ferment  tej  formacyi. 

Rzecz  jest  niezawodna,  że  na  tę  drogę  skierowało 
Krasińskiego  to  uczucie,  które  Mickiewicza  przez  mi- 
stycyzm doprowadziło  do  Towianizmu,  które  było  sa- 
mą treścią  i  siłą  główną  naszej  poezyi  od  roku  1831. 
Zrozumieć  upadek  Polski  i  jego  powody,  przewidzieć 
jej  dalsze  losy.  Tylko,  kiedy  inni  poetycznie  marzą 
lub  przeczuwają,  Krasiński,  więcej  ścisły  i  filozoficzny, 
potrzebuje  i  chce  wyrozumowad  i  wiedzieć. 

O  ile  wnosić  można  z  listów  i  ze  świadectw  lu- 
dzi, obeznanych  dobrze  z  wewnętrzną  historyą  duszy 
Krasińskiego,  zdaje  się  niewątpliwem,  że  po  Ir/jdt/onie, 
a  przed  rokiem  1840,  przechodził  on  przez  jakiś  bo- 
lesny kryzys  zwątpień  i  rozpaczy.  Śladów  z  tej  epoki 
nie  mamy  w  żadnym  poemacie,  co  najwięcej  wspo- 
mnienie w  Pr.sedświcie,  że  taka  była;  ale  zkąd  ona  się 
wzięła,  co  było  przedmiotem  tych  zwątpień  i  rozpaczy, 
jak  daleko  w  nich  zaszedł,  tego  on  nie  mówi.  Wsze- 
lako domyślać  się  można,  że  przez  zwątpienie  o  przy- 
szłości Polski,  doszedł  do  zwątpienia  o  Bogu;  że  była 
chwila,  w  której  on  sam  nie  posłuchał  tego  rozkazu, 
jaki  daje  Irydyonowi:  „Idź  i  czyń,  choćbyś  miał  o  Mnie 
samym  rozpaczać".  Powód  tych  zwątpień  jest  jasny: 

Darmo  brzask  walczył  z  ślepej  nocy  silą: 
Nie  weszło  słońce  nad  s'więtych  mogiłą: 
I  coraz  podlej  na  tej  ziemi  było. 

A  na  tę  duszę,  tak  przygotowaną  do  zwątpienia 
powodami  historycznymi,    padł,  jak  twierdzą  świadko- 
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wie,  wpływ  ówczesnej  filozofii  niemieckiej,  mianowicie 
Hegla,  którego  konduktorem  był  Danielewicz.  Że  Kra- 
siński zajmował  się  bardzo  żywo  filozofią  niemiecką, 
że  w  skutku  wrodzonego  kierunku  swego  umysłu  dążył 
zawsze  do  porządkowania  i  systematyzowania  swoich 
prawd  i  pojęć,  że  zatem  mógł,  a  raczej  musiał,  lgnąć 
do  tego,  co  obiecywało  mu  wykazać  i  wytłómaczyć 
świat,  jego  naturę  i  jego  losy,  przez  jakąś  jedność,  tak 
jak  on  sam  wytłómaozył  je  sobie  później  przez  jedność 
w  Trójcy  Bożej  i  jedność  w  troistych  dziejach  ludzko- 
ści, to  rzecz  pewna.  Ale  druga  rzecz,  jeżeli  nie  pewna, 
to  przynajmniej  prawdopodobna  i  naturalna,  że  pod 
wpływem  tych  zwątpień  z  jednej  strony,  tych  badań 
i  dociekań  i  subtelnych  definicyj  filozoficznych  ze  stro- 
ny drugiej,  mógł,  a  raczej  musiał,  powstać  w  duszy 
zamęt  i  chaos. 

Listy  Krasińskiego  potwierdzają  ten  domysł  bar- 
dzo wyraźnie.  Od  owego  dawnego,  w  którym  rzucał 
przekleństwo  na  „Niemców  filozofów",  widzi  się  w  nich 
ciągłą  niepewność  i  niezgodę  co  do  samych  głównych 
podstawnych  pojęć  i  pytań:  i  ciągłe  usilne,  namiętne 
dążenie  do  pewności,  do  zgody  z  sobą,  i  do  pogodze- 
nia tych  pojęć  sprzecznych.  Jest  naprzykład  chrześci- 
jańska wiara  i  chrześcijańska  świadomość,  jest  miłość 
Kościoła  i  jego  obrona,  jest  obrona  Bóstwa  Chrystusa 
przeciw  Strauszowi;  ale  jest  zarazem  i  przeczenie  tego 
wszystkiego,  skoro  „Bóg  jest  Jehową,  Bóg  jest  Chry- 
stusem, ale  Bóg  jest  także  i  panteizmem",  a  obok  tego 
jest  i  odparcie  i  przeznaczenie  panteizmu.  Jest  indy- 
widualność i  nieśmiertelność  duszy  ludzkiej:  ale  jest 
i  jej  przeznaczenie,  bo  to  indywidualność  i  nieśmier- 
telność jakaś  warunkowa,  przyznana  całości  (czyli  du- 
chowi), a  nie  należąca  się  części  (duszy).  W  jego  po- 
jęciu Polski  i  jej  sprawy,  także  sprzeczność.  Cała  rze- 
czywistość doprowadza  go  do  rozpaczy;  ale  coś  się 
w  nim  od  tej  rozpaczy  broni,  i  nie  może  wyrzec  się 
przyszłości.    Te  sprzeczności  są  mu  nieznośne,  nie  mo- 
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Że  w  nich  wytrzymać.  Szuka  więc  czegoś,  coby  je  wy- 
tłómaczyło  i  pogodziło.  Pomału  zapewne  i  z  trudem 
dochodzi  do  teoryi,  którą  niebawem  sformułuje  dokład- 
niej, a  której  pierwiastki  już  w  sobie  ma,  do  teoryi, 
że  śmierć  (dla  ludzi  jak  dla  społeczeństw)  jest  tylko 
odmianą  i  przeciągnięciem  życia;  że  wszystko  jest 
rozwijaniem  się  tylko ,  stopniowem  przechodzeniem 
wszechświata  na  Niebo  przyszłe,  powrót  człowieka  (i  na- 
tury samej  i  wszystkich  duchów  wyższych)  do  Boga 
przez  ciągłe  pracowanie  nad  sobą  i  podnoszenie  się? 
Na  mocy  tego  prawa  wszelka  indywidualność  poświę- 
cona jest  na  tej  ziemi,  i  idzie  „pod  nóż  ofiarny  śmierci", 
ale  z  tamtej  strony  grobu  staje  się  nieskończoną  i  nie- 
śmiertelną w  Duchu  Bożym,  jako  cząstka  tego  ducba. 
Ta  kombinacya  pozwala  mu  łączyć  wyobrażenia,  które 
wsiąkły  w  niego  z  filozofii  niemieckiej,  z  pojęciami 
chrześcijańskierai  i  z  potrzebami  chrześcijańskiego  ser- 
ca, niektóre  pierwiastki  panteizmu  z  osobistością  Bo- 
ga, z  nieśmiertelnością  duszy,  z  chrześcijańskiem  Nie- 
bem aniołów  i  świętych;  tego  zaś  nie  dostrzega,  że  ta 
jego  mniemana  jedność  jest  złudzeniem  i  niemożliwo- 
ścią, bo  chce  jednoczyć  pojęcia  z  istoty  swojej  różne 
i  sprzeczne,  i  przestaje  na  niej  i  jej  się  trzyma.  Kiedy 
zaś  w  Prolegomenach  Cieszkowskiego  znalazł  podział 
historyi  na  trzy  epoki,  zastosował  zaraz  tę  teoryę  do 
swojej  potrzeby,  ujrzał  w  niej  stwierdzenie  i  uzupeł- 
nienie swoich  myśli.  Troistość  tę  przyłożył  do  czło- 
wieka i  dowiódł  sobie  jego  złożenia  z  trzech  pierwiast- 
ków, ciała,  duszy  i  ducha;  pod  to  prawo  rozwijania, 
które  już  sobie  był  określił,  podciągnął  teraz  i  Kościół, 
i  z  pomocą  tej  samej  zasady  Troistości  obiecywał  mu 
nową  ewolucyę  (Kościół  Miłości);  Legenda  musiała  po- 
wstać już  po  przeczytaniu  Prolegomenów. 

Oczywiście  zaś,  ten  nowy  system  pojęć,  który  za- 
czął się  składać  z  pomocą  historyozofii  Cieszkowskie- 
go, a  rozwinął  się  do  dojrzałości  i  objawił  się  w  Przed- 
świcie,   nie  zbudował  się   odrazu;   jego   zarysy   główne 
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zmieniały  się  i  łamały  podczas  tej  konstrukcyi,  zanim 
stanął  silnie  na  swoicłi  podstawacłi,  na  którycłi  już 
pozostał  do  końca.  Przez  czas  jakiś  ważył  się  i  cłiwiał, 
aż  znalazł  środek  ciężkości  i  równowagę.  Otóż,  z  tego 
czasu,  kiedy  z  chaosu  zwątpień  i  rozpaczy  we  wszyst- 
ko, zaczął  pomału  wydobywad  się  ten  system  stałej 
wiary  i  pewności,  jaki  jest  w  Frsedświcie^  z  czasu  kiedy 
on  jeszcze  nie  powstał  całkowicie,  nie  dopełnił  się  i  nie 
stężał,  ale  był  w  stanie  płynnym  niejako,  chwiejnym 
i  mglistym,  na  przejściu  z  „przepaści  zwątpień"  do 
epoki  systemu  i  dogmatów,  powstały  Trjsy  Myśli  Ligeji/, 
które  są  do  tego  przejścia  odbiciem,  i  noszą  na  sobie- 
jeszcze  niektóre  ślady  zaprzeczeń  i  wątpliwości  po- 
przednich, a  już  noszą  w  sobie  zarody  tych  pewników, 
na  których  opiera  się  Niedoliońc;zony  Poemat,  Fi\zedświt 
i  Psalmy. 


ROZDZIAŁ  III. 

(1841  — 1846). 

I.  Mickiewicz  Kurs  Literatur  Słowiańskich.  Jego  pragnienie 
i  znaczenie.  Pierwsza  historya  literatury  polskiej.  Powód  nie- 
których braków.  Świetna  całos'ć  dwóch  pierwszych  Kursów. 
Zmiana  w  trzecim.  Towiański.  Mickiewicz  skłonny  do  misty- 
cyzmu. Postęp  tej  skłonności.  Jego  powody.  Stan  Europy. 
Stan  Kos'ciola.  Oczekiwanie  objawień  i  cudów.  Dwa  drugie 
Kursy.  Ich  treść.  Potrzeba  nowego  objawienia.  Jej  dowo- 
dy: literatura,  historya,  filozofia.  Zamknięcie  Kursu  trzeciego. 
Kurs  czwarty.  Wniosek  nie  wpływa  z  wywodów.  Obwiesz- 
czenie nie  dowodzenie  nowego  objawienia.  Dwa  toasty  koń- 
cowe. Przeciw  tej  nauce:  historya,  filozofia,  religia.  Mickie- 
wicz i  Mojżesz.  Trzykrotne  uderzenie  w  skałę.  II.  Odrodze- 
nie katolicyzmu.  Jego  objawy  w  emigracyi.  Jego  wyraz  w 
literaturze.  Kajsiewicz.  Młodość.  Poezya.  Powołanie  ducho- 
wne. Kaznodziejstwo  polskie.  Pierwsze  kazanie  Kajsiewicza. 
Następne.  Kazanie  o  Pokucie.  Zestawienie  z  Przedświtem.  Dalsze 
kazania  i  ich  koniec.  Znaczenie  i  wartos'd.  Wrażenie.  III.  Sło- 
wacki. Przed  Towianizmem.  Beniowski.  Horsztyński.  Niepopra- 
wni. Szkoda  niepowetowana.  Pod  wpływem  Towianizmu.  Ksiądz 
Marek.  Sen  Srebrny  Salomei.  Przekład  Księcia  Niezłomnego.  IV. 
Zaleski.  Wpływ  roku  1831.  Dumy  i  Dumki.  Jednostajność. 
Nadużycie  dźwięczności.  Przenajświętsza  Eodzina.  Złota  Duma. 
Duch  od  Stepu.  Potrzeba  Zbaraska.  Seweryn  Goszczyński.  Ogól- 
ny sąd  o  nim.  Konstanty  Gaszyński.  Lucyan  Siemieński.  Sta- 
nisław Koźmian.  Antoni  Górecki.  V.  Przedświt.  Szczyt  poezyi 
patryotyczno-wieszczą,cej.  Punkt  kulminacyjny  i  zwrot  w  poe- 
zyi Krasińskiego.  Wstęp.  Czy  mistyczny?  Prawdy  w  nim.  Chry- 
stusowa ofiara.  Próba  Grobu.  Jak  je  rozumieć?  Odmienność  od 
Mesyanizmu  Mickiewicza.  Forma  i  wartość  poetyczna.  Tłóma- 
czenie  losów  Polski.  Sąd  o  Przedśioicie.  VI.  Literatura  w  Wiel- 
kopolsce. Wydawnictwo.  Prace  historyczne.  Filozofia.  Pisma 
peryodyczne.    W  Warszawie.    Wójcicki.    Tyszyński.    Badania 
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arclipologiczne.  Badania  etnograficzne.  Komedye  Korzeiilow- 
skiego.  Powieści  Kraszewskiego.  Wilkońskiego  Ramoty.  Hen- 
ryk Rzewuski.  Mieszaniny  Obyczajowe.  Listopad.  Czajkowskie- 
go Owruczanin.  Jego  talent.  We  Lwowie.  Prace  histor3'^czne. 
Wacław  Zaleski.  Teatr.  Wincenty  Pol.  Fieśń  o  Ziemi  Naszej. 
W  Krakowie.  Uczeni.  Teatr.  Wężyk.  Historya  Literatury  Wi 
szniewskiego.  Józefa  Kremera  Listy  z  Krakowa.  Ambroży  Gra- 
bowski. Romantycy  niższego  rzędu.  Baliński.  Karol  Magnu- 
szewski.  Barbara.  Bozbójnik  Salonowy.  Dramat  fantastyczny: 
Jordan  Antoniego  Sowy.  VII.  Wzrost  nienawis'ci  społecznych. 
Emigracyjne  stowarzyszenia  i  ich  pisma.  Pojęcia  i  zasady.  Mi- 
łość zepsuta  nienawiścią.  Katechizm  Demokratyczny.  Pravjdy  Ży- 
wotne. Program.  Wpływ.  Skutki  nieuczciwych  środków.  Osła- 
bienie silj,  rozumu,  charakteru.  Osłabienie  AVoli  i  odwagi.  Osła- 
bienie wiary.  Przytępienie  sumienia  i  honoru.  Zapowiedź  wy- 
padków roku  1846.  Psalmy  Przyszłości. 


I. 

Mickiewicza  Kurs  Literatur  Słoioiańshich.  Jego  pragnienie  i  zna- 
czenie. Wartość.  Pierwsza  historya  literatury  polskiej.  Powód 
niektórych  braków.  Świetna  całos'd  dwóch  pierwszych  Kursóio. 
Zmiana  w  trzecim.  Towiański.  Mickiewicz  skłonny  do  misty- 
cyzmu. Postęp  tej  skłonności.  Jego  powody.  Stan  Europy. 
Stan  Kościoła.  Oczekiwanie  objawień  i  cudów.  Dwa  drugie 
Kursy.  Ich  treść.  Potrzeba  nowego  objaw'enia.  Jej  dowo- 
dy. Literatura.  Historya.  Filozofia.  Zamknięcie  Kursu  trzeciego. 
Kurs  czwarty.  Wniosek  nie  wpływa  z  wywodów.  Obwiesz- 
czenie, nie  dowodzenie  nowego  objawienia.  Dwa  toasty  koń- 
cowe. Przeciw  tej  nauce:  historya,  filozofia,  religia.  Mickie- 
wicz  i  Mojżesz.    Trzykrotne  uderzenie  w  skałę. 

22  grudnia  1840  roku  otworzył  Mickiewicz  swój 
Kurs  Literatur  Sloiriańshich   w  College  de  France. 

Że  utworzenie  tej  katedry  musiało  naszym  wy- 
dać się  rzeczą  ogromnej  wagi,  wielkiem  narodowem 
zwycięstwem,  nic  dziwnego.  Ze  jedną  z  cyfr  ujemny cłi 
w  naszym  bilansie  uchodziła  zawsze  i  słusznie  zupełna 
nieznajomość  rzeczy  i  dziejów  polskicli  na  Zacłiodzie. 
Katedra,  stworzona  przez  rząd  francuski,  stała,  doda- 
na do  jednego  z  pierwszy cłi  zakładów  naukowych  we 
Francyi,  była  wielką  korzyścią,  wielką  zdobyczą;  na- 
przód dlatego,  że  przez  nią  ten  świat  zachodni  miał  się 
przecież  dowiedzieć,  że  u  nas  była  cywilizacya  i  jaka 
była;  powtóre,  profesor  literatur  słowiańskich  musiał 
z  natury  rzeczy  zaczepiać  i  o  historyę  ludów  słowiań- 
skich, a  wtedy  katedra,  nie  przestając  być  katedrą, 
stawała  się  czemś  więcej:  trybuną  zawsze  otwartą 
urzędownie  przyznaną,  z  której  duch  polski  i  historya 

SI.  Tarnowski.   „Literatura"  T.  V.  18 
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polska  mogły  się  zawsze  głośno  afirmować,  bronić, 
a  chód  profesor  procesu  nie  miał  wytaczać,  choć  kwe- 
styj  politycznych  nie  dotykał,  konkluzyj  nie  stawiał, 
przecież  konkluzya  ta  jasna  jak  słońce,  sama  z  tych 
lekcyj  wyjść  musiała.  Katedra  musiała  być  przyjęta 
z  zapałem  i  radością,  jako  wielki  narodowy  nabytek. 
Cóż  dopiero,  gdy  się  stało  pewnem,  że  ją  zajmie  ten 
z  Polaków,  który  duchem  i  słowem  najpotężniejszy,  ge- 
niusz prawdziwy,  jedyny,  jakiego  Polska  miała,  i  któ- 
ry czy  nauczać  o  Polsce,  czy  jej  bronić,  potrafi  tak, 
że  mało  kto  mógłby  się  z  nim  mierzyć  w  Europie.  Był 
to  więc  tryumf,  radość,  pierwsza  radość  od  roku  1831 
i  słuszna,  kiedy  otworzona  katedra  oddaną  została  Mic- 
kiewiczowi. On  przyjął  ją  bez  wahania,  jako  obowią- 
zek, jako  posterunek,  na  którym  mógł  służyć  lepiej, 
niż  każdy  inny;  posterunek,  który  obsadzony  konie- 
cznie być  musiał, — ale  przyjął  bez  zapału,  bez  radości, 
z  pewnem  niedowierzaniem  do  siebie  samego.  Przed- 
miotu nie  był  opanował  tak,  żeby  wszystko  było  mu 
przytomne;  obcy  język  mógł  paraliżować  najpiękniej- 
sze jego  myśli  i  natchnienia.  W  Lozannie  prócz  tego 
czuł  się  szczęśliwym,  było  mu  dobrze;  Paryż  go  mę- 
czył i  korcił  nad  wszelki  wyraz.  Ate  tę  katedrę,  tę 
trybunę  obsadzić  trzeba  było  koniecznie,  inaczej  mogła 
wpaść  w  złe  ręce,  stać  się  kazalnicą  fałszu  i  kłam>stwa, 
więc  poszedł.  „Pierwsza  lekcya  —  pisze  do  Ign.  Do- 
mejki  1  listopada  1841  r. — choć  źle  byłem  nastrojony, 
udała  się  dosyć;  nie  świetna,  ale  porządna''.  Tak  on 
mówi;  a  tymczasem  cały  świat  polski,  ten  przynaj- 
mniej, który  mógł  dosłyszeć,  słuchał  z  natężeniem  każ- 
dego słowa  tej  pierwszej,  niby  nie  świetnej  lekcyi. 
Mickiewicz  w  tej  pierwszej  lekcyi  oznajmia  głośno,  że 
uważa  się  za  organ  niejako  najmłodszego,  nieznanego, 
a  przecież  powołanego  do  życia  i  do  wielkich  w  przy- 
szłości przeznaczeń  plemienia  w  Europie,  plemienia, 
które  domaga  się  życia,  chce,  żeby  o  niem  wiedziano; 
jako  pierwszą  o  nim  wiadomość,  pierwszą  bezpośredni 
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Z  nim  komunikacyę.  Jako  przedstawienie  tego  aktora, 
który  niebawem  wyjdzie  na  scenę  świata  i  historyi, 
i  zaskarbienie  dla  niego  braterskich  uczuć  francuskie- 
go narodu,  uważa  Mickiewicz  swoje  Kursy^  siebie  ja- 
ko medyum.,  przez  które  znoszą  się  te  dwa  plemiona 
i  z  sobą  poznają.  Bo  rzecz  godna  uwagi  i  godna  wiel- 
kiej chwały,  Mickiewicz  przez  całe  cztery  lata  kursów 
nie  jest  nigdzie  reprezentantem  i  rzecznikiem  Polski  sa- 
mej, ale  sprawiedliwość,  bezstronność  jego  względem 
innych  Słowian,  dbałość  jego  o  sprawiedliwość  wzglę- 
dem nich,  o  ich  dobrą  sławę  i  chwałę,  jest  uderzająco 
piękna;  to  nie  rzecznik,  nie  obrońca,  ani  oskarżyciel,  to 
jak  gdyby  górujący  nad  wszystkimi  superarhiter,  który 
zapomina,  kto  mu  jest  bliższy  lub  dalszy,  a  każdemu  od- 
daje i  wymierza,  co  jego.  Powie  kto,  że  to  był  tylko 
czysty  obowiązek  profesora  literatur  słowiańskich;  tak, 
obowiązek  czysty,  ale  niełatwy  wcale,  niełatwy  dla  Po- 
laka, wystawionego  ciągle  na  podwójną  pokusę  miłości 
i  słusznego  żalu,  niełatwy  zwłaszcza  dla  człowieka,  któ- 
ry za  miliony  cierpiał.  Mickiewicz  spełnił  go  ze  sprawie- 
dliwością naj drażliwszą,  najdelikatniejszą,  jak  być  mo- 
że; katedra  jego  nie  była  trybuną  dla  Polski,  była  miej- 
scem, z  którego  cała  Słowiańszczyzna  mówiła  o  sobie 
do  Zachodu  wszystko,  co  tylko  o  sobie  dobrego  po- 
wiedzieć mogła. 

Jest  to  dziwne,  że  ten  sam  człowiek,  który  nam 
dał  prawdziwą  poezyę,  ten  sam  także  przeznaczony 
był  na  to,  żeby  nam  dał  pierwszy  zupełny  i  najlepszy 
podstawny  obraz  dziejów  naszej  myśli,  naszego  piś- 
miennictwa. Zwykle  te  dwa  powołania  są  z  sobą  nie- 
zgodne, krytyka  nie  chodzi  w  parze  z  poezyą,  z  nat- 
chnieniem, z  fantazyą.  W  tym  umyśle  tak  potężnym, 
tak  dziwnie  szczęśliwie  zorganizowanym,  fantazyą 
i  natchnienie  nie  przeszkadzały  bystrości  i  trafności 
sądu,  a  nawzajem  trzeźwość,  jasność  spostrzeżeń  i  są- 
dów, uczoność,  nie  obciążały,  nie  paraliżowały  fanta- 
zyi   i  natchnienia.    Jeżeli  krytyka    w  ślad  za  odrodzę- 
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niem  poezyi  zaczęła  u  nas  podnosić  się  dos'ć  wysoko 
pomiędzy  rokiem  1830  a  1840,  i  może  się  pochwalić 
niepospolitemi  zdolnościami  Mochnackiego  i  Grabow- 
skiego, to  historya  literatury,  z  natury  rzeczy  owoc 
krytyki  dojrzałej,  rozwiniętej  i  pracowitej,  kazała  na 
siebie  czekać.  Pracował  nad  nią  Wiszniewski,  Macie- 
jowski, Wójcicki,  ale  prace  te  nie  były  jeszcze  wyszły 
na  wierzch,  a  chód  stanowisko  tych  nowych  history- 
ków literatury  było  już  inne  i  wyższe,  to  przed  wyj- 
ściem ich  dzieł,  na  pozór,  widocznie,  historyi  litera- 
tury nie  było,  prócz  Bentkowskiego,  której  nikt  za  ta- 
ką nie  uznawał.  Mickiewicz  ją  stworzył,  ustalił.  Jego 
Knrsij  są  historya  literatury  polskiej,  godną  najlep- 
szych, jakie  mają  Niemcy,  Anglicy  i  Francuzi.  Oparta 
z  jednej  strony  o  historyę,  z  drugiej  o  estetykę,  trzy- 
mająca ciągle  obraz  historycznego  stanu  Polski  do  po- 
równania z  jej  stanem  umysłowym  i  do  objaśnienia 
tego,  przypominająca  ustawicznie  stan  umysłów  w  re- 
szcie Europy  w  odpowiednim  okresie  czasu,  wydoby- 
wająca z  pism  wszystko,  co  było  rdzennie  i  specyfi- 
cznie polskiego  i  wszystko,  co  w  nich  było  dobrego 
i  pięknego,  zarazem  przykładająca  do  rzeczy  polskich 
miarę  wysokiej  krytyki  estetycznej,  filozoficznej,  jest 
ona  i  zostaje  dotąd  najlepszym  obrazem  polskiego 
piśmiennictwa.  Może  nie  jedno  zostawił  Mickiewicz 
późniejszym  do  uzupełnienia,  może  w  tym  lub  owym 
szczególe  każdy  z  nas  będzie  się  od  niego  różnił  w  zda- 
niu, ale  główne  zarysy  i  linie  on  oznaczył  i  ustalił. 
Wszystkie  drogi,  prądy  i  zwroty  polskiego  ducha, 
wszystkie  wpływy,  pod  którymi  one  się  odbyły,  są  od- 
kryte i  opisane  tak,  że  po  nim  tylko  powtarzać  można 
i  gdzie  niegdzie^dopełniać.  Pisarze  lub  pisma,  które 
były  tych  zwrotów  kwiatem,  owocem  lub  symptoraa- 
tem,  sądzeni  są|wszechstronnie,  ze  stanowiska  polskie- 
go, i  ogólnie  ludzkiego,  i  moralnego,  i  literackiego. 
W  szczegółach,  niejedno  może  się  jeszcze  dodać,  wy- 
jaśnić, sprostować,  w  głównych  zarysach  i  w  rzeczach 
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istotnych,  ogólnych,  historya  literatury  polskiej  trzech 
wieków,  XVI,  XVII  i  XVIII,  zostanie  na  zawsze  taką, 
jak  ją  Mickiewicz  zbudował;  dodatki,  przystawki,  są 
możliwe,  może  nawet  potrzebne,  ale  budynek  zostanie 
już  zawsze  takim,  jak  on  go  wystawił. 

Chcąc  i  gdy  się  jest  zmuszonym  poprzestać  na 
sądzie  ogólnym,  wypada  ograniczyć  się  do  tego,  że  nie- 
dostatki, jakie  tam  są,  pochodzą  po  największej  części 
ztąd,  iż  Mickiewicz  mówił  raz  do  publiczności  zagra- 
niczej,  powtóre,  że  mówił  o  literaturach  słowiańskich, 
a  nie  o  jednej  tylko  polskiej.  Jakiż  bowiem  jest  brak 
główny,  najbardziej  uderzający  w  Kursach?  Oczywi- 
ście to,  że  są  ogólnym  sumarycznym  obrazem  litera- 
tury, w  którym  nie  jeden  pisarz,  dla  nas  ważny  i  drogi, 
niejedno  dzieło,  dla  nas  znaczące,  pominięte  jest  mil- 
czeniem. To  jest  widocznym  i  koniecznym  skutkiem 
stanowiska,  na  którem  on  stanąć  musiał  wobec  swoich 
słuchaczów  cudzoziemskich.  Chodziło  o  to  tylko,  żeby 
publiczność  zachodnią  zapoznać  z  ogólnym  zarysem 
dziejów  piśmiennictwa  w  Polsce;  dla  nas  potrzebny 
jest  w  nich  każdy  szczegół,  dla  nich  tylko  wyobraże- 
nie ogólne,  i  dlatego,  kiedy  mistrz  dał  im  poznać  ja- 
kiś kierunek  myśH  i  ducha,  na  dziełach  pisarza  jedne- 
go lub  kilku  znaczniejszych,  mógł  śmiało  pomijać  po- 
mniejszych, nie  oznaczać  na  karcie  małych  miaste- 
czek i  wiosek,  i  tę  łatwiejszą  część  pracy  zostawić 
swoim  następcom.  Powtóre,  mając  do  czynienia  z  pu- 
blicznością, rzeczy  polskich  zupełnie  nieznającą,  a  przy- 
tem  zmienną,  lekką,  łatwą  do  znudzenia,  musiał  w  inte- 
resie swego  przedmiotu  i  skutku,  jaki  chciał  sprawić 
(obudzenia  zajęcia  i  gustu  do  rzeczy  polskich),  unikać 
wszystkiego  coby  było  dla  tej  publiczności  nużącem 
i  zmudnem.  Dlatego  to  w  jego  Kursach  największa 
masa  światła  skupiona  jest  na  chwilach  najpiękniej- 
szych, najbardziej  zajmujących,  jak  epoka  Jagieloń- 
ska  i  Batorego,  jak  później  epoka  Stanisława  Augu- 
sta.   Te  dwa  ustępy  Kursów,  a  zwłaszcza  wiek  XVI,  to 
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rzeczy  pod  względem  tak  historycznym  jak  literackim 
najpiękniejsze,  jakie  tylko  nauka  dać  może.  Gdyby 
był  mówił  dla  nas,  niezawodnie  byłby  równie  mocne 
światło  rzucił  i  na  wszystkie  smutki  wieku  XVII  i  pier- 
wszej połowy  XVin,  ale  cudzoziemców  byłby  zniechę- 
cił, byłby  po  prostu  znudził,  gdyby  tę  całą  umysłową 
nędzę,  tę  poezyę  bez  natchnienia  i  sztuki,  tę  prozę 
bez  stylu,  a  często  i  bez  myśli,  chciał  był  przed  nimi 
rozwieszad  kartka  po  kartce.  Mówi  zatem  ogólnie,  co 
było,  jaki  był  stan  polityczny  i  umysłowy,  a  z  tego 
tła  wydobywa  tylko  postacie  najświetniejsze  lub  naj- 
bardziej charakterystyczne,  Kordeckiego,  Paska.  My 
wiemy,  że  on  wiele  rzeczy  pomija;  tamci  tego  nie 
czuli,  widzieli  tylko  ciąg,  widzieli  nieprzerwane  pasmo 
dziejów  tej  literatury  we  wszystkich  jej  zmianach 
i  zwrotach,  widzieli  zkąd  i  dlaczego  brały  się  te  zwro- 
ty i  zmiany,  o  więcej  nie  stali.  A  to,  było  oznaczone 
i  wytłómaczone  tak,  że  wszystkie  opuszczenia,  wszyst- 
ko to,  co  Mickiewicz  pominął,  dla  nas  Polaków,  zna- 
jących rzecz,  wchodzi  każde  według  rodzaju  swego 
w  granice  tych  prądów  i  kierunków,  które  on  opisał, 
na  wszystko  on  tam  miejsce  zostawił,  szukać  tego  miej- 
sca nie  trzeba,  tylko  pominięte  przez  niego  dzieło  lub 
pisarza  wstawić  w  kategoryę,  do  której  on  należy 
a  która  tam  znajdzie  się  zawsze  najdokładniej,  najwy- 
borniej  scharakteryzowana. 

Co  do  szczegółów,  naturalnie,  różnić  się  z  nim 
zawsze  można— zgody  na  wszystkie  szczegóły  nie  mo- 
że być  nigdy.  I  tak,  w  takich  ocenieniach  szczegóło- 
wych możnaby  zapytać,  czy  on  nie  daje  się  czasem 
unieść  za  daleko  narodowej  miłości  własnej,  i  czy  chcąc 
dać  cudzoziemcom  wyobrażenie  o  jakimś  pisarzu  pol- 
skim przez  porównanie  z  jakim  innym,  im  znanym  pi- 
sarzem, czy  nie  daje  wyobrażenia  nieco  za  świetnego. 
Kiedy  naprzykład  zestawia  Reya  z  Montaignera,  na 
wynik  porównania  wpływa  wartość  moralna  ludzi  tak, 
że  Rey  niemal  okazuje  się  wyższym;  tymczasem  mógł 
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on  miec  wyższe  i  szlachetniejsze  pojęcia  o  człowieku, 
jego  stosunkach  i  obowiązkach,  ale  co  do  zdolności 
i  rozumu  ma  się  do  Montaigna  tak,  jak  się  ma  bardzo 
zdrowy  rozsądek  do  bardzo  wysokiej  inteligencyi.  Czy 
powodem  tych  pomyłek  w  sądzie  Mickiewicza  była 
jakaś  zarozumiałość  narodowa,  czy  ta  skłonność,  żeby 
przedewszystkiem  pytać  o  wartość  moralną  człowieka 
i  dzieła,  czy  ono  dobrych  rzeczy  uczy,  czy  może  zbu- 
dować? Najprędzej  łączyło  się  jedno  z  drugiem,  po- 
myłki takie  są  nader  rzadkie  i  nikną  w  masie  sądów  naj- 
trafniejszych i  najsłuszniejszych.  Dodawszy  jeszcze 
ocenienie  z  gruntu  fałszywe  Wacława  St.  Garczyńskiego, 
którego  bądź  to  uwiedziony  złudzeniem  przyjaźni,  bądź 
przypisując  mu  wielką  wartość,  bo  znajdował  w  nim 
bezwiednie  swój  kierunek,  odbicie  swoich  myśli,  na- 
zywa dziełem  genialnem  i  wielkiem,  kiedy  ono  jest 
na  prawdę  bardzo  slabem,  wyczerpalibyśmy  Hstę  jego 
pomyłek  znaczniejszych.  Lista  niedługa,  a  pomyłki 
bardzo  drobne  i  nieszkodliwe;  jest  tylko  jedna,  którą 
trudniej  pojąć  i  znieść  spokojnie,  której  chciałoby  się 
nie  widzieć,  a  tą  jest  zupełne  pominięcie  Słowackiego, 
Kto  tak  pięknie  i  szczodrze  odmierzył  sprawiedliwość 
Maryi  Malczewskiego,  kto  nie  przepomniał  ani  jednego 
z  poetów  więcej  znaczących  i  był  tak  hojnym  w  po- 
chwałach dla  Zaleskiego,  dla  Goszczyńskiego,  ten  po- 
winien był  znaleść  słowo,  choćby  słowo  surowej  na- 
gany, jeżeli  chwalić  nie  chciał,  dla  Kordyana  i  Anhelle- 
go,  dla  Bemowshiego  i  Ojca  ZadiumionycJi.  Jeżeli  tam 
nic  nie  trafiało  do  jego  przekonania,  ani  do  jego  uczu- 
cia, to  nie  mógł  przecież  być  ślepym  i  głuchym  na 
nadzwyczajne   fenomenalne  piękności  formy. 

Na  jego  ocenienia  historyczne  mogą  się  jedni  go- 
dzić, inni  nie,  trudno  jednak  nie  wiedzieć,  że  w  jed- 
nym razie  sam  z  sobą  jest  cokolwiek  sprzeczny.  Ro- 
zumie i  określa  trafnie  i  dobitnie  całe  polityczne  roz- 
przężenie Polski,  tłómaczy  jego  powody  i  jego  skutki, 
a  przecież  idealizuje  najdzielniejszy  z  tych  powodów, 
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nieszczęsne  Veto.  Jak  mógł  nie  widzieć,  że  ono  było 
rdzeniem  złego?  Czy  miał  sąd  nie  dość  wprawny  w  rze- 
czacłi  pralctyl?;i  politycznego  życia?  Być  może.  Wsze- 
IalvO  bliższą  i  prawdopodobniejszą  była  ta  przyczyna, 
że  jemu,  który  już  wówczas  miał  w  wielkiej  pogardzie 
ziemskie  środki  i  mądrości,  który  żądał  od  polityki,  że- 
by była  Maryą,  kiedy  ona  z  natury  swojej  musi  być 
Martą,  Vefo  i  elekcye  podobały  się  dlatego,  iż  zdawały 
rzecz  na  natchnienie,  na  intuicyę.  Mówi  nieraz  wy- 
raźnie, że  Polska  pojmowała  swoje  elekcye,  jako  inspi- 
racye  Ducłia  św.  Niestety,  w  zasadzie,  w  idealnem  po- 
jęciu elekcyi,  może  tak  było:  w  praktyce  wiemy,  że 
elektorów  inspirowały  duchy  nie  święte  wcale  i  że  ich 
najczęściej  źle  inspirowały.  Widocznie,  przejęty  już 
swoją  nauką  mistyczną,  szukał  w  historyi  rzeczy,  które 
mogły  wychodzić  na  jej  stwierdzenie,  a  gdy  rzecz  ta- 
ką znalazł,  nie  pytał,  jaką  ona  była  w  rzeczywistości, 
byle  w  zasadzie,  w  idei,  wyglądała  szlachetnie  i  pięk- 
nie. W  ten  sposób  tłómaczą  się  jego  błędne  sądy 
historyczne,  ale  choć  wytłóraaczone,  błędami  byd  nie 
przestają. 

Im  dalej,  tem  podobnych  błędów  spotyka  się  wię- 
cej; widocznie  doktryna  coraz  bardziej  brała  górę  nad 
jasnem  i  prostem  zapatrywaniem.  Pomimo  tego  jednak, 
dopóki  trzyma  się  w  granicach  literatury,  przez  dwa 
pierwsze  lata  i  jeszcze  w  początku  trzeciego,  gdzie 
daje  rozbiór  Niehoslciej  hjmedyi,  są  jego  Kursi/  najgłęb- 
szą, najprawdziwszą,  jaka  jest,  historyą  literatury  pol- 
skiej. 

Tak  było  przez  dwa  pierwsze  lata.  W  trzecim 
odezwał  się  nagle  ton  fałszywy,  „jak  zgrzyt  żelaza  po 
szkle:"  objawił  się  Towianizm.  Czytając  zbiór  Listów 
Mickiewicza,  podziwiając  tę  niesłychaną  ich  prostotę, 
nagle  jest  się  przykro  uderzonym  niespodzianą,  nie 
wiedzieć  zkąd,  zmianą  w  ich  tonie,  który  z  najprost- 
szego i  najszczerszego,  robi  się  raptem  jakiś  tajemni- 
czy, dogmatyczny,  apodyktyczny,  a  nienaturalny,  a  na- 
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prężony,  „Bohdanie,  skoro  ten  list  odbierzesz,  upadnij 
na  kolana  i  dziękuj  Panu;  wielkie  rzeczy  dzieją  się  na 
świecie...  Spiesz  zaraz  do  nas,  abyś  serce  twe  pocie- 
szył, rozradował,  okwiecił,  ozielenił.  U  mnie  w  domu 
kwiaty  i  wiosna  w  sercu  i  w  duchu,  więcej  pisać  nie 
wolno".  A  dalej  ten  wiersz  do  „słowiczka",  w  którym 
każe  Zaleskiemu  „skończonej  piosnce  i  wylanym  łzom 
dac  pożegnanie",  bo  „tajne  brzemię  lat  wydało  płód, 
i  stał  się  cud,  i  rozraduje  świat". 

Cóż  to  takiego?  Możnaby  myśleć,  że  to' chyba 
Polska  oswobodzona  i  zmartwychwstająca,  taka  u  nie- 
go radość  i  taki  zapał;  możnaby  myśleć,  że  to  jakieś 
wielkie,  stanowcze,  nieodwołalne  zwycięstwo,  albo  coś 
lepszego  jeszcze,  niż  zwycięstwo,  jakaś  zgoda,  jakieś 
pojednanie,  jakieś  panowanie  sprawiedliwości.  Króle- 
stwo Boże  na  ziemi,  cóż  innego  może  być  tym  cudem, 
tem  taj  nem  brzemieniem  lat?  Niestety,  to  nie  to,  to 
coś  większego  i  lepszego  nad  wszystko,  to  Duch  Boży, 
który  zesłał  światu  nowe  Objawienie,  to  ów  obiecany 
niegdyś  Paraklet  zstąpił  na  ziemię,  a  za  jego  zstąpie- 
niem pójdzie  wszystko  inne:  i  Polska,  i  nawrócenie, 
i  odrodzenie  ludzkości,  i  pojednanie  powszechne,  i  no- 
wa wyższa  epoka.,  jutrzenka  Królestwa  Bożego  na  zie- 
mi. Niestety,  to  tajne  brzemię  lat,  ten  cud,  to  To- 
wiański! 

Nic  boleśniejszego  jak  mówić  o  nim,  i  o  tera,  że 
Mickiewicz  popadł  w  jego  moc,  i  nic  trudniejszego  za- 
razem. Bolesne,  bo  nawet  ktoby  nie  był  katolikiem 
ani  chrześcijaninem  nawet,  komu  odstępstwo  od  wia- 
ry, to  wielkie  zgorszenie,  jakie  dał  Mickiewicz  Kościo- 
łowi i  ojczyźnie,  wydałoby  się  rzeczą  obojętną,  albo 
błahą,  albo  nawet  dobrą,  a  mogą  łatwo  byc  i  tacy,  któ- 
rzy mu  wszystko  gotowi  darować  dlatego  tylko,  że  wy- 
dał wojnę  Kościołowi  katolickiemu,  nawet  taki,  mu- 
siałby żałować  i  smucić  się,  że  ten  wielki  umysł,  to 
jeszcze  większe  serce,  tak  się  dało  uwieść  pozorami, 
tak  łatwo   uwierzyło.     A  trudno   o   tem   mówić  także. 
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bo  o  Mesyanizmie  o  nowej  doktrynie  religijnej  mó- 
wiąc, niepodobna  jest  nie  dotknąć  kwestyj  religijnych, 
których  tylko  powołani  i  uczeni  w  przedmiocie  doty- 
kaćby  powinni.  Trudno  dalej  dlatego,  że  wszystkie, 
jakie  posiadać  możemy  świadectwa,  dwa  ostatnie  Kur- 
sy, pisma  Towiańskiego  samego,  pisma  jego  zwolenni- 
ków i  przeciwników,  wreszcie  listy  Mickiewicza  same- 
go, w  których  on  o  Mistrzu  mówi,  nie  wystarczają  na 
to,  żeby  z  nich  złożyd  całą  historyę  przebiegu  tej  cho- 
roby Mesyanizmu  w  jego  duszy,  żeby  z  pewnością  ozna- 
czyć jej  początek,  wzrost,  a  wreszcie  stopniowe  jej 
ustawanie,  przesilenie  i  ozdrowienie,  które  zupełnera 
i  radykalnem  nie  było  podobno  nigdy.  Dlatego  same- 
go już  byłoby  trudno  mówić  o  Mesyanizmie,  nawet 
gdyby  nie  utrudniała  zadania  sama  niejasność  i  niezro- 
zumiałość  przedmiotu,  który  się  jasno,  wyraźnie  i  zu- 
pełnie nie  odsłonił    i  nie  sformułował  nigdy. 

Kiedy  się  toczyć  zaczął  w  łonie  emigracyi  wielki 
proces  Towiańszczyzny,  pisał  Mickiewicz  do  generała 
Skrzyneckiego  (Paryż,  23  marca  1842)  te  słowa:  „Moja 
wiara  w  Andrzeja  jest  skutkiem  całego  mojego  życia, 
wszystkich  moich  usposobień  i  prac  duchowych;  nie 
wspomnę  o  drobnych  w  młodości  rzuconych  w  świat 
pieśniach  {Romantycsność,  Oda  do  Mtodości),  ale  później- 
sze dzieła,  Księgi  Fielgr^ymstwa  i  Dsiadów  część  trzecia 
świadczą,  żem  to,  co  się  dzieje,  przeczuwał,  uzdrowie- 
nie mojej  żony  nie  było  powodem  mojej  wiary".  To 
prawda,  całem  życiem  przysposobiony  był  do  tego, 
żeby  popaść  w  mistyczne  zachwyty  lub  złudzenia.  Czy 
za  młodu  istotnie  wierzył  w  bezpośredni  i  od  woli  za- 
leżący stosunek  ludzi  z  duchami,  jak  weń  wierzył  póź- 
niej, czy  też  tylko  fantastycznie  o  nim  marzył?  Są- 
dziłbym, że  raczej  to  ostatnie;  ale  już  to  usposobiało 
go  do  przyjęcia  jednego  z  dogmatów  nowej  doktryny, 
zwłaszcza  jeżeli  te  marzenia  poetycznej  wyobraźni 
wziął  później  za  przeczucia  intuicyjne.  Ale  lepiej,  wi- 
doczniej, przygotowany  był  całem  swojem  życiem,  do 
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przyjęcia  nauki  o  nowem  Objawieniu  i  nowym  Ko- 
ściele, a  to  był  rdzeń,  to  była  istota  Towianizmu.  Pier- 
wszy zaród  Mesyanizmu  złożył  w  jego  umyśle  i  sercu 
los  uczniów  wileńskich."  Pragnienie  „zemsty  z  Bogiem, 
albo  i  mimo  Boga",  to  pierwsze  wrażenie  jakiego  doznał 
po  pierwszem  zetknięciu  z  rzeczywistością  polityczne- 
go stanu  Polski;  drugiem  jest  pytanie,  jak  może  pano- 
wać taki  stan  na  świecie,  jak  się  to  godzi  ze  sprawie- 
dliwością, z  pojęciem,  z  istnieniem  Boga.  Za  tem  py- 
taniem poszedł  bunt:  „Bóg  nie  jest  ojcem  świata", 
uczucia  Lnprowimc/ji.  Kiedy  i  za  czyim  wpływem  one 
się  przesiliły,  to  pewna,  że  był  to  wpływ  nie  religijny 
tylko,  ale  i  mistyczny,  że  Widsenie  hsiądsa  Piotra  stało 
się  kluczem  historyozofii  i  polityki  Mickiewicza.  Ficśu 
Konrada  i  Improwuacya,  to  przeszłośd,  psycłiologiczne 
przyczyny  tego  kierunku :  D^iadj/  są,  w  nim  krokiem 
stanowczym,  tu  już  on  jest  narodzony,  już  się  afirmu- 
je,  W  Księgach  Pielgrzymstwa  już  wyraźnie  i  bez  zasłon 
mówi  się  o  nowej  epoce,  która  zejdzie  dla  świata  przez 
Polskę.  Dalsze  lata  i  wypadki  mogły  tylko  coraz  bar- 
dziej kierunek  ten  rozwijać  i  posuwać  do  dojrzałości. 
W  wielkim  gniewie  i  wielkiej  pogardzie  dla  całej  Eu- 
ropy, w  ciągiem  oczekiwaniu  zmian,  które  miały  prze- 
tworzyć jej  postad,  i  w  coraz  bardziej  religijnym,  sku- 
pionym, zwróconym  ku  świątobliwości  nastroju  ducha, 
im  więcej  widział  rzeczy,  na  które  musiał  się  gniewać 
i  niemi  gardzić,  im  bardziej  oddalały  się  gdzieś  w  przy- 
szłość owe  spodziewane  zmiany  i  wypadki,  tem  bar- 
dziej musiały  dojrzewać,  rość  i  potężnieć  w  jego  duszy 
dwie  rzeczy:  naprzód  wiara,  że  dzisiejsza  epoka  skoń- 
czyć się  musi,  bo  świat  spadł  tak  nizko,  że  albo  musi 
się  odrodzić  jakiemś  odszukaniem  lub  tchnieniem  du- 
cha, albo  zginie;  powtóre,  to  skupienie,  wytężenie  du- 
cha, żeby  przez  świętość,  przez  czystość,  przez  cnotę, 
ściągnąć  ztamtąd  łaskę  odradzającą  dla  Polski  i  dla 
ludzkości.  Jeżeli  więc  fantazya  poetyczna  przysposo- 
biła go  do  takiego  pojęcia  świata  zagrobowego,   jakie 
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znajdujemy  w  nauce  Towiańskiego,  to  znowu  ogólne 
położenie  Polski  i  Europy,  stan  upadku,  przygotował 
go  do  przyjęcia,  owszem  do  stworzenia  doktryny  o  bliz- 
kiem  odrodzeniu.  Że  odrodzenie  to  miało  nastąpić 
przez  Polskę,  i  ta  myśl  powstała  w  jego  głowie  spo- 
sobem zupełnie  naturalnym.  Złem  u  wszystkich  naro- 
dów Europy,  powodem  ich  upadku,  jest  brak  miłości, 
jest  ich  aksyomat  polityczny;  każdy  dla  siebie  i  każdy 
u  siebie;  Polska,  w  której  tego  złego  nie  było,  jedna 
może  uratować  świat,  ratując  ducha.  Wszystko  to  jed- 
nak są  dopiero  pojęcia  polityczne,  historyozoficzne,  ale 
nie  dotykające  bynajmniej  religii,  i  dające  się  pogo- 
dzie z  katolicyzmem,  z  protestantyzmem,  nawet  z  deiz- 
mem,  ze  wszystkiem,  prócz  jednego  tylko  ateizmu 
i  materyalizmu. 

I  na  tem  stanowisku,  po  Dsiadadi^  po  Ksirgach 
Fielgrnymstwa  stał  Mickiewicz  przez  całe  lata,  nie  czu- 
jąc potrzeby  nowej  religii,  nie  myśląc,  żeby  do  nowe- 
go odrodzenia,  potrzebne  było  nowe  objawienie. 

Jakże  przyszedł  do  tego? 

Naprzód  jest  to  fenomen,  nieraz  widziany  w  hi- 
storyi,  że  w  wiekach  chaotycznych  jak  nasz,  w  wie- 
kach, w  których  stałego  niema  nic,  wszystko  co  było 
w  rozkładzie,  wszystko  co  ma  byd  w  formacyi  dopiero, 
w  zarodzie,  rodzą  się  co  chwila  nowe  i  niezliczone  sy- 
stemy nietylko  polityczne  i  filozoficzne,  ale  i  religijne. 
Wielkie  mnóstwo  szkół  filozoficznych,  wielkie  mnóstwo 
sekt  w  Kościele  podczas  upadku  Państwa  Rzymskie- 
go, tak  jak  podobne  mnóstwo  systemów  i  doktryn  re- 
ligijnych, powstających  w  naszym  wieku,  dowodzą  tyl- 
ko tego,  że  świat,  który  zatracił  prawdy  i  zasady,  musi 
szukad  czegoś,  w  coby  wierzył  i  czegoby  się  trzymał. 
Kiedy  Mickiewicz  mówi,  że  nowy  zakon  musiał  wyjść 
ze  Słowiańszczyzny,  najmłodszej  i  duchem  najwyższej 
wśród  plemion  świata,  odpowiada  mu  historya,  że  prób 
i  usiłowań  podobnych  było  w  naszych  czasach  wiele, 
że  bezduszne    narody   germańskie    i  anglo -saksońskie, 
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zmateryalizowane  plemiona  romańskie  próbowały  i  pró- 
bują odszukad.  wiarę  i  religię  w  nowych  pomysłach. 
Sekty  w  łonie  protestantyzmu,  zwłaszcza  w  Ameryce 
katolicy  niemieccy,  nowa  religia  Saint-Simona  we  Fran- 
cyi,  samo  wreszcie  zerwanie  ks.  Lammenais  z  Kościo- 
łem, wszystko  to  są  objawy  odmienne  od  Mesyanizmu 
w  artykułach  swojej  nauki,  ale  płynące  z  jednego  źró- 
dła, z  tego  samego  prądu  historycznego.  Że  w  Sło- 
wiańszczyznie,  w  Polsce  raczej,  tak  ciężko  doświadczo- 
nej, zawiedzionej  tyle  razy  i  tak  srogo,  mogła  powstad 
doktryna,  która  mówi,  że  wszystko  jest  niedostateczne 
i  złe,  nawet  wiara,  nawet  religia,  w  tem  niema  nic 
dziwnego;  owszem,  możnaby  raczej  dziwie  się,  że  ta- 
kich nowych  nauk  i  religii  nie  powstało  pośród  nas 
więcej,  a  powodem  tego  jest  to  właśnie,  czem  Mickie- 
wicz tłómaczył  powstanie  nowej  nauki,  to,  że  ten  na- 
ród jest  naprawdę  wierzący  i  trzyma  się  starej,  dzięki 
Bogu,  dość  jeszcze  mocno. 

Towiańskiego  wystąpienie  tłómaczy  się  więc  do- 
skonale stanem  świata  i  stanem  Polski,  tak,  jak  wy- 
stąpienie Saint-Simona  i  podobnych  twórców  nowych 
wiar  i  zakonów. 

Jako  dalszy  powód  zjawiania  i  rozkrzewiania  się 
nowych  sekt  religijnych,  należy  przytoczyć  jeden  okre- 
ślony trafnie  przez  jednego  z  bardzo  uczonych  du- 
chownych polskich  współczesnych.  „Powodem  Towia- 
nizmu — mówi  ks.  Semeneńko  w  swojem  piśmie  Frzeciw 
lilMom  Andrzeja  Towiańskiego  —  jest  wielki  smutek  pa- 
tryotyczny  i  brak  wielkich  ludzi  w  Kościele".  Sło- 
wo to  można  powtórzyć,  jako  doskonale  rzecz  odda- 
jące, a  powtórzyć  tem  śmielej,  że  wyszło  z  ust  du- 
chownego nieposzlakowanej  prawowierności.  Istotnie, 
brak  wielkich  ludzi  w  Kościele,  brak  trwający  już  od 
bardzo  dawna  i  to  w  różnych  gałęziach  życia  kościel- 
nego; ten  brak  wielkich  ludzi  sprawił,  że  politycy  i  dy- 
plomaci Kościoła  tak  łatwo  nieraz  dawali  się  złudzić 
pozorami.    Kościół  w  skutku  tego  nieraz  wyglądał  tak, 
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jak  gdyby  na  złe  pozwalał,  z  nim  był  w  zgodzie,  na 
nie  zamykał  oczy.  Było  to  dla  niego,  dla  wiary,  naj- 
większą klęską.  Wielu  ludzi  odstało  od  niego  jawnie 
i  otwarcie,  mnóstwo  innych  sądziło  go  milczkiem  w  skry- 
tości  serca,  i  posądzało  go,  że  byle  sam  został  bezpie- 
cznie na  miejscu,  gotów  jest  patrzeć  przez  szpary  na 
wszystko  i  ze  wszystkimi  byd  w  zgodzie.  Ztąd  wnio- 
sek, że  Kościół  jest  w  takiej  epoce  upadku  w  jakiej 
już  nieraz  bywał,  że  duch  w  nim  osłabł.  Najwierniejsi 
nawet  mogli  mówid,  że  Papieże  średniowieczni  może 
zbyt  dawali  uczuć  swoją  władzę,  ale  ujmowali  się  za 
niejednym  uciskiem  i  niejedną  krzywdą,  i  nie  lękali 
się  gromić  możnych  tego  świata.  Otóż  ten  brak  ludzi 
wielkich  i  śmiałych  w  Kościele,  sprzyjał  bardziej  jak 
wszystko  nowatorom  religijnym,  bo  pozwalał  im  bu- 
dować swój  nowy  Kościół  na  gruncie  nader  sposob- 
nym, na  sprzeczności  pomiędzy  sumieniem  człowieka 
a  pozorami  nie  zawsze  korzystnymi  w  jakich  się  przed- 
stawiał ten  lub  ów  krok  władzy  kościelnej.  Że  To- 
wiański  użył  tych  pozorów  za  jeden  z  najpotężniej- 
szych swoich  środków,  za  dowód,  że  Kościół  stracił 
łaskę  i  pomoc  Ducha  Św.,  bo  stracił  rozeznanie  złego 
i  dobrego,  to  pewna;  że  za  to  zbolałe  i  zranione  uczu- 
cie pochwycić  Polaków  było  mu  łatwo,  na  to  są  do- 
wody w  życiu  Juliusza  Słowackiego  i  w  Kursach  Mic- 
kiewicza, który  zrazu  przez  lat  kilka  zniósł  ten  cios 
cierpliwie,  ale  później,  rozjątrzony  może  przez  mistrza, 
tak  się  żali  na  Kościół  i  na  Papieża,  którzy  „tłómaczą 
się,  że  nie  byli  uwiadomieni  o  stanie  rzeczy,  jak  gdy- 
by z  gazet  dopiero  Namiestnik  Chrystusa  miał  się  do- 
wiadywać, co  złe  a  co  dobre,  co  prawda  a  co  fałsz'\ 

Ten  stan  Kościoła  więc,  dodany  do  tego  stanu 
Europy  i  Polski,  jak  z  jednej  strony  ułatwiał  wystą- 
pienie fałszywych  proroków,  tak  z  drugiej  przygoto- 
wywał serca  i  umysły  do  przyjęcia  tych  ziarn.  Mic- 
kiewicz zaś  przygotowany  był  do  tego,  jak  może  nikt 
w  Europie,    przez  swoją  dawną  wiarę    w  duchy   i  sto- 


STA.N   KOŚCIOŁA.  287 


sunku  z  nimi,  przez  to  przeczucie  i  oczekiwanie  zmian 
ciągłych  i  blizkich,  w  którem  żył  gorączkowo  przez 
całe  lata,  przez  tę  wiarę,  którą  już  przedtem  sam  był 
sobie  wyrobił,  że  się  zbliża  odrodzenie  świata  i  odro- 
dzenie przez  Polskę.  Mistycyzm  polityczno  -  religijny 
już  w  nim  był  oddawna,  im  dłużej  trwał,  im  dłużej 
on  cierpiał,  oburzał  się  i  spodziewał  się,  tem  bardziej 
z  każdym  dniem  dojrzewał  do  tego,  żeby  w  coś  ta- 
jemniczego, nadprzyrodzonego,  cudownego  uwierzyć. 
A  jak  do  tego  przyszło  jeszcze  wielkie  domowe  nie- 
szczęście, i  jak  w  tej  chwili  zszedł  go  człowiek,  który 
mu  w  tem  nieszczęściu  istotnie  dziwnie  i  doraźnie  po- 
mógł, który  przytem  stanął  przed  nim  jak  urzeczy- 
wistnienie, wcielenie  jego  dawnych  przeczuć,  z  terai 
cechami,  po  których  ksiądz  Piotr  uczył  Konrada  jak 
pozna  kiedyś  „człowieka  opatrzności",  pojmuje  się  psy- 
chologiczną możność  jego  wiary  w  nowego  proroka. 

A  jednak,  pomimo  to,  nie  można  pojąć,  jak  mógł 
uwierzyć ! 

Pragnął,  żeby  chrześcijaństwo  przesiąkło  do  sto- 
sunków politycznych  i  międzynarodowych,  wierzył,  że 
ono  tam  kiedyś  zapanuje,  że  to  panowanie  będzie  róż- 
nicą pomiędzy  czasami  naszymi  a  jakimiś  lepszymi 
przyszłymi  i  cechą  epoki  prawdziwie  wyższej  i  lepszej: 
to  nie  tłómaczy  jego  wiary  w  Towiańskiego.  Tego  sa- 
mego pragnie,  tak  samo  wierzy  wielu,  a  przecież  nie 
tworzą  wiar  nowych,  ani  ich  słuchają.  Że  „brak  wiel- 
kich ludzi  w  Kościele"  mógł  być  dla  niego  cierpieniem 
wielkiem;  nic  dziwnego;  ale  na  to  cierpienie  mógł  zna- 
leść  jeźli  nie  pociechę,  to  tłómaczenie  w  historyi,  która 
nie  jeden  wykazuje  taki  okres  czasu,  w  którym  Ko- 
ściołowi zbywało  nietylko  na  ludziach  wielkich,  ale  na 
ludziach  dobrych,  a  takie  czasy  były  dla  niego  próbą, 
upomnieniem  i  nauką.  Że  Towiański  przez  osobistość 
i  słowo  swoje  mógł  wywrzeć  na  nim  wrażenie  silne,  że, 
stosując  swoje  słowa  do  jego  dawnych  przeczuć,  miał 
łatwy  przystęp  do  jego  duszy,  że  uzdrowieniem  żony  dał 
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mu  niejako  dotykalny  dowód  swojej  cudotwórczej  siły 
i  łaski  wyższej,  jaką  miał,  to  wszystko  się  pojmuje, 
a  przecież  pojąd  nie  można.  Nie  można  zrozumieć  te- 
go naprzód,  że  Mickiewicz,  chrześcijanin  i  cłirześcija- 
nin  tak  szczery  i  wierzący,  mógł  przypuścić  nie  już 
potrzebę,  ale  samą  możność  zakonu  nowego,  dopełnia- 
jącego clirześcijaństwo.  Dla  niego,  jak  każdego  cłirze- 
ścijanina  Jezus  Clirystus  był  prawdziwym  Bogiem 
i  stał  się  człowiekiem  na  to,  żeby  nas  odkupił  i  nam 
prawdę  swoją  objawił.  Po  nim,  po  Bogu,  dopełniać,  po- 
prawiać, rzecz  dla  chrześcijanina  nie  do  pojęcia,  ani 
do  przypuszczenia,  absurdum.  Poprawa  w  obyczaju, 
poprawa  w  karności,  choćby  w  instytucyach  kościel- 
nych, ta  jest  do  przypuszczenia  zawsze:  ale  ta  nowe- 
go zakonu  nie  potrzebuje,  może  zawsze  wyjść  z  tego, 
który  jest. 

Jak  z  uczuciem  chrześcijańskiem  tak  i  z  geniu- 
niuszem  Mickiewicza  trudno  tę  wiarę  w  Towiańskiego 
pogodzić.  Jak  się  to  stać  mogło,  że  Mickiewicz  tak 
mądry,  tak  uczony,  a  tak  przytem  jasny  i  trzeźwy, 
nie  dojrzał  tego,  iż  wszystko,  z  wyjątkiem  tego,  co  do- 
tyczyło samej  osoby  mistrza,  do  jego  posłannictwa, 
było  tylko  mozaiką,  poskładaną  z  najróżnorodniejszych 
dawnych  pojęć  religijnych  i  filozoficznych?  Że  Mickie- 
wicz sam  siłą  swego  umysłu  naukę  Towiańskiego  uzu- 
pełniał, że  on  mógł  w  nią  włożyć  mnóstwo  rzeczy  mą- 
drych, pięknych  i  głębokich,  to  bardzo  naturalne  i  tak 
było:  w  jego  Kursach  nauka  ta  wygląda  inaczej,  ani- 
żeli w  Biesiadach.  Ale  zanim  ją  sam  uzupełnił  i  pod- 
niósł, musiał  ją  wprzód  przyjąć  taką,  jaką  mu  podano, 
a  że  przyjął,  że  jej  nie  odrzucił,  jako  błahej  i  podej- 
rzanej, to  wytłómaczyć  można  tylko  psychologiczną 
przyczyną  cierpienia  i  naprężenia,  w  jakiem  żył,  a  po- 
wtóre  tem,  że  ta  nauka  dawała  mu  ogólne  zarysy  i  for- 
my, które  mógł  wypełnić  i  ożywić  temi  myślami,  te- 
mi  myślami,  temi  uczuciami  i  pojęciami,  które  w  nim 
robiły  przez  całe  lata. 
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Że  wpadł  w  pomyłkę,  to  się  tłómaczy  przede- 
wszystkiem  cierpieniem  bez  miary  i  dna,  cierpieniem 
za  miliony,  które  niecierpliwie,  gorączkowo,  namiętnie, 
wyglądało  swego  końca.  Do  tego  powodu,  najważniej- 
szego, ale  nie  jedynego,  ani  dostatecznego,  bo  wielu 
cierpiało  a  przecież  nie  wszyscy  wzięli  złudną  marę 
objawienia  za  rzeczywistość  zbawienia,  przyszedł  po- 
wód drugi.  Kiedy  Konrad,  rzuciwszy  Bogu  wyzwanie, 
potem  wyrzekł  się  zemsty,  nienawiści,  pychy,  miłości 
własnej,  siebie  samego,  kiedy  się  upokorzył  i  uniżył, 
mówiono  mu  i  on  sam  sobie  mówił,  że  tem  on  zdobę- 
dzie łaskę  Boga,  i  że  stanie  się  ta  sprawiedliwość,  któ- 
rej on  żądał.  Ale  na  to,  żeby  panowania  tej  sprawie- 
dliwości nie  doczekać,  żeby  nie  widzieć  dróg,  któremi 
ta  łaska,  ta  opatrzność,  ta  myśl  Boża  o  świecie  cho- 
dzi i  działa,  na  to  Konrad  nie  przystał  nigdy;  on  ją 
chciał  widzieć,  spodziewał  się  widzieć,  znać,  rozumieć, 
on  wytężał  oko  duszy  całą  siłą,  żeby  je  wyśledzić  i  cią- 
gle żył  w  oczekiwaniu,  w  nadziei,  że  czasy  się  dopeł- 
niają, że  Królestwo  Boże  już  dnieje  na  horyzoncie.  Te- 
go uczucia,  które  przestaje  na  tem,  że  kiedyś  będzie 
to,  co  być  powinno,  i  że  tego  jest  pewne,  a  jak  się  to 
stanie  i  kiedy,  wiedzieć  nie  próbuje,  tego  Mickiewicz 
nie  miał  nigdy;  on  chciał  przeczuć,  chciał  wiedzieć, 
jak  i  kiedy,  i  chciał,  żeby  rychło,  zaraz,  w  jego  oczach. 
Wyrzucona  pycha  Konrada  nigdy  zupełnie  nie  wyszła, 
ale  przybrawszy  pozory  piękne  i  święte,  cierpienie  nad 
ojczyzną  i  pokorę,  została  w  nim  i  zdradliwie  kazała 
mu  czekać  natchnień  od  samego  Boga,  objawienie  Je- 
go woli  i  zamiarów;  i  złudziła  go  tak,  że  za  objawie- 
nie wziął  fałsz,  za  zbawienie  rzecz  błahą,  za  Mesya- 
sza  człowieka,  w  którego  słowach  i  naukach  pięknem 
i  mądrem  było  to  tylko,  co  było  z  głowy  i  serca  jego 
samego,  Mickiewicza.  Dodajmy  do  tego,  że  miał  pra- 
wo, jak  nikt  na  świecie  polegać  na  swoich  uczuciach 
i  przeczuciach,  bo  się  znał  wieszczem,  geniuszem,  „do- 
skonałym  wyrazem    wszystkich    uczuć    swego  narodu 
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i  wieku",  że  od  młodości  skłonny  był  wierzyć  w  bez- 
pośredni i  świadomy  związek  z  zagrobowym  światem, 
że  od  lat  kilku  usposobiony  był  bardzo  religijnie,  któ- 
ra to  religijność  coraz  bardziej  chyliła  się  do  mistycy- 
zmu, że  koniec  epoki  i  początek  nowej  lepszej  przy- 
szłości ciąerle  zdawał  mu  się  blizkim,  że  żył  wśród 
wszystkich  tęsknot,  smutków  i  goryczy  wygnania,  za- 
targów, domowych  zmartwień  tak  dotkliwych,  jak  tro- 
ska o  zdrowie  i  życie  żony  i  dzieci,  a  nieraz  i  o  ich 
utrzymanie,  dodajmy,  że  przy  całej  swojej  sile  woli 
i  charakteru,  przy  całej  równowadze  swego  umysłu, 
był  poetą,  musiał  mieć  i  uczucia  żywsze  i  wyobraźnię 
czynniejszą  i  nerwy  drażliwsze,  niż  zwyczajni  ludzie, 
starajmy  się  sobie  wyobrazić,  ile  on  cierpieć  musiał,  on, 
który  się  nie  skarży  nigdy,  ile  pod  spokojnerai  słowa- 
mi jego  listów  musi  się  kryć  stłumionych  żalów,  łez, 
oburzeń,  złączmy  te  wszystkie  przyczyny  razem,  a  wte- 
dy pomyłka  jego  wyda  nam  się  równie  zawsze  bolesną, 
ale  mniej  dziwną.  Wyobraźmy  sobie  ten  stan  jego  du- 
szy, wyrabiający  się  i  trwający  od  lat  wielu,  i  wyo- 
braźmy sobie,  że  w  tej  chwili  staje  przed  nim  czło- 
wiek, jak  ów  przeczuwany  w  „Dziadach",  iv  wielhich  i  ro- 
sumnych  tłumie,  który  go  wita  w  Imię  Boże,  który  mu 
żonę  uzdrawia,  rzeczywiście  uzdrawia,  i  obiecuje  mi- 
łosierdzie Boga  nad  światem,  nad  Polską,  nad  nim  sa- 
mym, który  mu  wszystkie  jego  dawniejsze  przeczucia 
tłómaczy,  jako  objawienia  prawdziwe...  Kto  wie,  czy 
nie  dlatego  ta  dusza  tak  do  tych  słów  przylgnęła,  że 
w  nich  znajdowała  ulgę,  pociechę,  że  mniej  dotkliwie 
cierpiała;  czy  Mickiewicz  bez  swojej  wiedzy  nie  poł- 
knął tak  Mesyanizmu  na  uśmierzenie  bólu,  jak  w  bólu 
fizycznym  zaż3'wa  się  opium  lub  morfinę.  Istotnie  było 
to  opium,  które  mu  przyniosło  odurzenie,  piękne  sny, 
wśród  których  wołał,  że  „tajne  brzemię  lat  wydało  płód 
i  stał  się  cud,  i  rozraduje  świat''  —  a  zarazem  i  swój 
dar  fatalny:  zamglenie  myśli,  niejasność  w  rozeznaniu 
prawdy  od  fałszu,  i  utratę  uczucia  rzeczywistości.    Na- 
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stały  teraz  lata  wiary  w  nowego  mistrza  i  w  nowy 
zakon,  wiary,  że  nowe  objawienie  tak  odrodzi  świat, 
jak  niegdyś  przyjście  Chrystusa,  którego  naukę  tak 
podniesie  i  uszlachetni,  jak  On  Mojżeszową,  że  z  Pol- 
ski i  przez  Polskę  przyjdzie  na  świat  łaska  i  zbawie- 
nie; lata,  w  których  ciągu  wszystkie  przepowiednie 
Kskcg  Plelgrsymstwa,  wszystkie  prorocze  widzenia  księ- 
dza Piotra  zdawały  się  nietylko  wytłómaczone,  ale 
wcielone  w  rzeczywistość,  kiedy  same  znaki,  ozna- 
czające człowieka  opatrzności  (tajemnicza  liczba  44) 
zdawały  się  przystawad  do  Towiańskiego  (on  sam 
i  Mickiewicz  stosowali  te  znaki  do  niego)  —  na  trzech 
stoi  koronach,  może  tłómaczono  tem,  że  stoi  na  pa- 
pieskiej tyarze,  jako  na  niej  się  opierający,  a  od  niej 
wyższy,  a  te  wszystkie  przeczucia,  przepowiednie, 
przekonania  i  wiary,  odbiły  się  w  Kursach  Mickiewi- 
cza z  dwóch  lat  ostatnich,  owszem  w  nich  dopiero, 
nierównie  więcej,  niż  w  pismach  samego  mistrza,  przyo- 
blekły się  w  ciało,  ułożyły  w  ład,  stały  się  ciągiem 
i  całością. 

W  dwóch  pierwszych  Kursach  opowiadał  Mickie- 
wicz historyę  literatury  ludów  słowiańskich,  historyę 
ich  ducha  od  czasu,  gdy  przyjęły  chrześcijaństwo  i  we- 
szły w  społeczność  europejską,  i  doprowadził  historyę 
tę  do  chwili  dzisiejszej,  do  naszego  wieku.  To  była 
przeszłość;  i  tę  istotnie  mało  kto  tak  znał,  tak  rozu- 
miał, tak  wytłómaczył,  jak  on.  Teraz,  kiedy  doszedł 
do  dni  współczesnych,  zdawało  mu  się  więc  natural- 
nem,  potrzebnem,  koniecznem,  podnieść  z  tej  przy- 
szłości zasłonę,  i  pokazać,  jakiemi  drogami,  do  jakich 
celów,  w  jakim  duchu  postępować  będzie  ten  nowy, 
dotąd  mało  czynny  odłam  ludzkości,  pierwiastek  histo- 
ryi.  Katedrę  swoją  uważał  on  od  początku,  jako  łącz- 
nik pomiędzy  Wschodem  a  Zachodem  Europy,  jako 
kanał,  którym  prąd  ducha  i  myśli  słowiańskiej  prze- 
pływał do  Francyi,  żeby  się  spotkać  z  duchem  Fran- 
cyi  i  jemu  dać  się  poznać;  teraz,  kiedy  już  dostateczaie 
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wyłożył,  czem  były  te  słowiańskie  plemiona,  przez  ja 
kie  przectiodziły  koleje  i  przemiany  wewnętrzne,  te- 
raz, kiedy  one  lada  chwila  wstąpić  mają  w  działanie 
naczelne  i  kierujące,  teraz  pora,  potrzeba,  zespolenia 
tej  przeszłości  świata  z  jego  przyszłością,  zbratania 
Francyi  ze  Słowiańszczyzną,  przez  obznajmienie  Fran- 
cyi  z  tem,  co  szczep  słowiański  historyi  przyniesie, 
teraz  pora  i  obowiązek  przygotowania  świata  do  przy- 
szłości, która  go  czeka. 

Taki  jest  cel  i  taki  charakter  dwóch  ostatnich 
Kursów:  jest  to  opowiadanie  nowej  epoki,  prorocze  prze- 
powiadanie jej  istoty  i  głównych  znamion,  apostolskie 
nauczanie  ludzi,  jak  mają  sami  siebie  podnosić,  jak 
się  zachować,  żeby  nie  zmarnować  łaski,  która  na  nich 
czeka,  ale  ją  przyjąć,  a  przez  to  przyszłość  szczęśliwą 
sobie  zgotować.  Cała  ta  praca  misyjna  podzielić  się  da 
na  trzy  punkty,  trzy  wielkie  rozdziały,  którymi  są: 
1)  dowodzenie,  że  ta  epoka  historyczna,  która  się  za- 
częła z  upadkiem  Państwa  Rzymskiego,  a  której  zna- 
mieniem głównem  było  chrześcijaństwo,  już  się  skoń- 
czyła, bo  ani  w  rządach,  ani  w  narodach  europejsl-cich, 
ani  w  Kościele  niema  już  tej  siły,  tej  wiary,  tego  du- 
cha, o  których  ludzkość  mogłaby  żyć  i  iść  dalej.  2) 
Ta  siła  odżywiająca  i  odmładzająca,  ten  duch,  który 
świat  jeszcze  odrodzić  może,  jest  w  Słowiańszczyźnie, 
a  przedewszystkiem  w  Polsce.  3)  Tego  ducha  objawem 
i  skutkiem,  tego  odrodzenia  zakładem  i  środkiem  jest 
nowe  w  łonie  Słowiańszczyzny  powstałe  Objawienie 
Słowa  Bożego,  Mesyanizm. 

W  taki  ciąg  myśli  dałyby  się  ująć  dwa  Knrstj: 
historya  ich  jest  wiadoma,  wiadomo,  że  za  nie  Mickie- 
wicz usuniętym  został  od  katedry,  wiadomo  także,  że 
nauki  jego  zostały  potępione  przez  Kościół.  Ze  stano- 
wiska religijnego  mówić  o  nich  nie  trzeba.  Dla  kato- 
lików rzecz  jest  rozstrzygnięta;  dla  innych  rozstrzyga 
o  niej  własny  sąd,  który  należy  i  najlepiej  jest  zosta- 
wić samemu  ^sobie.    Przedstawiając    zatem    ciąg   myśli 
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Mickiewicza  starać  się  będziemy  o  to,  żeby  je  sądzić 
nie  ze  stanowiska  katolickiego,  ale  z  tego,  na  którem 
on  sam  stał,  i  wykazać,  w  czem  i  gdzie,  z  tego  stano- 
wiska nauka  jego  okazuje  się  niedostatecznie  jasną,  do- 
wiedzioną, lub  z  sobą  samą  zgodną. 

A  pod  tym  względem  uderza  przedewszystkiem 
rzecz  jedna:  całe  Kursy  poświęcone  są  przygotowaniu, 
temu  co  poprzedza,  przez  dwa  lata  dowodzi  się,  że  ja- 
kaś nowa  era  przyjść  powinna,  że  przyjść  musi,  że  przyj- 
dzie. Że  już  przyszła,  i  to  przez  Towiańskiego,  ta  kon- 
kluzya,  ta  rzecz  najważniejsza,  postawiona  jest  w  dwóch 
ostatnich  lekcyach,  bez  dowodów,  bez  przejścia,  w  my- 
śli mówiącego  oczywiście  jako  wniosek  ze  wszystkie- 
go, co  mówił  poprzednio,  ale  dla  czytającego  wniosek 
taki  nie  jest  wcale  konieczny,  ani  widoczny.  Wszyst- 
ko ma  służyć  do  tego,  żeby  tych  słuchaczów  przygo- 
tować do  przyjęcia  słowa  Bożego,  żeby  im  objawić 
naukę  mistrza  w  Biesiadne:  tymczasem  z  Biesiada  nie 
poznajemy  się  w  Kursach  wcale,  i  tylko  ostatnie  dwa 
Toastij  są  z  niej  wzięte.  Może  myślał  Mickiewicz,  że 
rzeczy  wiary  nie  dowodzą  się  rozumowaniem,  że  Ewan- 
gelia nie  dyskutuje,  nie  argumentuje;  jednak,  jeżeli 
dowodzić  nie  chciał,  powinien  był  rozwinąć  i  wytłó- 
maczyć  zasady  tej  nowej  wiary,  dać  ją  poznać  i  zro- 
zumieć. Tego  niema;  jest  w  Kursach  dowodzenie  czę- 
sto głębokie  i  prawdziwe,  że  dzisiejszy  świat  jest 
w  upadku,  że  potrzebuje  się  ratować  i  podnieść;  że  tym 
ratunkiem  i  podniesieniem  jest  Mesyanizm,  i  czem  on 
jest,  o  tem  się  z  nich  słyszy,  ale  przekonać  się  nie 
można.  Konkluzya  jest  do  całości  dodana  mechanicznie, 
ale  nie  wychodzi  z  niej  organicznie  i  koniecznie.  I  to  jest 
największy  zarzut,  jaki  Kursom  ze  stanowiska  Mickie- 
wicza samego  zrobić  można;  a  w  ramach  tego  błędu 
kardynalnego  mieszczą  się  dopiero  inne,  podrzędne 
i  szczegółowe. 

Jako  podwalina  całego  tego  religijno  -  historycz- 
nego systemu  położone  jest  twierdzenie,   że  „ludzkość 
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ni^dy  nie  szła  i  nie  pójdzie  inaczej,  tylko  szeregiem 
objawień". 

Chrześcijaństwo  stało  się  tylko  wiarą,  a  nie  pra- 
wem narodów  europejskich,  i  że  one  w  stosunkach  mię- 
dzy sobą  zostały  pogańskimi  •,  dalej  twierdzenie,  że 
chrześcijaństwo  samo  już  do  tej  zmiany  i  poprawy  nie 
wystarczy,  nie  zdoła  zrobić  tego,  czego  przez  dwa  ty- 
siące lat  nie  zrobiło,  i  że  na  to  potrzebne  jest  nowe 
objawienie;  wreszcie  wyznanie  choć  nie  wyraźne  mi- 
strza samego,  w  słowach,  że  Bóg  wybiera  za  narzę- 
dzie duchy  wyższe  i  dobre,  które  stają  się  objawi- 
cielami. 

Za  tem  założeniem  idzie  dowodzenie,  że  literatu- 
ry narodów  podnoszą  się  jak  ich  duchy,  że  i  one  przyj- 
mują i  głoszą  objawienie,  że  stają  się  przeczuciowerai, 
intuicyjnemi,  wieszczemi,  zwróconemi  w  przyszłość, 
a  jako  dowód,  przytoczona  jest  NiebosJca  Komedya^ 
a  prócz  niej  różne  wyjątki  z  Garczyńskiego,  Zaleskie- 
go i  Goszczyńskiego,  w  których  natchnienia  naprawdę 
niema,  w  których  ci  poeci  na  swój  sposób  powtarza- 
ją myśli,  wyjęte  z  Mickiewicza  samego,  mianowicie 
z  iJz-iadóu-. 

Literatura  intuicyjna,  prorocza,  ma  być  jednym 
z  dowodów,  że  objawienie  nowe  przyjdzie,  że  już  przy- 
chodzi ze  Słowiańszczyzny  i  z  Polski,  ale  tylko  jednym 
z  licznych  dowodów.  Drugiego  ma  dostarczyć  histo- 
rya,  cała  historya  Słowiańszczyzny  od  najdawniejszych 
czasów,  i  tu  mieszczą  się  te  „badania  starożytności 
słowiańskich",  o  których  nauka  możeby,  niestety,  po- 
wiedziała, że  grzeszą  zbytkiem  intuicyi,  a  niedostat- 
kiem ścisłości  i  pewności. 

Za  poglądem  historycznym,  którego  konkluzyą 
jest,  że  Słowianie  dotąd  żyją  w  bierności  i  oczekiwa- 
niu, że  ta  ich  dotychczasowa  bierność  ustrzegła  ich 
od  roztrwonienia  ducha,  w  działaniu,  w  umiejętności, 
sztuce  i  t.  d.  i  pozwoliła  im  myśl  Bożą  przechować 
w  duchu  czystą    i  pierwotną,    następuje  znowu  powo- 
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łanie  filozofii  na  świadectwo  w  tej  samej  sprawie.  Roz- 
biera Mickiewicz  po  kolei  wszystkie  systemy  filozo- 
ficzne, mianowicie  niemieckie,  i  dowodzi,  że  te,  które 
jeszcze  na  duchu  chcą  się  opierać  i  w  niego  wierzyć, 
są  niekonsekwentne  i  niezgodne  z  sobą;  inne  czysto 
materyahie.  Filozofia  Hegla,  najkonsekwetniejsza  ze 
wszystkich,  w  Prusiech  i  dla  Prus  stworzona,  która  nie 
zna  nic  większego  i  wyższego  nad  myśl,  to  jest  czyn- 
ność myślenia  (która  przecież  nie  oznacza  jeszcze  ani 
siły  ani  celu),  żadnego  wyższego,  odżywczego  ducha 
w  sobie  nie  ma.  A  na  odwrót,  początki  filozofii  sło- 
wiańskiej, polskiej  (Królikowski  i  Cieszkowski),  jakkol- 
wiek przyćmione  jeszcze  zależnością  swoją  od  filozofii 
niemieckiej,  są  od  niej  wyższe,  bo  Cieszkowski  tłóma- 
czy,  czem  jest  duch,  Królikowski  uczy,  jak  „nabyć 
tego  ducha  i  dojść  na  ów  stopień,  gdzie  już  możemy 
mieć  żywot  wieczny". 

Na  zamknięcie  kursu  trzeciego  przychodzi  jeszcze 
raz  rzut  oka  na  dzieje  Słowiańszczyzny  i  Polski,  po- 
jęte jako  nieustanna  walka  między  materyą  a  duchem, 
który  z  niej  wyzwolić  się  usiłuje.  Dzieje  Polski  świad- 
czą, że  naród  ten  dążył  do  zaprowadzenia  „rządu,  do 
utworzenia  społeczeństwa ,  polegającego  na  wewnę- 
trznym popędzie  i  dobrowolności;  miał  on  moralne  ogni- 
sko swoje  w  sejmie,  który  nie  stanowił  praw,  nie  wy- 
dawał przepisów,  zgromadzał  się  tylko  dla  orzeczenia 
o  słuszności  jakiejś  kwestyi.  Sejm  walny,  prawnie  ze- 
brany, uważany  był  za  opatrzony  Duchem  Św.,  jest  to 
dogmat  zasadniczy  konstytucyi  polskiej.  Wybór  króla 
odbywał  się  przez  Ducha  Św.;  wierzono,  że  przez  nie- 
go spływało  błogosławieństwo  na  naród,  on  był  niejako 
ogniwem  między  religią  a  polityką,  miał  charakter 
święty,  a  nawet  niektóre  atrybucye  kapłaństwa.  Kró- 
lem był  ten,  z  kim  Duch  święty  rozmawiał,  a  królo- 
wanie jego  trwało  tak  długo,  jak  długo  doznawał  tej 
łaski".  Rzeczy  podobnych,  o  doskonałości  sądownictwa 
polskiego  i  postępowania  sądowego,  o  wyższości  skar- 
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bowości  polskiej,  która,  nie  nakładając  podatków,  spusz- 
czała się  na  dobrowolne  ofiary,  rzeczy  podobych  smut- 
nych do  czytania,  bo  albo  z  prawdą  historyczną  nie- 
zgodnych, albo  Polsce  szkodliwych,  a  tu  podniesionych 
do  ideału,  jest  więcej.  Ideału  tego,  mówi  Mickiewicz, 
Polska  nie  urzeczywistniła,  uległa  pokusie  używania, 
i  upadła;  ze  swoją  dawną  królewskością  i  dawną  szla- 
chtą nie  wróci  —  Czechy  i  Słowianie  południowi  za- 
trzyraah  się  w  swoim  rozwoju;  samemu  nawet  potęż- 
nemu duchowi  Rosyi  zaczyna  braknąc  mocy  —  walka 
mitycznych  braci,  Lecha,  Czecha  i  Rusa  skończyła 
się,  wszyscy  trzej  pomarli,  a  ludy  słowiańskie  szukają 
w  Niebie  i  na  ziemi  dziedzica  ich  puścizny. 

Tym  będzie  duch  nowy,  który  się  pośród  nich 
zjawi,  a  w  którym  wszyscy,  Polacy,  Czesi,  Rosyanie, 
poznają,  że  są  braćmi;  kolebka  jego  może  byd  tylko 
w  Polsce,  która  zasłużyła  na  to  nie  przez  swoje  czyny 
bohaterskie,  ale  przez  swoją  długą  mękę. 

Ludom  zachodnim  zaś,  w  szczególności  Fraucyi, 
która  jest  ogniskiem  wszelkiego  ruchu  i  siły,  duch 
ten  przynosi  niezawodną  pomoc  plemion  słowiańskich, 
i  w  nich  podporę,  zachętę  i  narzędzie.  Zamyka  zaś  to 
przygotowanie,  bo  wszystko  to  jest  tylko  przygotowa- 
niem, ma  nas  przekonać,  że  „Słowo"  tylko  w  Polsce 
objawić  się  może,  przypomnieniem  Brodzińskiego,  któ- 
ry powiedział,  że  największy  geniusz,  na  ziemi  (Na- 
poleon) poślubił  sprawę  najnieszczęśliwszego  narodu 
(Polski),  i  upomnieniem  dość  niezrozumiałem  do  Fran- 
cuzów, żeby  „zgadywali,  jaki  duch  mógł  się  narodzić 
z  tego  małżeństwa  i  starali  się  go  poznać,  bo  on  po- 
słannictwo swoje  spełni  z  nimi  lub  bez  nich,  lub  na- 
wet mimo  nich". 

Tak  przysposobiwszy  siebie  i  słuchaczy  przystę- 
puje Mickiewicz,  raczej  chce  przystąpić,  myśli,  że  przy- 
stępuje, do  rzeczy  najważniejszej,  do  spełnienia  tego, 
co  jest  jego  właściwem  zadaniem,  do  opowiadania  „sło- 
wa Bożego"..  —  Chce  i  mniema,  ale  nie  czyni:   to  jego 
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wielka  pomyłka  z  jego  własnego  stanowiska,  a  naj- 
przykrzejsza  dla  tycłi,  którzy  go  czczą  1  kocłiają,  bolesny 
widok,  że  on  mógł  tak  się  pomylić  i  złudzid.  Czwarty 
KHr.<i  Mickiewicza  jest  pełen  głębokich  uwag  o  dzisiej- 
szym stanie  Europy,  pełen  najszlachetniejszych  zawsze 
uczuć  i  dążności,  ale  tego  nie  spełnia,  co  miało  być 
jego  głównem  zadaniem:  nietylko  nie  dowodzi  potrze- 
by, ani  rzeczywistos'ci  nowego  objawienia,  ale  żadnej 
nowej  nauki,  nowego  zakonu,  nowego  słowa  Bożego 
nie  stawia. 

Myśli  pięknych  i  trafnych  rozrzuconych  jest  wiele, 
ale  całos'c  robi  takie  wrażenie,  jak  gdyby  się  szło  ja- 
kąś drogą,  po  której  obu  stronach  uderzy  i  zatrzyma 
jakiś  widok  nowy  i  niespodziewany,  ale  która  ciągle 
cel  jakiś  i  koniec  obiecuje,  a  nigdy  do  niego  nie  do- 
chodzi. W  początku,  w  jednej  z  pierwszych  lekcyj 
(w  II-ej)  zapowiada  Mickiewicz,  że  za  osnowę  jego  weź- 
mie Biesiadę  Towiańskiego;  słuchacz  lub  czytelnik  spo- 
dziewa się  wykładu  nowego  objawienia.  Tymczasem, 
przedmiot  ten  zostaje  na  boku,  a  nauczyciel  zajęty  jest 
dwiema  rzeczami,  dowodzeniem,  że  dawne  objawienie 
jest  niedostateczne,  i  że  nowe  przyjąć  i  pojąć  należy 
nie  rozumem,  nie  przez  dowodzenia  i  argumenty,  ale 
uczuciem,  intuicyą,  drgnięciem  ducha.  Z  tych  dwóch 
rzeczy  już  konieczność  i  prawda  nowej  nauki  ma  wyjść 
sama. 

Stanowisko  jego,  otwarciej  wypowiedziane,  aniżeli 
przez  Towiańskiego  samego,  jest  to,  że  Mesyanizm  nie 
obala  chrześcijaństwa,  ale  je  uzupełnia  i  podnosi;  głów- 
nym zaś  dowodem  potrzeby  tego  podniesienia  i  uzu- 
pełnienia jest,  jak  wiadomo,  dzisiejszy  stan  Kościoła. 
Kościół  stracił  moc  czynienia  cudów.  Kościół  przestał 
wydawać  świętych,  Kościół  urzędowy  sfałszował  ideał 
Chrystusa,  Kościół  pokornie,  cicho,  chce  wegetować 
tylko  tam,  gdzie  już  jest,  a  życia  w  sobie  nie  raa,  bo 
choć  wysyła  misyonarzy  do  dzikich,  to  przed  żadnym 
niby  cywilizowanym  Europejczykiem  otwarcie  wystą- 
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pić  nie  chce,  nie  śmie  narazić  się  na  śmieszność,  ako- 
moduje  się  i  polityce  i  lilozofii  dzisiejszej,  chce  tylko 
pośród  nich  małe  miejsce  zachować  dla  siebie.  Cała  ta 
surowa  krytyka  Kościoła  zajmuje  kilka  lekcyj  i  odzy- 
wa się  przez  cały  ciąg  Kursa,  a  widocznem  jest  aż 
nadto,  co  było  źródłem  tego  oburzenia  na  Kościół;  rzecz 
najsmutniejsza  ze  wszystkich,  sprzeczność  pomiędzy 
czynem  lub  słowem  władz  kościelnych  a  sumieniem 
uczciwego  człowieka. 

Że  w  historyi  Kościoła  jest  wiele  rozdziałów  smut- 
nych, upokarzających,  któż  może  przeczyć;  a  że  do  naj- 
smutniejszych i  najszkodliwszych  należą  te,  kiedy  wła- 
dze kościelne  pomylą  się  w  sądzie  między  złem  a  do- 
brem, to  uczucie  katolickie  zawsze  przyzna.  Tylko 
jeżeli  wszystkie  smutki  i  zgorszenia  dawniejsze,  świad- 
czyły zawsze  przeciw  ludziom,  nie  przeciw  Kościołowi, 
jeżeli  Mickiewicz,  znając  historyę  Kościoła  i  wszystko, 
co  w  niej  jest  smutnego,  przecież  z  Kościołem  nie  zry- 
wał, katolikiem  byc  nie  przestawał,  i  potrzeby  nowe- 
go objawienia  prawdy  nie  widział,  to  w  ten  sam  spo- 
sób, w  jaki  tłómaczył  wszystko  złe  przeszłe  w  Ko- 
ściele, powinien  był  wytłómaczyć  sobie  i  nieszczęścia 
dzisiejsze,  i  to  co  go  dziś  raziło  i  bolało.  Wszystko, 
co  on  Kościołowi  zarzuca,  z  czego  mu  wróży  śmierć 
i  koniec,  wszystko  to  ściąga  się  do  jednego  powodu, 
który  określono  trafnie  jako  brak  wielkich  ludzi  w  Ko- 
ściele. Brak  dla  serc  chrześcijańskich  bolesny,  ale  nie 
dowodzący  wcale,  jakoby  Bóg  był  Kościół  opuścił 
i  z  niego  wyszedł,  jakoby  i  Chrystus  i  jego  Kościół 
czas  swój  byli  skończyli,  i  ustąpić  mieli  czemuś 
lepszemu  i  wyższemu.  Nie  pierwsza  to  taka  epoka 
w  życiu  Kościoła,  owszem,  bywały  gorsze;  wieki  śred- 
nie, koniec  wieku  XV  aż  do  połowy  XVI,  wykazują 
w  Kościele  złe  gorsze,  niż  wszystko,  co  mu  dziś  Mic- 
kiewicz zarzuca:  czemuż  więc,  poznawszy  te  epoki  z  hi- 
storyi, nie  powiedział  sobie  odrazu,  że  w  tym  Kościele 
niema  prawdy?     Fakty   tego    rodzaju  są   dla  Kościoła 
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samego  przestrogą  i  nauką,  że  mu  nic  złego  zrobić  nie 
wolno;  ile  razy  jego  pierwiastek  ziemski,  ludzki,  wpad- 
nie w  błąd,  zaraz  powstają  odszczepieństwa  i  sekty. 
Z  nadużyć  w  Kościele  powstał  cały  protestantyzm, 
jedna  pomyłka  Grzegorza  XVI  sprawiła  nie  powstanie, 
ale  rozkrzewienie  si§  Towianizmu;  ale  to  wszystko  nie 
dowodzi  jeszcze  potrzeby  nowego  objawienia,  nowej 
wiary,  bo  nie  dowodzi,  żeby  nauka  i  wiara  Kościoła 
była  złą,  fałszywą  i  niedostateczną.  Nie  dowodzi  też 
tego  i  Mickiewicz;  oskarża  postępowanie  Kościoła,  o  je- 
go nauce  nie  mówi.  Przecież,  gdyby  istotnie  była  po- 
trzeba religii  nowej,  trzebaby  przedewszystkiem  po- 
wiedzieć dawnej,  oto  w  tem  a  w  tem  wierzysz  źle,  nau- 
czasz źle.  Sekty,  w  których  był  jakiś  pierwiastek  ży- 
wotny i  warunki  istnienia,  które  znaczą  w  historyi, 
zawsze  od  tego  zaczynały;  walka  pomiędzy  dwiema  re- 
ligiami musi  być  z  natury  rzeczy  walką  o  dogmaty, 
o  artykuły  wiary.  Tutaj  tego  nitrma;  wprawdzie  ciclia 
czem  przekrada  Mesyanizm  jakieś  nowe  i  swoje  pun- 
kty wiary,  jak  ów  szereg  objawień,  jak  wędrówka  dusz, 
o  których  natracą  Mickiewicz,  jak  teorye  o  stworze- 
niu, o  kolumnach  duchów,  o  panteistycznem  zlaniu  się 
wszystkich  duchów  indywidualnych  w  Bogu,  o  któ- 
rych mówi  Towiański;  ale,  mówiąc  ciągle  o  niedosta- 
teczności dawnej  wiary,  nie  mówi,  w  czem  ona  jest 
niedostateczną  lub  mylną,  mówiąc  o  potrzebie  nowego 
objawienia,  nie  objawia  nowej  wiary,  ani  nowej  nauki 
moralnej,  tylko  nowego  Mesyasza.  Rzecz  prosta,  że  nie 
ze  stanowiska  katolickiego  już,  ale  z  logicznego  tylko, 
chcąc  dowieść,  że  jedna  religia  się  kończy,  trzeba  tyl- 
ko pokazać,  w  czem  i  dlaczego  ona  źle  wierzy,  nie  po- 
przestawać na  powiedzeniu,  że  jej  reprezentanci  błą- 
dzą w  postępowaniu;  chcąc  dowieść,  że  nowa  religia 
ma  się  zacząć,  trzeba  było  pokazać,  w  czem  ona  jest 
nową,  co  przynosi  nowego  i  lepszego,  i  trzeba  było 
pokazać  skład  jej  nauki,  iżbyśmy  wiedzieli,  że  to  jest 
jakaś  religia.    Tego  niema,  i  dlatego  wszystkie  dowo- 
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dzenia  Mickiewicza  chybiają  celu  nietylko  religijnie, 
ale  nawet  logicznie,  rozumowo. 

W  każdym  razie  potrzeba  nowego  objawienia,  no- 
wej religii,  nawet  gdyby  była  dowiedzioną,  nie  dowo- 
dziłaby jeszcze,  że  to  objawienie  faktycznie  przyszło, 
że  już  jest:  w  Kursach  zaś  niema  innych  dowodów 
przyjścia  nowego  Mesyasza  prócz  tej  potrzeby,  i  wła- 
snego uczucia  mówiącego.  „Nowa  epoka  potrzebuje 
nowego  udziału  prawdy,  zatem  intuicya,  drgnięcie  wa- 
szego ducha,  powinno  wam  powiedzied,  że  tej  prawdy 
objawicielem  i  Mesyaszem  jest  mistrz  Towiański". 
Rzecz  widoczna,  że  pomiędzy  tem  założeniem  a  tą  kon- 
kluzyą  jest  przepaść;  że  w  rozumowaniu  brakuje  ogni- 
wa, że  ten  wniosek  z  tego  założenia  nie  wychodzi,  na- 
wet gdyby  założenie  było  prawdziwem.  Rzecz  wido- 
czna także,  że  kiedy  Mickiewicz  tę  lukę  zostawił,  to 
nikt  jej  za  niego  zapełnić,  nikt  domyślić  się  nie  może, 
co  ma  stanowić  środek,  dowodzenie  właściwe  pomię- 
dzy twierdzeniem  założenia  a  twierdzeniem  konkluzyi. 
Rzecz  prosta,  że  ta  luka  jest  w  rzeczy:  że  nie  mogło 
być  dowodu,  bo  nie  było  rzeczy,  która  dowiedzioną 
być  miała. 

Nie  więcej,  może  jeszcze  mniej  dowodzi  jej  owa 
intuicya,  owo  „drgnięcie  ducha",  o  którem  Mickiewicz 
ciągle  mówi,  a  które  jest  jakiemś  nagłem  porusze- 
niem uczucia,  po  którem  już  człowiek  wątpić  nie  mo- 
że, że  to,  co  mu  mówią,  jest  prawdą.  Zdaje  się, 
jakoby  Towiańczycy  przez  owo  (Irgnięcie  rozumieli 
coś  podobnego  do  tego,  czego  doznał  Syraeon,  kie- 
dy oczy  jego  oglądały  zbawienie  świata,  albo  łotr 
na  krzyżu,  albo  uczniowie  w  Emaus,  kiedy  „serce 
w  nich  gorzało",  jakiś  stan  natchnienia  i  łaski,  w  któ- 
rym wszystko  człowiekowi  staje  się  jasnem,  pewnem, 
niewątpliwem.  Wierząc  zupełnie,  że  stan  taki  być 
może,  nie  można  jednak  drgnięcia  takiego  uważać  za 
dowód  prawdziwości  rzeczy,  która  je  wywołuje.  Na- 
przód, drgnięcie  to,  jako  rzecz  uczucia,    nie  może  być 
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znanera  nikomu,  prócz  tego,  kto  go  doświadczył,  jest 
ściśle  i  koniecznie  subjektywne:  może  być  dowodem 
dla  tego  jednego,  nigdy  dla  innych,  dla  wszystkich. 
Powtóre,  gdybyśmy  już  mieli  przypuścić  je  jako  do- 
wód, to  dopiero  trzebaby  postanowić  jakiś  sposób 
rozróżnienia  prawdziwego  natchnienia,  od  fałszywej 
egzaltacyi.  Każdy  wie,  że  do  takiego  stanu  egzalta- 
cyi  doprowadzić  się  można,  że  można  wmówić  w  sie- 
bie, owszem  w  najlepszej  wierze  wziąć  za  natchnie- 
nie i  stan  jakiegoś  nadprzyrodzonego  zachwytu,  stan 
rozigranych  nerwów  i  rozbujałej  wyobraźni.  Na  to  zaś, 
żeby  ktoś  uwierzył  w  drgnięcie  ducha  u  drugiego,  mu- 
siałby b3'ć  pewnym,  że  ten  drugi  nie  łudzi  sam  sie- 
bie, a  sposobu  rozeznania  rzeczywiście  nie  mamy. 
Mickiewicz  sam  zaraz  na  wstępie,  kiedy  szuka  jakie- 
goś dowodu  głównego,  któryby  zawierał  treść  wszy- 
stkich innych,  mówi,  że  „przynosi  go  w  sobie  samym, 
w  swojej  osobie,  w  swojem  uczuciu,  w  swojem  sumie- 
niu" i  pyta  swoich  słuchaczy,  czy  czują,  że  każde  sło- 
wo jego  wyjęte  jest  z  jego  wnętrza.  O  tem  nikt  nie 
wątpi:  jego  dobra  wiara  jest  powyżej  wszystkich  py- 
tań i  wątpliwości,  ale  przedmiot  jego  wiary,  ten  po- 
dlega wątpliwościom  i  pytaniom,  a  jego  uczucie  i  prze- 
konanie rozwiązać  ich  ani  usunąć  nie  może.  Wy- 
znawca Mesyanizmu  odpowiedziałby  na  to,  że  ludzie 
bez  ducha  i  łaski  pojąć  tego  nie  mogą,  jak  faryzeu- 
sze i  skrybowie  nie  pojmowali  Chrystusa,  ale  zbić  go 
łatwo.  Chrześcijaństwo  nie  wymagało  ani  potrzebo- 
wało drgnięcia,  podniesienia  ducha,  żeby  być  pojęte 
i  przyjęte,  ono  było  zrozumiałe  i  przystępne  dla  wszy- 
stkich i  w  każdym  stanie  umysłu;  ono  swoich  wy- 
znawców i  męczenników  doprowadzało  do  zachwytów 
i  ekstaz,  ale  ich  nie  żądało  a  canto,  z  góry,  żeby  tra- 
fić do  ich  serc;  i  gdyby  Chrystus  był  żądał  intuicyi 
i  drgnięcia  od  Samarytanki,  Samarytanka  nie  byłaby 
go  pojęła  nigdy.  On  ją  wziął,  jak  była  poziomą  i  ogra- 
niczoną, i  taką  nauczył,  taką  nawrócił.   Nowy  Mesyasz 
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powiada  Samarytance,  nam  wszystkim:  „Twoje  wła- 
sne uczucie,  drgnięcie  twego  ducha,  powinno  ci  po- 
wiedzieć, że  masz  we  mnie  uwierzyć,  a  jeżeli  ono  mil- 
czy to  tern  gorzej  dla  ciebie,  tyś  nic  nie  wart,  ja  zo- 
staję drogą,    i  prawdą,  i  życiem". 

To  są,  jeżeliśray  rzecz  zrozumieli,  dwa  główne 
dowody  nowego  Objawienia,  po  nich  następuje  obwie- 
szczenie, obwieszczenie  nie  nauki  zawsze,  tylko  mistrza. 

Miara  nowego  światła,  nowego  ognia,  którą  epo- 
ka jakaś  przynosi,  dobywa  z  siebie,  lub  dostaje;  jest 
tej  epoki  Sloiuem.  „Słowo  prawdziwe,  objawiające  się 
w  jakimkolwiekbądź  z  cudownych  skutków  swoich, 
jest  promykiem  słowa  Bożego.  Chwila,  kiedy  Newton 
zawołał:  „Odkryłem  tajemnicę  ciężenia"  była  słowem; 
chwila,  kiedy  Napoleon  pod  Arcole  rzekł:  „Jestem 
człowiekiem  Francyi,"  była  słowem  Francyi;  Chrystus 
jest  słowem  całego  globu.  Wszystkie  słowa  cząstko- 
we są  wykładem  i  dopełnieniem  tego  słowa;  ziemia 
cała,  ludzkość  cała  dąży  do  jego  zrealizowania,  ale 
żeby  świat  mógł  je  zrealizować,  potrzeba  było  człowie- 
ka, któryby  je  zrealizował  w  sobie  samym,  któryby 
się  stał  naczyniem,  narzędziem,  organem  słowa.  Ta- 
kim człowiekiem  w  swoim  czasie  i  zakresie  był  Ale- 
ksander W.,  Cezar,  Napoleon  wreszcie,  człowiek  naj- 
zupelniejszy  epoki  przeszłej:  ale  dziś  słowo  cząstkowe, 
jakiem  byli  tamci,  już  nie  wystarcza.  Po  krótkim 
zwrocie,  przypominającym,  że  słowo  jawi  się  zawsze 
pośród  ubogich  i  wzgardzonych,  i  dlatego  zjawiło  się 
teraz  naprzód  między  wygnańcami  polskimi,  następu- 
je kategoryczne  zapytanie  do  słuchaczy:  Czy  to  jest 
objawienie  lub  nie?  i  wezwanie  „Tych  z  pomiędzy  Po- 
laków i  Francuzów,  którzy  widzieli  i  poznali,  że  ich 
Mistrz  jest  na  ziemi,  żeby  odpowiedzieli,  czy  widzieli 
to  objawienie  wcielone".  Kilka  lub  kilkanaście  osób 
powstało  i  odpowiedziało:  „Ta/.;!"  poczem  nauczyciel 
zawołał,  że  służba  jego  przed  Bogiem  i  ludźmi  skoń- 
czona. 
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I  znowu  niema  nic  o  tem,  jakie  jest  to  słowo, 
ani  że  i  dlaczego  ono  jest  naprawdę  Bożem,  tylko 
jest  powiedziane,  że  ono  jest,  i  że  jego  wcieleniem 
jest  Towiański;  niema  zakonu,  jest  tylko   Mesyasz. 

Zdawałoby  się,  że  teraz  przynajmniej,  w  zakoń- 
czeniu, spełni  Mickiewicz  to,  co  zapowiedział  na  po 
czątku,  że  wróci  do  tej  Biesiady,  która  miała  byc 
osnową  jego  wykładu,  i  że  raz  przecie  dowiemy  się, 
co  w  tej  nauce  jest,  i  co  w  niej  jest  nowego  i  lepsze- 
go, niż  w  dawnej;  że  usłyszymy  jakieś  „Ojcze  nasz," 
jakieś  „Kazanie  na  Górze"  Mesyanizmu,  którego  wyż- 
szość nad  nauką  dawnego  Zakonu  pojmie  i  uzna  ka- 
żdy prosty  umysł  i  każde  proste  serce.  Nie;  tego  nie- 
ma do  końca.  Ostatnie  trzy  lekcye,  które  są  niejako 
rekapitulacyą  całego  Kursu,  powtarzają,  że  naród  pol- 
ski i  francuski  mają  jedną  religię  polityczną,  jedne 
bóstwa,  jednych  patronów;  że  znakiem,  po  którym  po- 
znać można  narody,  które  z  chrześcijaństwem  postę- 
powały, a  dziś  zdolne  są  posunąć  chrześcijaństwo  da- 
lej, jest  „ogień  święty,  najpełniejszy  wyrób  pracy  we- 
wnętrznej, i  dlatego  Francya,  posiadająca  tego  ognia 
najwięcej,  jest  narodem  naczelnym";  że  nowa  epoka 
potrzebuje  nowego  ideału  i  wyda  go,  a  sposobem  go- 
towania ludzi,  żeby  ten  ideał  znaleźć  i  uznać  potrafili, 
jest  „podnosić  ich  ku  Bogu,  budzić  w  nich  uczucia 
wielkich  rzeczy,  popychać  do  wielkich  i  wzniosłych 
czynów",  sposób  doprawdy  nie  teraz  dopiero  odkryty; 
dalej  żądanie,  żeby  każdy  starał  się  skupić  w  sobie 
jednym  całą  historyę  moralną  i  polityczną  swego  na- 
rodu, a  uzupełniwszy  ją,  rozpoczął  rozdział  nowy,  być 
c-jtowiehiem  iciecsnym,  jak  się  wyraża,  jak  był  Chry- 
stus i  jak  musi  być  człowiek,  przeznaczony  dzieło  je- 
go prowadzić  dalej  w  epoce  teraźniejszej;  że  w  czy- 
nach Kościoła  nie  widzimy  żadnego  pierwiastku,  któ- 
ryby nie  był  znany  synom  ziemi,  a  ludzkość,  postępu- 
jąc ciągle  naprzód,  potrzebowała  coraz  więcej  pomocy 
nadzwyczajnych,  których  Kościół  dać  jej  już  nie  mógł. 
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Wtedy  Bóg,  nie  mogąc  ziemi  opuście,  ratuje  ją,  w  ten 
sposób,  że  atmosfera  niebieska  wywiera  ciągle  parcie 
zbawienne  na  dusze  ludzkie,  duchy  najsilniejsze,  naj- 
czystsze są  najbardziej  usposobione  do  odbierania  te- 
go wpływu,  Z  takich  duchów  powołanych  ostatnim 
i  najsilniejszym  był  Napoleon,  ale  opuścił  swoje  po- 
słannictwo, stał  się  synem  ziemi.  Myśl  Boża  jednak, 
raz  poczęta  musi  byc  przerwy  doprowadzona  do  koń- 
ca^ człowiek  może  upaśd  i  zmienić  się,  ale  nie  ona. 
Skoro  jeden  geniusz,  powołany  do  służby,  upada,  dru- 
gi następuje  na  jego  miejsce,  człowiek  przeznaczenia 
musi  mieć  swego  następcę  duchowego. 

Oczywiście,  dzisiejszym  człowiekiem  przeznaczenia 
jest  (nie  nazwany)  Towiański;  jego  to  przeczuwał 
Mickiewicz  sam.,  kiedy  przed  dziesięciu  laty  pisał  Wi- 
dzenie księdza  Piotra,  jedyny  wiersz  własny,  jaki  w  Kur- 
sach swoich  cytuje. 

Następstwo  duchów,  z  których  każdy  jest  wcie- 
leniem myśli  Bożej  i  wedle  niej  świat  ma  prowadzić, 
szereg,  w  którym  przedostatni  stoi  Napoleon  Wielki, 
ostatni  Towiański,  to  ostatnia  „prawda",  ostatni  do- 
gmat, jak  Mickiewicz  objawia.  Zaświadczył  prawdzie, 
opowiedział  słowo  Boże,  zrobił  w  imieniu  ducha  pol- 
skiego loijsyw  do  ducha  francuskiego,  spełnił  swoją 
misyę.  Nie  pozostaje  mu  nic,  jak  wznieść  prośbę 
o  pomyślność  i  zwycięstwo  sprawy,  którą  opowiadał, 
i  to  dzieje  się  słowami  Towiańskiego  samego,  w  toa- 
stach za  pomyślność  najświętszej  sprawy  Ducha,  i  na 
cześć,  spokój  i  zbawienie  Ducha,  Brata  i  Towarzysza 
w  świętej  sprawie,  Napoleona.  Tymi  samymi  toasta- 
mi kończy  Towiański  Biesiadą  a  są  to  jedyne  z  niej 
słowa,  jakie  Mickiewicz  przytacza,  jedyne  prawie  przy- 
pomnienie, że  ona,  jako  „płód  najwyższy  polskiego 
ducha,"  jest  treścią  i  przedmiotom  całego  wykładu. 

Rzeczy  wiary  nie  dowodzą  się  rozumem,  a  słowo 
Boże  nie  przyjmie  się  nigdy  między  ludźmi  dawnej 
epoki  jakimi   są  ci,    którzy  wierzą    w  naukę  dawnego 
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Kościoła  lub  dawnej  umiejętności:  tak  odpowiedziałby 
wyznawca  Mesyanizmu  każdemu,  kto  nie  przystaje 
na  doktrynę,  zawartą  w  Karsachy  i  miałby  może  słu- 
szność. Rzeczy  wiary  nie  dowodzą  się  rozumem. 
Żaden  rozum  nie  wytłómaczy  tajemnic  wiary  cłirze- 
ścijańskiej,  a  przecież  miliony  w  nie  wierzyły  i  wie- 
rzą. Prawda;  ale  tę  samą  odpowiedź  możnaby  obró- 
cić i  przeciw  Mesyanizmowi:  rzeczy  wiary  nie  dowo- 
dzą się  rozumem,  nie  trzeba  więc  dowodzie,  dlaczego 
się  w  Mesyanizm  nie  wierzy,  odpycha  go  uczucie, 
odpycha  go  myśl,  to  dosyć.  Jednak  dałoby  się  może 
dojść,  dlaczego  go  odpychają.  Uczucie  chrześcijań- 
skie dlatego,  że  on  się  chrześcijaństwu  sprzeciwia,  że  się 
czyni  od  niego  wyższym,  że  mistrza  swego  uważa  za 
Boga  chyba  i  za  jakiegoś  lepszego,  niż  Chrystus,  sko- 
ro mu  każe  po  Chrystusie  dopełniać  Objawienie  i  Za- 
kon. Ale  pominąwszy  to,  odpycha  Mesyanizm,  zaprze- 
cza mu  rzeczywistość.  Historya  wystąpi  pierwsza  i  za- 
protestuje przeciw  jego  twierdzeniom;  powie  mu,  że 
te  słowa  epoh^  cząstkowe  słowa  Boże,  wcielone  w  wiel- 
kich ludzi  jak  Aleksander  W.,  Cezar,  Napoleon  zwła- 
szcza, były  może  słowami  epok,  ale  nie  Bożemi  wca- 
le. Przeznaczenie  potrzebowało  może  Aleksandra  Wiel- 
kiego, żeby  swoją  monarchią  i  jej  późniejszym  podzia- 
łem uprawił  rolę  pod  uniwersalne  panowanie  Rzymu; 
Cezar  był  zapewne  historyczną  i  logiczną  konieczno- 
ścią, konsekwencyą  Maryuszów,  Katylinów  i  Syllów, 
ale  co  w  ich  myśli,  w  ich  woli,  jest  Bożego?  Wszak 
cząstkowe  wcielenie  słowa  Bożego,  powinnoby  mieć 
jako  konieczny  warunek  i  znamię  swego  posłannictwa, 
dobrą  wolę,  miłość  ludzkości,  myśl  o  niej,  ojej  uszczę- 
śliwieniu i  podniesieniu.  Czy  Cezar  lub  Aleksander  W. 
mieli  myśl  taką  i  wolę,  czy  myśleli  o  czemś  więcej, 
czy  chcieli  czegoś  więcej,  prócz  siebie  ?  Narzędziami 
być  mogli  myśli  Bożej,  wcieleniami  jej  nie  byli,  byli 
owszem  najwyższemi  słowami  ludzkiej  dumy,  ludzkiej 
miłości    własnej ,    ludzkiego  ja.     A   Napoleon   W.    ten 
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przedostatni  posłannik,  tak  wysoko  czczony,  choć  się 
sprzeniewierzył,  ten  w  Kolumnie  ducJwn-  najbliższy  ziemi, 
ten,  który  gotował  Królestwo  Boże  na  ziemi?  Uwiel- 
bienie Napoleona,  trudne  do  pojęcia  u  człowieka  mo- 
ralnego, wierzącego  w  dobro  i  sprawiedliwość  i  w  po- 
stęp świata,  jest  w  najwyższym  stopniu  nielogiczne 
u  Mesyanistów,  zwłaszcza  u  tych,  którzy  głoszą  i  obie- 
cują wyższą  erę  sprawiedliwości  i  prawa.  Zbytecznie 
dodawać,  że  uwielbienie  tych  ziemskich  półbogów,  jest 
dziwnem,  zwłaszcza  u  ludzi,  którzy  są  lub  mniemają 
być  przywiązani  do  wolności,  bo  to  przecież  wiadomo, 
jak  z  tą  obchodzą  się  Cezary  i  Napoleony.  Mickiewicz 
sam,  pod  wpływem  uniesienia  nad  temi  cząstkowemi 
wcieleniami  Bożego  słowa,  wpada  w  dziwne  i  smutne 
sprzeczności,  tak  dalece,  że  on,  który  sztucznie  wma- 
wiał w  siebie  doskonałość  Liberum  Veto,  teraz  z  rodza- 
jem tryumfu  opowiada  jak  rzymski  centuryon  kijem 
zapędzał  do  roboty  greckich  uczonych  i  artystów,  bo 
czuł  się  od  nich  wyższym,  silniejszym,  czuł  w  sobie 
ducha  i  milionową  część  atomu  słowa  epoki.  Prusak, 
któryby  te  słowa  usłyszał  w  roku  1870,  pośpieszyłby 
niezawodnie  stosować  je  do  swoich  rotmistrzów  i  do 
burmistrzów  lub  wójtów  miast  i  wsi  francuskich. 

I  rzeczywistość  historyi  i  historyozofia,  której  za- 
daniem jest  śledzić  kroki  i  sprawy  myśli  Bożej,  pra- 
wa moralnego  w  historyi,  protestować  muszą  przeciw 
Mesyanizmowi.  Filozofia  znowu  powie,  że  to  jakiś  Pan- 
theon  czy  Pandemonium,  w  którym  spotyka  wszyst- 
kie znane  sobie  systemy,  ale  żadnego  dobrze  rozpoznać 
nie  może,  bo  wszystkie  pokaleczone  i  poćwiertowane. 
Wędrówka  dusz  z  nauki  braminów  obok  platońskich 
„idei",  ułamki  średniowiecznej  mistyki,  a  obok  tego 
teorye  o  nieprzerwanym  łańcuchu  coraz  wyższych  orga- 
nizmów, w  których  stopniowo  wyrabia  się  duch.  Teo- 
rye nie  zbyt  odległe  od  filozofii  pozytywnej,  czy  ma- 
teryahstycznej;  tu  i  owdzie  odzywa  się  panteizm.  Może 
to  właśnie  synteza?    Może  ziarnka    prawdy   wydobyte 
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ze  wszystkich  dawnych  wiar  i  nauk  i  zszeregowane 
w  szereg,  w  całość,  w  sznur  prawd  jak  pereł,  zbiór 
wszystkiego,  co  było  prawdziwe  w  myśli  człowieka 
o  sobie  i  Bogu,  wydobyte,  oczyszczone  i  razem  zebrane 
na  użytek  tej  nowej  epoki,  która  potrzebuje  nowego 
udziału  prawdy?  Niestety,  nie!  Wszystko  to  luźnie  stoi 
obok  siebie  i  całości,  systemu  filozofii  nie  składa,  jak 
wszystkie  bóstwa  starożytnego  świata,  zgromadzone 
razem  w  jednej  świątyni,  nie  złożyły  jednej  czci,  jed- 
nej religii,  jednego  Boga. 

Polityka  i  moralność  zgodnie  odpowiedzą  razem, 
że  wdzięczne  są  każdemu  i  szanują  każdego,  kto  je 
chce  połączyć,  bo  to  połączenie  jest  ich  potrzebą,  ])ra- 
wem,  przeznaczeniem.  Ale  że  wierzyć  nie  mogą,  iżby 
do  spełnienia  tego  celu  pomógł  im  ten  człowiek,  lub 
ta  nauka,  która  ich  wieść  chce  do  niego  cudotwórczą 
drogą  intuicyi  i  egzaltacyi.  I  moralność  i  polityka 
znają  ludzkość  oddawna,  i  wiedzą,  że  na  tym  świecie 
wszystko  się  zmieniło  prócz  ludzkiej  natury,  a  ta  bied- 
na i  ograniczona,  choć  się  czasem  wznosi  do  intuicyi 
i  egzaltacyi,  to  długo  w  nich  żyć  nie  może:  że  zada- 
nie budowy  przyszłości  opierać  trzeba  nie  na  wyjąt- 
kowym, nadzwyczajnym,  a  przez  to  chwilowym  stanie 
człowieka  lub  ludzkości,  ale  na  tym  niższym,  przecięt- 
nym stanie  sił,  aspiracyj,  zdolności,  dobrego  uczucia, 
w  którym  ona  żyje  normalnie.  Nie  z  proroczych  wi- 
dzeń Ezechiela,  nie  z  zachwytów  św.  Pawła  porwane- 
go w  trzecie  niebo,  nie  z  cudotwórczej  siły  Mojżesza 
i  Apostołów,  która  wszystkim  nigdy  daną  być  nie  mo- 
że, ale  z.  tej  prostej  dobrej  woli,  którą  każdy  mieć  może 
i  powinien,  wyjść  może  to  pogodzenie,  które  będzie 
początkiem  i  warunkiem  oczekiwanej  nowej  epoki. 

Religia,  to  jest  różne  religie  świata,  od  religii  bra- 
minów do  religii  St.  Simona  i  od  spirytyzmu  Sweden- 
borga,  znajdą  tam  coś  z  siebie,  ale  każda  znajdzie  za- 
razem coś,  co  jej  zaprzecza,  i  żadna  tej  nauki  nie  przyj- 
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mie;  a  chrześcijaństwo,  religia  katolicka,  tak  uczczo- 
na niby,  a  tak  zupełnie  od  jednego  zamachu  zaprze- 
czona tą  mniemaną  potrzebą  nowego  objawienia  i  za- 
konu, Kościół  zrównany  w  dawną  synagogą  Annaszów 
i  Kaifaszów,  Chrystus  dopełniony  a  więc  poprawiony, 
a  więc  przewyższony  przez  Towiańskiego,  ci  powie- 
dzą, iż  ostrzegali  dawno:  „Nie  wierzcie  prorokom 
i  mesyaszom,  chodby  i  cuda  czynili",  i  zapytają:  Jak  mo- 
głeś przestać  wierzyć  nam,  a  uwierzyć  własnym  swoim 
słowom,  które  ci  drugi  człowiek  powtórzył?  Chrystus 
powie:  Necesse  est  ut  veniant  scainlala,  Kościół  doda: 
Oportet  et  haereses  esse,  ale  ty  przecie  nie  byłeś  z  tych, 
przez  których  zgorszenie  przyjść  było  powinno,  nie 
z  tych,  których  fałsz  powinien  był  oszukać. 

A  tak,  w  czemkolwiek  między  ludźmi  objawić  się 
może  prawda  i  dążenie  do  niej,  religia,  umiejętność, 
dzieje,  wszystko  to  świadczy  głośno  przeciw  nauce, 
w  którą  uwierzył  człowiek,  umysłem  jeden  z  najpo- 
tężniejszych, sercem  jeden  z  najszlachetniejszych,  je- 
den z  najdoskonalszych  egzemplarzy,  człowieka  jakie 
Pan  Bóg  stworzył.  Aż  do  Towiańskiego  jest  Mickie- 
wicz, możnaby  rzec,  człowiekiem  klasycznym,  człowie- 
kiem, w  którym  wszystko  jest  wielkie  i  piękne.  Ge- 
niusz i  charakter,  poezya  i  życie,  wszystko  równie  wy- 
sokie, szlachetne  i  godne.  Geniusz  poetyczny  z  naj- 
wyższem  natchnieniem  łączy  klasyczną  jasność  i  pro- 
stotę, człowiek,  w  tysiącznych  i  tak  różnorodnych  cier- 
pieniach i  trudach  życia,  zostaje  zawsze  panem  swego 
uczucia,  wyższym  nad  wszystko,  co  go  otacza.  Naraz, 
geniusz  zostaje,  ale  się  przyćmiewa  i  mroczy,  błąka 
się,  bierze  fałsz  za  prawdę,  rzeczy  błahe  za  wielkie, 
lekkie  za  ważne,  dusza  zostaje  szlachetną  i  piękną, 
czuje  wzniosłe,  chce  dobrze,  żyje  wzorowo  i  godnie, 
ale  traci  ster  samej  siebie  i  szuka  dobra  tam,  gdzie 
go  niema,  dąży  do  niego  drogami,  które  do  niego  nie 
wiodą. 
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Jak  tłómaczyc  to,  co  trzeba  nazwać  nie  upadkiem, 
ale  obłędem  Mickiewicza?  Cierpieniem  i  rozpaczą,,  nie- 
zgodą pomiędzy  prawem  Boga  i  sumienia  a  bezpra- 
wiem świata?  Tak,  niezawodnie.  Jednak  wielu  cier- 
piało, a  niektórzy  nawet  cierpieli  wielkiem  sercem  jak 
on  za  miliony,  a  nie  wszyscy  odstąpili  swojej  wiary, 
nie  wszyscy  wzięli  przywidzenie  za  objawienie,  nie 
wszyscy  uwierzyli  w  jakąś  misyę  od  Boga,  której  im 
Bóg  nie  dawał.  Patrząc  na  niego,  stają  na  myśli  ci  pro- 
rocy Starego  Testamentu,  wodzowie  ludu,  których 
Duch  Boży  w  pewnej  chwili  opuszczał  za  karę  lub  dla 
wypróbowania,  Dawid,  Jonasz,  i  pyta  się  człowiek: 
dlaczego  on  mógł  byc  wystawionym  na  pokusę  lub  za 
co  opuszczonym?  Żeby  to  wiedzieć,  trzebaby  siedzieć 
u  Boga  w  wiecu;  zdarzyło  nam  się  jednak  czytać  tłó- 
raaczenie  tej  smutnej  rzeczy,  może  cokolwiek  misty- 
czne, ale  uderzające  i  godne  przytoczenia.  Zaraz  po 
śmierci  ^Mickiewicza  poeta  pewien,  podówczas  bardzo 
jeszcze  młody,  napisał  był  pod  wrażeniem  tej  śmierci 
poemat,  którego  tytuł  był  Mojżesz.  Poemat  ten  druko- 
wany za  życia  autora  nie  był.  Mojżesz  przedstawio- 
ny był  w  chwili  śmierci,  kiedy  widzi  zdałeka  ziemię 
obiecaną,  do  której  nie  wejdzie,  a  nie  wejdzie  dlate- 
go, że  kiedyś  nie  dość  był  wierzył  i  niecierpliwie  ku- 
sił Boga,  uderzając  trzy  razy  swoją  różdżką  w  skałę. 
W  myśli  swojego  autora,  Szujskiego,  był  ten  Mojżesz 
figurą  zmarłego  Mickiewicza;  jak  tamten,  prowadził  on 
swój  naród  przez  trudy  niewoli  i  puszcze  tułactwa,  jak 
tamten  był  pośród  swego  ludu  najwyższym,  a  choć 
nie  był  na  Synaju  i  z  Panem  w  gorejącym  krzaku  nie 
rozmawiał,  miał  przecież  około  skroni  promienie  wyż- 
szej jasności.  A  jak  tamten,  widząc  lud  swój,  usycha- 
jący z  pragnienia,  trzy  razy  laską  w  skałę  uderzył, 
myśląc,  że  tak  przyśpieszy  i  potroi  wytrysk  wody, 
chciał^Boga  zmusić,  zamiast  zdać  się  na  niego,  tak  ten, 
widząc  swój  naród  omdlewający  z  pragnienia  innej  wo- 
dy, wody  sprawiedliwości,  i  pragnący  sam  jego  milio- 
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nowem  pragnieniem,  chciał,  żeby  mu  ta  woda  wytry- 
sła zaraz,  natychmiast,  w  jego  oczach,  zamiast  czekać 
jej  wytrysku  ufnie  i  pokornie.  Mojżeszowi  woda  ze 
skały  nie  pociekła;  Mickiewicz  na  swojej  puszczy 
wziął  za  żywą  wodę  to,  co  było  jej  udaniem,  fata  mor- 
ganą  pustyni. 

Taka  była  myśl  tego  poematu,  kto  wie  czy  nie 
trafna,  kto  wie  czy  u  Mickiewicza  Mesyanizm  nie  był 
tem  samem,  czem  u  Mojżesza  trzykrotne  uderzenie 
w  skałę. 


II. 


Odrodzenie  katolicyzmu.  Jego  objawy  w  emigracyi.  Jego  wy- 
raz w  literaturze,  Kajsiewicz.  Młodość.  Poezya.  Powołanie  du- 
chowne. Kaznodziejstwo  polskie.  Pierwsze  kazanie  Kajsiewi- 
cza.  Następne.  Kazanie  o  Pokucie.  Zestawienie  z  Przedświtem. 
Dalsze  kazania    i  ich  koniec.     Znaczenie    i  wartos'ć.   Wrażenie. 

Mesyanizm  i  Towianizm  był  jednym  ze  skutków 
roku  1831,  ale  był,  na  nieszczęście,  pierwszą  herezyą, 
jaka  powstała  wśród  Polaków,  przez  nicłi.  W  tych  sa- 
mych stosunkach,  na  emigracyi  także,  rozpoczęło  się 
odrodzenie  katolicyzmu  wśród  Polaków,  a  doszło  do 
swego  najsilniejszego  w^yrazu  w  chwili,  kiedy  Mesya- 
nizm zaczął  się  szerzyć. 

Odrodzenie  katolicyzmu,  które  się  rozpoczęło  zaraz 
po  Rewołucyi  francuskiej,  u  nas,  w  początkach  wieku 
i  do  roku  1830,  daje  się  widzieć  i  robi  niezaprzeczone 
postępy  w  życiu,  w  wychowaniu,  w  obyczaju,  ale  w  li- 
teraturze mało  daje  się  widzied.  Nie  znać  w  niej  zwłasz- 
cza starania,  żeby  religijne  uczucia,  jakie  są,  wesprzeć 
i  wzmocnić  przekonaniem,  żeby  instynktową  i  trady- 
cyjną wiarę  zamienić  na  oświeconą,  zupełnie  świado- 
mą tego,  w  co  i  dlaczego  wierzy.  Katolickiej  litera- 
tury, zwłaszcza  katolickiej  nauki,  mamy  bardzo  mało. 
Brak  ten  i  jego  skutki  były  uznane  i  ocenione  naprzód 
na  emigracyi,  i  w  wielkiej  mierze  za  sprawą  Mickie- 
wicza i  jego  najbliższych  przyjaciół.  Nie  tu  miejsce 
opowiadać,   jak  to  przekonanie  o  koniecznej  potrzebie 
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odrodzenia  wiary  i  duchowego  życia  w  Polsce,  wydało 
naprzód  małe  bractwo  Zjednocsionych,  jak  dwócłi  z  tycłi 
braci,  uczuli  w  sobie  duchowne,  a  następnie  zakonne 
powołanie.  Bohdan  Jański,  jego  osoba  i  stosunki  z  Mic- 
kiewiczem i  z  otoczeniem  Mickiewicza,  wpływ,  jaki  na 
siebie  wywierali  wzajemnie,  należą  więcej  do  histo- 
ryi  polskiego  społeczeństwa,  niż  do  jego  literatury. 
Wszystko  zaś,  co  się  ich  tycze,  jest  wiadome  i  opowie 
dziane  *).  Tu  obchodzi  nas  tylko  pytanie,  jak  ten  duch 
katolicki  objawił  się  i  wystąpił  w  literaturze. 

Pośród  tej  gromady  tułaczej,  pytającej  Boga  i  lu- 
dzi, co  z  Polską  zrobili  i  dlaczego,  znajdował  się  jeden, 
nawet  nie  dwudziestoletni  jeszcze  ze  studenta  ułan, 
cięty  pałaszem  przez  twarz,  jak  gdyby  Bóg  był  chciał, 
zanim  go  do  swojej  służby  powołał,  naznaczyć  go  pięt- 
nem męstwa  i  świadectwem  świeckiego  żołnierstwa, 
ten,  który,  kiedy  jedni  Boga  nie  chcieli  wcale,  a  dru- 
dzy chcieli  jakiegoś  nowego,  do  prawdziwego  nawo- 
ływał i  nawracał.  Ten,  który,  kiedy  inni,  najwięksi  na- 
wet, z  wielkiej  miłości  prawda,  ale  szkodzili  narodowi 
pochlebstwem  i  adoracyą,  pierwszy  i  najśmielszy  speł- 
niał gorzki  a  święty  obowiązek  gromienia.  Ten  wresz- 
cie, który  po  latach  i  wypadkach  wielu,  kiedy  prze- 
szłość zdawała  się  zmarnowaną,  a  przyszłość  straconą 
tak,  że  nie  zwątpić  o  niej  było  prawie  niepodobień 
stwem,  nie  wątpił  o  niej  nigdy,  bo,  i  jak,  nie  wątpił 
o  Bogu;  ten,  który  po  „walce  i  żołnierstwie  orężnem" 
podjął  „waikę  i  żołnierstwo  duchowe",  który  przez  mi- 
łość i  służbę  ojczyzny  przeszedł  do  miłości  i  służby 
Bożej  i  obie  na  zawsze  i  doskonale  w  duszy  swojej 
spoił  i  połączył. 

Czy  odrazu,  w  samych  początkach  emiigracyi,  za- 
stajemy przyszłego  księdza   Kajsiewicza  już  gotowym 


*)  Ksiądz  Smolikowski:  Histonja  Zgromadzenia  Zmartwych- 
mtania  Pańskiego. 
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do  swego  zawodu,  z  poczuciem  wyraźnera  duchowne- 
go powołania,  ze  świadomością  kaznodziejskiej  zdolno- 
ści, z  tą.  całością  wyrobionycłi  i  stałycłi  pojęć  i  zasad 
religijnycti,  społecznycli  i  politycznycłi,  które  się  póź- 
niej w  całem  jego  życiu  tak  wyraźnie  objawia?  By- 
najmniej. Nie  o  liabicie  on  myślał,  kiedy,  z  kraju  wy- 
chodząc, zrzucał  z  siebie  mundur,  nie  o  różańcu,  kiedy 
odpasywał  szablę;  księdza,  zakonnika,  kaznodziei,  nie 
czuł  w  sobie  wcale,  kto  wie  nawet  czy  czuł  w  sobie 
wogóle  jakie  religijne  uczucie.  Było  ono  tam  na  dnie, 
i  było  niezwykle  silne,  gorące,  sprężyste,  ale  musiało 
byc  niejasne  i  nieokreślone,  jak  zwykle  u  ludzi,  a  zwłasz- 
cza u  Polaków,  bardzo  młodych.  Jakaś  szlachetna  i  wy- 
soka miłość  i  żądza  dobrego,  w  której  miesza  się  i  zle- 
wa ojczyzna,  ludzkość  i  Bóg,  ale  ten  tamtemi  zasło- 
niony  i  samemu  człowiekowi  zaledwo  z  po  za  nich  wi- 
dzialny. A  jak  księdza  w  żołnierzu,  tak  w  młodym  re- 
wolucyoniście  trudno  było  dopatrzyć  późniejszych  te- 
go księdza  zasad  i  przekonań.  „Politykował  i  on  lat 
parę,  choć  mniej  zajadle"  (jak  jego  późniejszy  towa- 
rzysz Semenenko),  mówi  sam  o  sobie  w  Pamiętnihic 
o  początkach  swojego  zgromadzenia.  Mniej  zajadle,  to 
znaczy  zapewne  mniej  czynnie;  to  znaczy,  że  jego  traf- 
ny rozsądek  poznał  się  prędko  na  marności  klubow^ych 
i  dziennikarskich  swarów,  a  jego  natura  jędrna,  męs- 
ka, szukająca  instynktem  skutku,  rzeczywistości,  czuła 
wstręt  i  odrazę  do  czczych,  marnych,  słownych  szer- 
mierek. „Politykował'^  więc  „mniej  zajadle" — ale  w  jego 
młodocianych  wyobrażeniach  niema  śladu  późniejszych, 
owszem  jest  zupełnie  ich  przeciwieństwo.  A  w  ówcze- 
snym młodym  poecie,  trudnoby  także  było  przeczuć 
przyszłego  kaznodzieję. 

Bo  syn  prawy  swojej  epoki,  był  ksiądz  Kajsiewicz 
za  młodu  poetą.  Któż  nim  być  nie  próbował  z  tych, 
którzy  byli  młodzi,  kiedy  wychodził  Wallenrod  i  Dsiady\ 
Wychodziły  te  wiersze  po  różnych  ówczesnych  emigra- 
cyjnych pismach,  a  niektóre  z  nich.  Sonety,  wyszły  na- 
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wet  w  osobnej  książeczce.  W  późniejszych  swoich  la- 
tach autor  (czy  że  się  wstydził  tych  światowych  mar- 
ności, czy  że  odstąpił  wielu  swoich  ówczesnych  wyo- 
brażeń i  uważał  je  za  szkodliwe)  a  niechęcią  o  tych 
grzechach  swojej  młodzieńczej  muzy  myślał  i  mówił, 
i  o  ile  mógł,  wykupywał  i  niszczył  egzemplarze.  Prze 
cięż,  choć  rzadkie,  dochowały  się  Sonety  Józefa  Hiero- 
nima Kajsiewicza,  wi/dane  w  Paryżu,  iv  drukarni  Pinarda 
przy  nadrsecsii  Wolteroiuem  {1833)  {cena  egzemplarza  30 
.swf.s);  i  szczęśliwie  się  stało,  że  się  dochowały,  bo  są 
dziś  najwyraźniejszym,  a  może  jedynym  wizerunkiem 
wielkiego  kaznodziei,  jakim  był  w  latach  dwudziestu. 
Zajmująca  jest  rzecz  w  ówczesnych  rysach  jego  cha- 
rakteru szukad  podobieństwa  z  tymi,  które  wykształ- 
ciły się  później;  w  fałszywym  często  stylu  poetycznym 
szukać  zarodów  wielkiego  stylu  mówcy,  przypatrzyć 
się  temu  niegotowemu  jeszcze  materyałowi,  z  którego 
zrobiła  się  znakomita  w  narodzie  i  Kościele  postać. 

Sonety  te  zawiłe  często,  czasem  w  formie  wadli- 
wej, niekiedy  najeżone  sztucznemi  lub  napuszystymi 
wyrażeniami.  Ale  wszystkie  tchną  jakąś  jędrnością 
i  siłą.  We  wszystkich  jest  ta  śmiała  pewność  siebie, 
pewność,  że  życie  autora  marnem  nie  będzie,  która  by- 
łaby zarozumiałością  zapewne,  gdyby  wiek  jego  męski 
nie  był  tych  młodzieńczych  przeczuć  sprawdził  i  uspra- 
wiedliwił. 

Ale  ten  poetyczny  wstęp  do  jego  zawodu,  po- 
myłka jego  zdolności,  która,  szukając  odpowiedniej  dla 
siebie  formy,  zrazu  wpadła  na  niewłaściwą,  nie  trwały 
długo.  Sonety  wyszły  w  roku  1833;  w  dzień  Wniebo- 
wzięcia Matki  Najświętszej  (1835)  Kajsiewicz  poczuł 
w  sobie  powołanie  do  stanu  kapłańskiego.  Tyle  mówi 
jego  Pamietnih  o  założeniu  zgromadzenia,  nie  wspomi- 
nając ani  słowem  o  tych  przejściach,  które  się  w  du- 
szy jego  odbyć  musiały,  zanim  nowe  powołanie  wy- 
raźnie mu  się  uczuć  dało.    Ale   jakkolwiek    w  Pamięt- 
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ulhu  tym  milczy  on  z  umysłu  i  z  zasady  o  wszystkiem, 
co  się  tycze  jego  wewnętrznych  dziejów,  przecież  do- 
myślać się  wolno,  jaką  drogą  on  do  powołania  kapłań- 
skiego doszedł:  i  te  dwa  lata  przerwy  pomiędzy  jego 
głosem  młodzieńczym  i  świeckim  a  poświęceniem  się 
na  stan'ducłiowny,  zapełnić  hypotezą,  jeżeli  nie  pe- 
wną, to  przynajmniej  prawdopodobną. 

Zrazu  on  jest  niewiedzący,  gdzie  szukać  ratunku 
dla  Polski,  a  w  skutku  tego  zniechęcony  i  smutny. 
Powstanie  zbrojne  upadło,  głośne  rozprawy  po  demo- 
kratycznych klubach  były  marnym  hałasem  bez  tre- 
ści i  skutku;  dyplomatyczne  zabiegi  innego  w  emigra- 
cyi  stronnictwa  nie  więcej  znajdowały  u  niego  ufności: 
polityczny  stan  Europy  nie  dawał  nadziei  żadnej,  więc 
gdzie,  zkąd  wziąć  tego  ratunku  i  pomocy?  Pytanie  to 
musiało  w  nim  fermentować  przez  ciąg  tych  dwóch 
lat,  o  których  on  milczy;  ale  choć  śladów  widocznych 
tego  procesu  nie  mamy  przed  sobą,  możemy  przecież 
przypuszczać,  że  tak  wątpiącemu  i  pytającemu,  coraz 
wyraźniej,  coraz  dojrzalej,  zjawiać  się  musiała  odpo- 
wiedź, że  pomoc  i  ratunek  trzeba  wydobyć  z  siebie, 
Z  siebie?  Jak?  Jakim  sposobem  i  cudem?  Mieliśmy 
wojsko  własne,  i  kraj  i  rząd  w  swoich  rękach,  a  nie 
udało  się!  Jakżeby  dziś  udać  się  mogło  bez  niczego? 
Jak?  Sposobem  najtrudniejszym,  ale  i  najpewniejszym 
zarazem,  przez  uzdrowienie,  przez  odrodzenie  duszy 
narodu.  A  lekarstwo,  a  pierwiastek  ożywczy  i  odra- 
dzający, gdzie,  w  czem?  Nie  w  powstaniach  zbrojnych, 
które  się  nie  udają,  a  nie  udawszy  zostawiają  tylko 
ruiny  na  wierzchu,  gorycz  i  wzajemną  nienawiść  we- 
wnątrz. Nie  w  klubach  i  towarzystwach  demokraty- 
cznych, nie  w  rewolucyjnych  ideach  i  środkach,  nie 
w  socyalistycznych  propagandach,  które  siejąc  wichry, 
zbierają  burze;  nie  w  systemie  reprezentacyjnym:  dy~ 
plomacyi,  i  w  całym  oficyalnym  rządowym  konstytu- 
cyonaliźmie  europejskim.  Ten,  jak  dowodził  wyraźnie 
przykład   Francyi    za   Ludwika   Filipa,    nawet    w  jego 
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pierwszych  latach,  nie  miał  w  sobie  dość  życia,  siły 
i  prawdy,  żeby  to,  co  było,  utrzymać  w  pokoju  i  rów- 
nowadze, a  miałżeby  jej  dość,  by  stworzyd  na  nowo 
to,  czego  nie  było?  Nie,  trzeba  czegoś  głębszego,  ży- 
wotniejszego,  opartego  nie  na  teoryach  filozoficznych 
i  politycznych,  ale  na  samym  gruncie  serc  i  dusz  ludz- 
kich. To  trzeba  odrodzid  naprzód,  chcąc  złożyć  na  no- 
wo i  na  długo  społeczeństwa  i  narody  w  organizacye 
prawdziwe  i  silne.  Tak  musiał  rozumowad  Kajsiewicz; 
a  kiedy  szukał  w  około  siebie  i  na  darmo  tej  siły,  któ- 
raby  to  sprawid  mogła,  stawały  mu  w  myśli  te  „praw- 
dy żywe",  których  zaparcie  i  odrzucenie,  jak  mówi 
w  przedmowie  do  swoich  sonetów,  sprowadziły  „wy- 
krzywienie czystych  wyobrażeń  i  wielkie  nasze  zawi- 
kłanie  czasów".  Prawdy  żywe,  prawdy  Boskie,  one 
jedne  mogą  odrodzid,  jak  już  raz  odrodziły  ten  świat, 
który  dalej  czem  żyd  nie  ma:  a  jedynym,  który  tej  ma- 
sie złego,  jaka  jest  w  Europie,  może  dad  radę,  jest 
wszechmocny  Bóg.  Tak.  To  sprzj^mierzeniec  najsil- 
niejszy i  najłatwiejszy  do  pozyskania.  Jego  nie  trzeba 
ani  straszyd  spiskami  i  bagnetami,  ani  źebrad  uprzej- 
memi  dyplomatycznemi  pismy.  Jego  dośd  prosić.  Czy 
odrazu  i  sam  z  siebie  doszedł  Kajsiewicz  do  tej  myśli 
drugiej,  że  prosić  nie  dosyd,  ale  trzeba  i  słuchać,  czy 
też  naprowadziły  go  na  nią  zawiązane  już  wtedy  sto- 
sunki z  Bohdanem  Jańskim  i  z  Mickiewiczem?  To  pe- 
wna, że  umysł  ten  energiczny  i  śmiały,  nie  lękał  się 
dalszych  konkluzyj  raz  przyjętej  zasady,  ale  je  przyj- 
mował bez  wahania  i  poddawał  im  się  szczerze,  bez 
restrykcyi.  Bóg  nie  jest  abstrakcyą,  i  musi  mieć  jakiś 
z  ludzkim  światem  stosunek,  zatem,  nie  dość  samej 
wiary  w  Boga,  potrzeba  żywej  i  czynnej  religii;  po- 
wtóre,  Bóg  tym  światem  ludzkim,  światem  wolnej  my- 
śli i  woli  nie  może  rządzić  tak,  jak  rządzi  światem  fizy- 
cznym, pewn3^m,  niezmiennym,  raz  przy  stworzeniu 
postanowionym  porządkiem:  musi  mieć  na  niezliczone, 
nie  dające    się    przewidzieć    fenomeny    ludzkiej    myśli 
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i  woli,  jakiś  wyraźny  i  gdzieś  złożony  wyraz  swojej 
myśli  i  woli,  musiał  to  gdzieś  na  ziemi  objawid  i  zosta- 
wić i  komuś  oddać  pod  straż.  Zatem,  jeżeli  Bóg,  to 
i  Kościół.  Z  Jańskim  lub  bez  Jańskiego,  z  Mickiewi- 
czem lub  bez  Mickiewicza,  Kajsiewicz  raz  przekonany 
o  Bogu  i  religii,  musiał  dojść  i  do  przekonania  o  ko- 
nieczności Kościoła;  musiał  na  ogólnem  religijnem 
usposobieniu  nie  przestając,  dojść  aż  do  końca,  do 
ostatniej  konkluzyi,  to  jest  do  ściśle  katolickiej  wiary 
i  zasad. 

Od  postanowienia  przyjęcia  święceń  kapłańskich 
do  myśli  zakonu  był  już  tylko  krok  jeden,  i  nawet 
mały.  Największa  rzecz,  najtrudniejsza  ofiara,  była 
zrobiona;  reszta,  wymagała  już  nierównie  mniej  od- 
wagi, owszem,  dla  ludzi  tak  usposobionych  jak  byli 
ci  podówczas,  musiała  być  łatwą,  ponętną,  nieledwie 
konieczną. 

Trzeba  się  cofnąć  o  dwa  wieki  w  tył,  żeby  spo- 
tkać prawdziwego  kaznodzieję.  Ostatnim  takim  był 
podobno  Starowolski,  ze  smakiem  skrzywionym,  z  for- 
mą często  skażoną,  ale  z  powagą,  z  namaszczeniem, 
z  niezwykłą  siłą  uczucia;  a  zwłaszcza  więcej  od  niego 
Młodzianowski.  Po  nich  aż  do  Stanisława  Augusta 
same  kazania  potworne  w  formie,  puste  w  treści;  za 
Stanisława  Augusta,  kazania  w  treści  i  formie  przy- 
zwoite, poprawne,  do  rzeczy,  ale  chłodne  i  martwe. 
W  naszym  już  wieku,  Woronicz  miał  wielką  sławę 
i  istotnie  lepszym  był  kaznodzieją,  niż  poetą,  ale  wy- 
mowa jego  bardzo  do  współczesnej  poezyi,  do  Osiń- 
skich, Wężyków,  Koźmianów,  podobna.  Najlepsze  rze- 
czy, najzdrowsze  myśli,  najświętsze  uczucia,  ale  w  for- 
mie tak  stereotypowej,  tak  akademicznie  poprawnej 
i  zimnej!  Po  roku  1831  i  aż  do  naszych  czasów  wiel- 
ka pod  tyra  względem  zmiana:  są  kaznodzieje  niepo- 
spolitego talentu.  Otóż  pośród  tej  grupy  kaznodziei, 
która  się  składała  z  osób  kilku,  może  więcej  niż  kil- 
ku, stoi  ksiądz  Kajsiewicz,  ze  wszystkich  najpierwszy. 


318  HISTORYA   LITERATURY   POLSKIEJ. 

od  wszystkich  wyższy,  ze  wszystkich  najbardziej  ory- 
ginalny, najbardziej  typowo  polski,  ze  wszystkich  naj- 
większy mistrz  polskiego  słowa  i  stylu,  najsilniejszy 
wreszcie  uczuciem  i  natchnieniem. 

Kto  w  nim  tę  zdolnośd  wymowy  odkrył?  W  Rzy- 
mie Włosi  nie  mogli  poznad  się  na  takiej  zdolności 
Polaka,  który  jeżeli  przed  nimi  mówił  kiedy  dla  pró- 
by w  seminaryum,  to  chyba  w  języku  obcym,  w  któ- 
rym całej  świetnos'ci  swego  daru  oczywiście  pokazać 
nie  mógł.  Tymczasem  od  pierwszego  razu,  od  pierwsze- 
go słowa,  objawił  się,  jako  kaznodzieja,  jakiego  w  Pol- 
sce od  czasów  Skargi  nie  było. 

A  kiedy  to  imię  już  wymienione,  to  powiedzmyż, 
że  jest  w  naszych  kaznodziejach  polsldch  coś  dziwne- 
go i  szczególnego,  co  im  tylko  jednym  jest  właściwe. 
Zwykle  mówcy  z  ambony  przemawiają  do  jednostki 
ludzkiej,  mają  ją  na  oku,  przedmiotem  ich  jest  natura 
ludzka  jako  taka,  objawiająca  się  różnymi  ale  zawsze 
się  powtarzającymi  rodzajami  złego,  w  indywidualnej 
duszy:  Ty  powinieneś  robie  tak  a  tak,  a  nie  robić  te- 
go i  tego,  boś  człowiek,  chrześcijanin,  i  masz  duszę  do 
zbawienia.  Ale  obowiązki  i  grzechy  człowieka  i  chrze- 
ścijanina pod  ¥/arunkami  społecznego  i  politycznego 
życia,  wytknięcie  złego,  jakie  się  na  tem  polu  popeł- 
nia, to  najrzadziej  spotyka  się  w  kazaniach  nawet 
wielkich  mówców.  Takie,  które  ze  stanowiska  religij- 
nego powstają  na  grzechy  polityczne  i  patryotyczne, 
u  nas  zdarzają  się  częściej,  niż  gdziekolwiek  indziej, 
są  jeżeli  nie  wynalazkiem  i  monopolem,  to  przynaj- 
mniej charakterystyczną  odznaką  kaznodziejów  pol- 
skich. Najwyżsi  z  nich,  Skarga  nadewszystko,  ale  i  Bir- 
kowski,  i  Starowolski,  wszyscy  dochodzą  szczytu  wy- 
mowy i  natchnienia  w  takich  kazaniach  politycznych, 
patryotycznych,  obywatelskich.  Muszą  one  chyba  sku- 
tecznie zamknąć  usta  tym  wszystkim,  którzy  twierdzą, 
że  katolicyzm  tłumi  i  tępi  pojęcie  ojczyzny  i  jej  milośc. 
Dowodzą  bowiem  w  sposób  niezbity,    że  w  sumieniach 
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najściślej  i  najwierniej  katolickich  te  dwa  uczucia,  reli- 
gijne i  patryotyczne,  godziły  i  łączyły  się  z  sobą  do- 
skonale. Ten  rodzaj  wymowy  kwitnie  najbujniej  mię- 
dzy kaznodziejami  polskimi.  Weźmy  starych  mówców 
kościelnych  z  XYI-go  i  początków  XVII-go  wieku, 
znajdziemy  ich  gromiących  w  imię  Boga,  religii  i  zba- 
wienia wszystko  to,  co  dziś  umiemy  wyliczyć  na  pa- 
mięć, jako  powody  upadku  Polski:  od  sejmów  zmarno- 
wanych, magnackich  rokoszów,  niepłaconych  lub  od- 
mawianych podatków,  aż  do  ucisku  poddanych,  do  ry- 
walizacyi  możnych  domów,  do  łapania  starostw,  do 
gnuśnego  używania  i  próżniactwa  —  wszystko.  Robili 
nam  oni  w  tych  dawnych  wiekach  doskonały  rachu- 
nek sumienia  i  wierny  wizerunek  naszej  zbiorowej  du- 
szy, i  powtarzali  jeden  po  drugim,  że  jeżeli  chcemy 
zbawić  nietylko  Rzeczpospolitą,  ale  każdy  siebie  na 
tamtym  świecie,  powinniśmy  na  tym  lepiej  o  ziemskiej 
ojczyźnie  myśleć,  lepiej  ją  kochad,  lepiej  jej  służyć. 

Ta  wielka  tradycya  kaznodziejstwa  polskiego  zer- 
wała się  potem  na  długo;  w  najgorszych  czasach  Rze- 
czypospolitej kazalnice  milczały.  Aż  wreszcie  po  dwóch 
wiekach  zjawił  się  mówca,  który  tradycyę  tę  wskrze- 
sił, od  takiego  politycznego  kazania  zawód  swój  roz- 
począł, i  w  nim,  jak  tamci,  najwięcej  miał  siły  i  natch- 
nienia. 

Prawda,  że  chwila,  w  której  ks.  Kajsiewicz  po  raz 
pierwszy  miał  się  do  współwyznawców  i  do  narodu 
odezwać,  mogła  go  przejąć  strachem,  ale  mogła  i  nat- 
chnąć. 

Okoliczności  składały  się  na  to,  jak  umyśnie,  żeby 
chwilę  jego  pierwszego  wystąpienia  zrobić  ważną  i  sta- 
no\\czą.  Powoływ^ano  go  z  Rzymu  do  Paryża  na  gw^ałt, 
czemprędzej,  bo  było  niebezpieczeństwo  w  zwłoce,  bo 
między  emigracyą  szerzył  się  Mesyanizm,  a  szerzył  go, 
niestety,  Mickiewicz.  Więc  ten  Boży,  nie  żołnierz  jesz- 
cze, ale  rekrut,  idąc  pierwszy  raz  w  ogień,  miał  się  po- 
tykać   z  nową  sektą,    z  nową   herezyą,    i  boleść  jedna 
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więcej,  z  pierwszą  i  jedyną  herezyą,  jaka  się  urodziła 
w  Polsce,  a  tern  niebezpieczniejszą,  że  odzianą  we 
wszystkie  blaski  patryotycznej  idei.  Miał  się  zmierzyć, 
z  kim?  Z  najpotężniejszym  umysłem,  z  pierwszym  czło- 
wiekiem w  Polsce,  z  tym,  którego  niegdyś  znał  wier- 
nym i  gorliwym  katolikiem,  którego  czcił  i  kochał, 
któremu  zawdzięczał  utwierdzenie  w  swojera  powoła- 
niu i  niemal  popchnięcie  do  zakonnego  życia,  z  Mic- 
kiewiczem! Doprawdy,  bywali  nieraz  kaznodzieje  w  po- 
łożeniach trudnych,  ale  to  z  pewnością  należało  do 
trudniejszych. 

Poszedł  przecież,  i  mówił.  O  czem?  Nigdy  może 
nie  miał  ksiądz  Kajsiewicz  szczęśliwszego,  a  rzekłbym, 
świętszego  instynktu  (bo  doprawdy  można  tu  wierzyć 
w  wyższą  pomoc  i  natchnienie),  jak  w  tem  pierwszem 
swojem  kazaniu.  Oddzielony  od  swoich  słuchaczów 
całą  przepaścią  wyobrażeń,  przekonań,  zasad,  tak,  że 
zdawało  się  nie  mógł  nic  znaleśc  wspólnego  pomiędzy 
nimi  a  sobą,  żadnego  pola,  na  któremby  się  zgodnie 
spotkać  mogli,  trafił  odrazu  w  jedyny  punkt  wszyst- 
kim wspólny  i  wszystkim  zarówno  znany  i  zrozumia- 
ły, uderzył  w  jedyną  strunę,  która  nie  mogła  nie  od- 
dźwięknąc  w  sercach  jego  słuchaczy,  wybrał  przed- 
miot, którym  musiał  schwycić  odrazu  uwagę  i  ich  uczu- 
cie, a  który  zarazem  obejmował  i  otwierał  jak  klucz 
wszystkie  niemal  grzechy  ich  publicznego  obj^watel- 
skiego  życia:  Sprawiedliwość  Boga  i  położenie  Polski — 
zestawienie  to  powtarza  się  wielekroć  w  ciągu  kazania 
i  jest  jego  głównym  tematem  i  tonem.  Te  słowa,  które 
były  i  są  zawsze  w  każdem  polskiem  sercu,  odkąd  ono 
czuć  zaczyna,  w  każdej  głowie  polskiej,  odkąd  ona  za- 
czyna myśleć,  jak  wiele  one  znaczyły,  jak  wiele  one 
sprawiły  w  naszej  historyi!  Z  nich  wyszło  co  najwznio- 
ślejsze i  co  w  niej  najgorsze.  One  uwodziły  do  nie- 
wiary i  bezbożności,  one  do  odstępstwa  i  herezyi,  one 
do  zwątpienia  i  rozpaczy  i  do  mistycznych  zachwy- 
ceń,   z  nich  wyszedł  Mesyanizm,    i  z  nich  „Psalm  Do 
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brej  Woli"...  z  nich  także  cały  zawód  kaznodziejski, 
cały  żywot  Kajsiewicza.  Ale  temi  słowy  zacząd,  i  to 
wtedy  jeszcze,  w  r.  1842,  to  znaczyło  trafid  w  domi- 
nujący ton  uczucia  każdego  ze  słuchaczy,  w  sam  śro- 
dek tych  powodów,  które  go  zrobiły  mistykiem,  nie- 
dowiarkiem, rewolucyonistą,  czemkolwiek  był.  Mówca 
stawał  na  gruncie  wspólnym,  z  którego  słuchacz,  choć- 
by chciał,  zejść  nie  mógł.  O  tem  mu  mówiąc,  przyswa- 
jał go,  przyciągał,  pocieszał,  rozbrajał  swojem  współ- 
czuciem i  zrozumieniem  zupełnem  jego  uczud,  a  przy- 
tera  trafiał  prosto  do  swego  celu,  przykładał  siekierę 
do  samego  korzenia  złego,  i  tym  jednym  zamachem 
godził  we  wszystkie  konary  i  odrośle,  kiedy  dowodził, 
że  „Bóg  może  byd  sprawiedliwym",  mimo  losu,  jaki 
spolkał  Polskę. 

Pierwsze  kazanie  ks.  Kajsiewicza  (10  września 
1842  r.)  było  o  „Rządach  Opatrzności". 

Pierwsza  częśd  kazania  dotyka  tej  nieśmiertejnej 
kwestyi,  starej  jak  świat  i  ze  światem  dopiero  skoń- 
czyć się  mającej,  kwestyi,  dlaczego  człowiek  cierpi, 
dlaczego  Bóg,  stwarzając  go,  tak  świat  urządził,  a  przy- 
najmniej dopuścił  to,  że  bez  cierpienia  żyd  nie  mo- 
żemy. 

Część  druga,  to  streszczenie  wszystkich  mówcy 
pojęd  o  dawnej  Polsce  i  o  jej  przyszłości  także,  którą 
więc  dlatego  uważać  możemy  jakoby  za  postawiony 
z  góry  program  tyeh  jego  kazań,  które  on  nazywa 
przygodnerai. 

Przechodzi  więc  dzieje:  nawrócenie  i  pozyskanie 
Litwy,  powagę  i  siłę  Polski,  największego  Państwa  na 
północy  w  wieku  XV,  aż  w  XVI  wszystko  się  psud 
zaczyna,  przez  dwie  rzeczy,  przez  ,,chciwośd  osobistej 
wolności  kosztem  rzeczy  publicznej  i  przez  odstępstwo 
od  wiary".  I  tak  przechodzi  dalej,  zestawiając  popra- 
wę, acz  nie  zupełną,  za  Batorego  i  Wazów,  zasługi 
około  Unii,  krew  przelaną  w  obronie  chrześcijaństwa 
pod  Chocimem,    świętość  Stanisława  Kostki  i  męczeń- 
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stwo  Jozafata,  z  pomyślniejszą  dolą  i  większą  siłą 
Rzeczypospolitej.  Wspomina  Jana  Kazimierza,  który 
w  ucisku  oddaje  koronę  swoją  w  opiekę  Najświętszej 
Panny,  i  w  imieniu  narodu  przyrzeka  poprawę,  „Bóp; 
ci  się  zmiłował — mówi— kazał  się  cofnąć  wojskom  na- 
jezdców,  zasmucić,  lecz  nie  zatracie  Polskę  dopuścił; 
ale  Polska,  czy  się  poprawiła?  Czy  ślubów  dotrzy- 
mała?" Idzie  dalej  ten  przegląd  jej  dziejów  aż  do  ostat- 
niego rozbioru,  w  obrazach  nagłych,  krótkich,  zwię- 
złych, ale  wielkiej  prawdy  w  myśli  i  wielkiej  energii 
w  słowie. 

A  Polska  dzisiejsza?  Czemże  to  usprawiedliwia 
jej  chłostę?  Czem?  Oto,  że  jest,  ile  w  tak  zmienionych 
warunkach  byc  może,  do  dawnej  zupełnie  podobna. 
To,  co  następuje,  jest  już  wymierzone  wprost  do  emi- 
gracyi  bezpośrednio,  a  pośrednio  do  nas  wszystkich,  bo 
się  wszyscy  w  tym  obrazie  poznać  możemy. 

A  konkluzya?  Treść  jej  odgadnąć  łatwo,  ale  słów 
tak  silnych  i  gorących,  przy  tak  surowera  zgromieniu, 
tych  domyślić  się  nie  można,  trzeba  je  znać. 

Zatrzymaliśmy  się  długo  nad  tern  kazaniem,  nie 
dlatego,  żebyśmy  je  uważali  za  najlepsze  (bo  choć  do 
piękniejszych  niezawodnie  należy,  to  są  takie,  które 
natchnieniem  i  wymową  wzbijają  się  wyżej),  ale  dla- 
tego, że  było  pierwszem,  a  jako  pierwsze  dawało  już 
wyraźnie  i  miarę  talentu  mówcy,  i  miarę  jego  kapłań- 
skiego i  obywatelskiego  ducha,  i  dokładne  wyobra- 
żenia o  całości  jego  pojęć  i  zasad.  To  pierwsze  kazanie 
jest  jakoby  ich  wstępem  i  przedmową,  która  w  ogól- 
nych zarysach  obejmuje  i  zapowiada,  co  w  dalszej  tre- 
ści dzieła  rozwinięte  będzie  po  szczególe  w  idących 
po  sobie  rozdziałach. 

Jakoż  zaledwo  wprowadził  słuchaczy  swoich  na 
swoją  drogę,  zaledwo  im  wytłómaczył,  że  drogi  Pań- 
skie w  Polsce  mogą  być  usprawiedliwione,  zaraz  robi 
krok  dalej.  Kazanie  o  cutlownfDi  ro.fs.icrscnm  się  i  tr/ra- 
niu  wiary   Chrystusowej,   s  powodu  ostatnich  walie  Kościoła 
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kdtoUcliiego  iv  Polsce,  wymierzone  jest  na  to,  by  przed 
słuchaczami  usprawiedliwić  nie  już  rządy  Opatrzności, 
ale  konieczność  Kościoła,  i  obudzić  w  nich  wiarę  i  mi- 
łość do  niego. 

Kiedy  Grzegorz  XVI  ogłosił  alokucyę  swoją,  księ- 
ża polscy  w  Paryżu  odbyli  z  tego  powodu  nabożeń- 
stwo; na  ambonie,  jak  zwykle  w  ważniejszych  oko- 
licznościach, był  ksiądz  Kajsiewicz.  Mówił  tak,  że  to 
kazanie  zdaje  nam  się  należeć  do  najpiękniejszych, 
jakie  są  w  całem  kaznodziejstwie  polskiem. 

Ale  z  tych  wszystkich  dawniejszych  kazań  naj- 
piękniejsze, naszem  zdaniem,  a  przynajmniej  jedno 
z  najważniejszych,  jako  rachunek  narodowego  sumie- 
nia, jest  kazanie  O  Pol-nck\ 

O  pokucie  mówić  tym  emigrantom  bez  domu,  ro- 
dziny, ojczyzny,  a  często  bez  chleba?  Polakom  i  Pol- 
sce o  pokucie,  kiedy  nie  było  dawno  na  świecie  poku- 
ty cięższej  i  dłuższej,  jak  ich  życie  każdego  zosobna, 
i  ich  życie  narodowe? 

O  tem  przecież  chciał  mówić  kaznodzieja,  i  to 
kiedy  jeszcze?  29  listopada!  W  dwunastą  rocznicę  po- 
wstania; w  ten  dzień,  który  słuchaczom  jego  przypo- 
minał wypadki,  w  których  wszyscy,  mniej  lub  wię- 
cej, ale  wszyscy  działali.  I  w  taki  dzień  zamiast  ich 
pocieszyć  i  ukoić,  zamiast  wtórować  uczuciem  z  ja- 
kiem do  Kościoła  przyszli, — martwić  ich  wyrzutem,  gnę- 
bić upokorzeniem,  przeszywać  boleścią  i  strachem,  że 
pragnienia  ich  powrócenia  do  ojczyzny  takiej,  jaką  oni 
ją  widzieć  pragną,  mogą  nigdy  się  nie  ziścić?  Mówić 
im  o  pokucie?  I  nie  dość  na  tem,  że  ich  wszystkich 
oskarżył  o  pychę,  o  zazdrość,  o  samolubstwo,  o  zbytki 
i  zgorszenie,  o  wszelkie  publiczne  i  domowe  grzechy, 
jeszcze  im  dodał,  że  to  powstanie,  którego  pamiątkę 
właśnie  obchodzili,  ich  chwała,  ich  miłość,  ich  wielka 
narodowa  bohaterska  wojna,  była  niewczesną!  Że  jej 
na  fizycznej  i  na  moralnej  sile  zbywało!  Że  sprowa- 
dziła klęski  i  nieszczęścia  na  ojczyznę,  która  im,  spraw- 
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com,  może  dziś  złorzeczy.  Jeszcze  raz,  on  chyba  był 
bez  litości  i  bez  serca,  chyba  odurzony  szałem  religij- 
nego fanatyzmu,  żądał  od  nich  pokuty. 

Ach!  bo  nieszczęście  i  pokuta,  to  nie  jedno.  Nie- 
szczęście spada  na  nas  bez  naszej  woli,  jak  kara,  jako 
dopust,  jako  próba,  jakkolwiekbądź,  ale  nie  jest  konie- 
cznie zarazem  zadośćuczynieniem  i  poprawą.  Przyjęcie 
nieszczęścia  w  duchu  ekspiacyi  i  ofiary,  prowadzące 
do  poprawy  ze  złego,  jakie  w  nas  jest,  ten  stan  duszy, 
w  którym  rozum  człowieka  poznaje,  że  nieszczęście 
jego  jest  zasłużonem,  a  może  być  pożytecznera,  w  któ- 
rym wola  ostatecznie  postanawia  i  wytęża  się,  by  taki 
pożytek  z  cierpienia  wyciągnąć,  to  jest  dopiero  duch 
pokuty  jak  go  pojmuje  Kościół,  jak  o  niego  wołał  ksiądz 
Kajsiewicz.  Czy  był  taki  w  jego  narodzie?  W  tym  na- 
rodzie, który  czuł  i  widział,  czem  był  dotknięty,  a  nie 
poznawał,  co  sam  zawinił?  Czy  był  duch  taki  w  naro- 
dzie, który  się  wielbił  i  kochał  w  sobie  zawsze,  a  w  tych 
latach  może  najbardziej  ?  Który  późno  w  wiek  XIX 
przechował  wszystkie  swoje  dawne  nałogi  anarchii 
i  prywaty  w  formach  tylko  zmienionych?  Na  to  odpo- 
wiedzi szukać  nie  trzeba:  znamy  ją  wszyscy.  Ale  nie 
będzie  rzeczą  zbyteczną  przypomnieć,  że  w  tej  samej 
chwili,  kiedy  nasza  adoracya  siebie  samych,  wyda- 
wała swój  wyraz  najszczytniejszy,  i  bądź  co  bądź,  naj- 
lepszy, kiedy  Krasiński  zabierał  się  właśnie  do  tej  naj- 
wyższej apoteozy  Polski,  która  się  nazywa  Fr^edświ- 
tefH,  inny  Polak,  prawda,  że  w  owym  czasie  jedyny, 
wzywał  tę  samą  Polskę  do  pokuty  i  poprawy.  Chro- 
nologiczne zbliżenie  kazania  o  Pokucie  z  Przedświtem, 
nie  jest  przypadkowem.  Kazanie  poprzedziło  poezyę; 
ale  choć  tej  poezyi  jeszcze  nie  było,  to  kaznodzieja 
znał  ten  cały  prąd  uczuć  i  myśli,  z  którego  ona  wy- 
kwitła,  i  ze  świadomym  dobrze  zamiarem  chciał  mu  po- 
łożyć tamę.  W  naszem  przekonaniu  kaznodzieja  miał 
więcej  słuszności,  więcej  prawdy  po  sobie,  niż  poeta. 
Nie  żebyśmy  mieli   Fr.sedświtem  pomiatać,   jak  się  nie- 
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którzy  ważą,  albo  mu  nie  wierzyć.  Jest  w  nim  prawda. 
Ale  obok  prawdy  ideału  niema  w  Przedświcie  prawdy 
rzeczywistości.  Polska  powinna  byc  taką,  jaką  on  ją 
w  przyszłości  widzi;  ale  nie  jest  i  nie  była  taką,  jaką 
ją  widzi  w  przeszłości  i  w  teraźniejszości.  Otóż  ta 
prawda  rzeczywistości,  ta  Polska,  jaka  była  za  Stani- 
sława Augusta,  i  dawniej,  i  później,  i  na  emigracyi 
w  roku  1842,  i  jaką  jest,  niestety,  dzisiaj,  ta  jest  w  ka- 
zaniu o  Pokucie.  Potrzebny  jest  i  konieczny  wzniosły 
ideał  ojczyzny  w  sercu,  w  myśli,  w  słowie,  w  uczynku, 
we  wszystkiem  i  wszędzie,  ale  potrzebniejsza  jest  pod- 
stawa, znajomość  siebie  samych  i  tego  co  jest,  bo  bez 
niej  ideał  na  niczem  nie  oparty,  nie  zdoła  nawet  pró- 
bować wcielić  się  w  życie,  i  zostanie  w  powietrzu,  jak 
fantazya,  jak  marzenie,  jak  mgła,  jak  tęcza,  która  się 
ująć,  na  ziemię  ściągnąć  i  przytwierdzić  nie  daje,  ale 
się  tylko  zawsze  rozchodzi,  rozpływa  i  rozwiewa.  Pra- 
ktycznej, patryotycznej,  obywatelskiej  zasługi,  więcej, 
zdaniem  naszera,  jest  w  kazaniu  o  Pokucie,  niż  w  Przed- 
śiricie.  Nie  mówiąc  o  tem,  że  więcej  trzeba  ofiary  na 
to,  by  zrobić  rachunek  sumienia  narodu,  niż  jego  apo- 
teozę, i  że  ten,  który  kochając  Polskę  z  całego  serca, 
z  całej  duszy  i  ze  wszystkich  sił  swoich,  widział  ją 
przecież  taką,  jaką  była,  od  ideału  bardzo  daleką  i  do- 
browolnie do  zguby  idącą,  że  ten  także  cierpieć  musiał 
niemało,  i  miałby  był  także  prawo  powiedzieć  o  so- 
bie, że  jal-  Dant  .sa  życia  przes^sedl  p^rses:  piehlo. 

Przebrzmiały  te  słowa  jak  głos  wołającego  na  pusz- 
czy, ale  znalazły  odpowiedź  i  komentarz  w  roku  1846 
i  1863,  znajdują  je  i  dzisiaj.  Wszędzie,  gdzie  spojrzeć, 
w  kraju  czy  zagranicą,  wszędzie  gdzie  są  Polacy,  rozle- 
ga się  ich  smutne  echo;  wszędzie,  prócz  w  naszych  ser- 
cach podobno.  Miłością  ojczyzny,  duchem  obywatelskim 
i  religijnym,  siłą  natchnienia  i  wymowy,  najbardziej  ze 
wszystkiego,  co  mamy  w  naszym  języku,  do  kazań  sej- 
mowych Skargi  zbliżone ,  miałyżby  być  zbliżone  do 
nich  i  losem:  bezskutecznością  swoją?  Nie  daj,  Boże. 
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Kazanie  o  Trojakiem  źi/ciu  i  Trojnl-hn  patrijotysmie, 
powiedziane  było  „z  powodu  zdawkowego  zarzutu,  że 
katolik  nie  może  byd  patryotą",  zarzutu^  który  do  dziś 
dnia  tuła  sig  jeszcze  po  naszych  głowach  i  pismach; 
jest  urzędową  niejako  ze  strony  Kościoła  odpowiedzią, 
obroną,  wytłómaczeniem  jego  stanowiska,  względem 
uczuć  patryotycznych.  Powtóre,  jest  jakgdyby  spo- 
wiedzią mówcy  samego  z  tych  uczuć;  nigdzie  on  tak 
obszernie  nie  opisał  patryotyzmu,  jak  go  pojmował 
i  czuł. 

Rozróżnia  więc  ksiądz  Kajsiewicz  trzy  rodzaje  mi- 
łości ojczyzny.  Pierwsza,  czysto  fizyczna,  instynktowa, 
nałogowa,  to  związek  człowieka  z  naturą,  pośród  któ- 
rej urodził  się  i  żyje,  związek  nieledwie  fizyczny,  który 
sprawia,  że  Góral  naprzykład,  oderwany  od  gór,  umiera 
z  tęsknoty.  Drugi,  umysłowy  albo  rozumny,  zdolny 
wydać  wielkie  charaktery  i  czyny,  patryotyzm  sta- 
rożytnych naprzykład,  polegający  na  zakochaniu  się 
w  życiu  historycznem,  uraysłowem  i  moralnem  swego 
narodu,  od  owego  pierwszego  nierównie  wyższy,  ale  nie 
doskonały  jeszcze,  nie  tak  wysoki  jak  być  powinien. 

Historya  stwierdziła  nieraz,  i  sama  nawet  histo- 
rya  polska,  a  w  ostatnich  czasach  francuska  bardzo 
wyraźnie,  że  patryotyzm  taki  na  zawsze  nie  wystarcza; 
że  przy  nim  przychodzi  czas,  kiedy  „w  praktyce,  przed- 
miotem miłości  przestaje  być  ojczyzna,  a  staje  się  nim 
człowiek  sam".  Historya  polska  zaś,  więcej  może,  niż 
każda  inna,  wskazuje  ludzi  takich,  „którzy  dahby  wszy- 
stko dla  ojczyzny,  byle  nią  rządzić'"  —  to  patryotyzm 
wszystkich  naszych  rokoszan. 

Wreszcie  patryotyzm  trzeci,  taki,  jak  być  powi- 
nien. Na  uzupełnienie  zaś  rzeczy  daje  mówca  obraz 
i  trzech  rodzajów  patryotów.  Rozróżnia  je  podług  środ- 
ków, jakich  używają  lub  użyć  są  gotowi  na  korzyść 
ludzkości,  ojczyzny,  lub  rodziny. 

W  kazaniu  o    Walce    i  Żo/nierstiric  Duchonrm,  jest 
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charakterystyka  dziejów  trzech  głównych  szczepów 
słowiańskiego  plemienia,  Polski,  Czech  i  Rosyi. 

Kazanie  o  Fo><t('pit'  relinijuipii  uważamy  za  bardzo 
ważne  pod  dwojakim  względem.  Powiedziane  w  cza- 
sie, kiedy  najbardziej  wśród  emigracyi  szerzyła  się 
doktryna  Mickiewicza  o  nowem  wcieleniu  Słowa,  i  do- 
ktryna Krasińskiego  o  epoce  Ducha  Św.,  jest  ono  re- 
phkąj.katolicyzmu  polskiego  na  te  dwie  myśli,  wielce 
podówczas  znaczące  w  naszem  życiu,  a  przez  ludzi,  od 
których  wyszły,  znaczące  na  zawsze  w  naszej  litera- 
turze. Powtóre,  ciekawe  jest  bardzo,  jako  argument 
przeciw  temu  zarzutowi  martwości  i  nieruchomości,  ja- 
kim zawsze  wojują  przeciwnicy  Kościoła,  i  jako  okre- 
ślenie stosunku  jego  do  Państw  urzędowych  i  istnie- 
jących, i  do  narodowości. 

Zostają  dwa  jeszcze  ważniejsze  z  tej  epoki  kaza- 
nia o  dwóch  cnotach,  które  nieszczęściem  nie  były 
nigdy  narodowemi  cnotami  Polaków:  o  Wytrwałości 
i  o  Jedności.  Wytrwałość?  Jaka  i  z  jakiego  powodu? 
Dwojaka.  Wytrwałość  w  wierze  naprzód,  z  powodu 
Mesyanizmu,  z  powodu  przykładów  apostazyi,  wytrwa- 
łość także  w  wierności  i  poświęceniu  dla  ojczyzny, 
w  narodowej  czci  i  honorze. 

Kazanie  o  Jedności  z  natury  samego  przedmiotu 
musi  należeć  do  ważnych,  jako  mówiące  o  najpowszech- 
niejszej może  wadzie  naszego  charakteru,  a  o  wadzie 
tak  trwałej  i  upartej,  że  kiedy  o  niej  mowa,  podobień- 
stwo i  nauka  stosują  się  do  dawnych  tak  samo,  jak 
i  do  obecnych  pokoleń. 

To  kazanie  było  mówione  na  rok  przed  tymi  stron- 
niczymi zabiegami  i  wyścigami,  które  sprowadziły  rzeź 
galicyjską.  Od  tej  chwili  lata  przejdą,  a  ten  rodzaj  wy- 
mowy nie  odezwie  się  u  księdza  Kąjsiewicza.  Po  ro- 
ku czterdziestym  ósmym  dopiero  powtórzy  on  jeszcze 
raz  i  streści  to  wszystko,  co  przez  lat  kilka  w  tym  sze- 
regu kazań  powiedział;  ale  na  teraz,  czy  że  sam  zbyt 
cierpiał,    czy    nie  chciał    przygnębionych    wypadkami 
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i  własną  winą  (jeżeli  nie  przygnębionych,  to  takich, 
którzy  przygnębionymi  byc  i  wejść  w  siebie  byli  po- 
winni) gnębić  gorzej,  ulubionem  pospolitych  ludzi  sło- 
wem: „A  nie  widzicie,  a  nie  mówiłem?" —  czy  wreszcie 
rozczarowany  i  zwątpiały  po*wiedział  sobie,  że  na  nic  się 
nie  zda  mówić  i  rozbijać  głowę  o  mur,  słowa  swoje 
o  rozumy  i  sumienia  których  wypadki  roku  1846  nie 
wstrzęsły  i  nie  skruszyły,  czy  to  wreszcie,  że  obowiązki 
przełożonego  trzymały  go  przez  lata  następne  najczę- 
ściej w  Rzymie— cokolwiekbądź,  urywają  się  odt-jd  ka- 
zania polityczne  księdza  Kajsiewicza,  i  nieszczęściem, 
urywają  na  zawsze.  Raz  jeszcze,  okrągło  co  do  dnia 
w  lat  cztery  po  ostatniem  o  Jedności  przyjdzie,  jak- 
gdyby  finał  i  na  zamknięcie  kazanie  o  Duchu  Narodou-i/m, 
a  potem,  w  późniejszych  latach,  mnóstwo  jeszcze  w  je- 
go kazaniach  i  pismach  rozproszonych  nauk  i  przysto- 
sowań podobnych,  ale  epoka  kaznodziejstwa  przeważ- 
nie politycznego  zamknięta. 

A  z  którejkolwiek  strony  na  nią  spojrzymy,  mu- 
simy przyznać,  że  jej  nie  brakło  wielkości.  W  lite- 
raturze naprzód  dawała  ona  wzór  języka  i  stylu  wspa- 
niałego prostotą,  czystością,  powagą  i  siłą,  i  wkrze- 
szała  dawno  uśpioną  wymowę  kościelną.  W  życiu  na- 
szem  społecznem  i  politycznem  znaczenie  jej  nierów- 
nie jeszcze  większe.  Ona  reprezentuje  najświetniej  ruch 
katolicki  w  Polsce;  wszystkie  usiłowania  około  utrzy- 
mania i  podniesienia  ducha  religijnego  w  narodzie,  do 
rozbudzenia  gorliwości  i  łączności  z  Głową  Kościoła 
w  duchowieństwie;  wszystko  to  ma  w  ówczesnych  ka- 
zaniach księdza  Kajsiewicza  wyraz  najjawniejszy,  po- 
mnik najbardziej  w  oczy  bijący.  Jeżeli  stan,  w  którym 
się  obecnie  znajdujemy,  skończy  się  reformą  religijną 
w  Polsce,  to  przyszły  jej  historyk  pomiędzy  jej  źród- 
łami a  pierwszymi  objawami  będzie  musiał  zapisać  te 
emigracyjne  kazania.  Pod  względem  już  nie  religij- 
nym tylko,  ale  politycznym  i  patryotycznym,  mają 
one  tę  zasługę  ogromną,    że  same   jedne  mówiły  nam 
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prawdę,  kiedy  jej  nikt  mówić  nie  śmiał,  a  widziały  ją 
trafnie  i  dobrze;  tak  dobrze,  jak  w  swoim  czasie  wi- 
dzieli yą,  najlepsi  z  nas  w  wieku  XVI  i  XVII,  ci,  któ- 
rych żałujemy  dziś,  żeśmy  słuchać  nie  chcieh.  Wresz- 
cie wobec  Kościoła  samego,  wielką  jest  zasługą  na- 
woływać i  nawracać  naród  po  części  zbłąkany  do  Bo- 
ga, ale  i  to  można  robić  roztropnie  i  mądrze,  lub  prze- 
ciwnie. Ksiądz  Kajsiewicz  nawracał  mądrze;  żądał  od 
ludzi  najmniej  jak  mógł,  nie  kazał  wyrzekać  się  żad- 
nego dobrego  uczucia  ziemskiego,  żadnego  przywiąza- 
nia szlachetnego,  owszem  wszystkie  rozumiał,  wszyst- 
kie zostawiał,  we  wszystkich  utwierdzał.  Surowy  i  groź- 
ny, niekiedy  gniewny,  namiętnym  nie  był  nigdy;  fa- 
natyzmu, wyłączności,  skłonności  do  potępienia  nie  do- 
patrzy w  nim  nikt.  Miłość  Boga  i  Kościoła  jest  u  nie- 
go wielka,  ale  jest  i  wielka  miłość  ludzi  i  wiele  dla 
nich  wyrozumiałości.  Jest  obok  pewnego  i  jasnego  są- 
du o  Polsce,  wzniosły  ideał  ojczyzny  i  wielka  jej  mi- 
łość, jest  wreszcie  w  tych  kazaniach  obrona  najlepsza 
na  mniemaną  wyłączność  katolicyzmu  i  niezgodność 
jego  z  patryotyzmem.  Czy  zarzut  taki  spada  na  osobę 
i  zgromadzenie  księdza  Kajsiewicza,  czy  na  Kościół 
katolicki,  jako  taki,  odpowiedź  na  niego  jest  tu  jasna 
jak  słońce,  a  zwycięska,  jak  prawda.  Zasłużył  się  więc 
dobrze  temi  kazaniami  Kościołowi,  a  ojczyźnie  swojej 
zasłużył  się  niemi  w  wieloraki  sposób.  A  jeżeli  nie  spra- 
wił skutku,  jaki  zamierzał,  jeśli  nas  do  Boga  nie  na- 
wrócił, do  Kościoła  nie  przywiązał,  w  służbie  ojczyzny 
nie  poprawił,  to  już  nie  jego  wina;  on  zrobił  wszyst- 
ko, co  mógł. 

Wielu  z  nas  pamięta  jeszcze  te  lata,  kiedy  po  raz 
pierwszy  rozchodziły  się  wśród  ogółu  kazania  ks.  Kaj- 
siewicza i  jego  przedtem  nieznane,  po  raz  pierwszy 
zasłyszane  imię.  Kazania  przechodziły  z  rąk  do  rąk,  jak 
współczesny  im  Frsedświt^  i  były  przyjmowane,  czy- 
tane z  podobnym  zapałem.  Widzieliśmy  i  pamiętamy 
twarze  blednące  ze  wzruszenia,  oczy  błyszczące  łzami, 
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żalu  zapewne,  ale  i  szczęścia,  że  ktoś  tak  mówić  mo- 
że, że  myśli  tak  wzniosie,  że  sądząc  tak  surowo,  prze- 
cież nie  wątpi.  Urok,  jaki  te  słowa  podówczas  wywie- 
rały (w  kraju,  bo  zapewne  nie  na  emigracyi),  był  bar- 
dzo potężny.  Dziś?  Dziś  kto  je  zna  i  czyta?  A  przecież 
nie  wywietrzała  z  nich  siła,  nie  uszła  piękność,  prawda 
nie  obróciła  się  w  fałsz,  owszem,  widoczniejszą  się  stała 
i  potrzebniejszą,  niż  była,  bo  jak  Kajsiewicz  w  swojem 
pierwszem  kazaniu  o  Op((fr.zności,  tak  my  dziś  o  nim 
powiedzieć  musimy:  „Usprawiedliwiony  jest  w  mowach 
swoich";  usprawiedliwiły  go  nasze  dzieje  i  czyny.  Dla- 
czego go  nie  czytamy?   Dlaczego? 

Kajsiewicz  jest  postacią,  górującą  nad  innemi  w 
tem  katolickiem  odrodzeniu  i  działaniu;  ale  nie  jest 
sam.  Oprócz  braci  zakonnych,  ma  świeckich  przyja- 
ciół, którzy  myślą,  jak  on  i  w  tym  samym  celu  pracują. 
Piszą  jeszcze  dotąd  mało.  Z  dwóch  Koźmianów,  Sta- 
nisław pisze  więcej,  nawet  wiele,  ale  są  to  rzeczy  głów- 
nie literackie;  Jan,  jeżeli  pisze,  to  nic  nie  wydaje.  Wa- 
lery Wielogłowski,  po  latach  kilku  bardzo  czynny,  jako 
pisarz,  dotąd  jeszcze  nie  wystąpił  na  tem  polu.  Jednak 
gotuje  się  już  śmiała,  otwarta  afirmacya  katolicka  mię- 
dzy świeckimi.  Kiedy  Kajsiewicz  mówi  swoje  kazania, 
już  Jan  Koźraian  przesiaduje  w  Wielkopolsce  i  w  Ber- 
linie, już  z  generałem  Chłapowskim  tworzy  tam  pier- 
wszy zawiązek  połączonych  i  działających  przeko- 
nań katolickich  i  zakłada  (1843)  ich  organ,  Frsecihid 
Posnańshi. 


III. 

Słowacki.    Przed  Towianizmem.    Benioicski.    Horsztyński.   Niepo- 
prawni.   Szkoda   niepowetowana.     Pod   wpływem    Towianizmu. 
Ksiądz  Marek.    Śen    Srebrni/    Salomei.    Przekład   Księcia   Niezło- 
mnego. 

Zaczął  się  teraz,  pod  wpływem  Towiańskiego, 
a  przynajmniej  jego  nauki,  trzeci,  ostatni  okres  w  ży- 
ciu i  tworzeniu  Słowackiego. 

Ale  zanim  ten  się  objawił,  zabłysnął  jeszcze  talent 
poety,  jak  na  pożegnanie,  całym  swoim  blaskiem.  Wy- 
strzelił ten  „fajerwek  z  gwiazd  kilku  tysięcy",  który 
się  nazywa  JBci/io/usJiim. 

Beniowski  dzieli  czytelników  Słowackiego  na  dwie 
partye:  ma  nieprzyjaciół  i  fanatyków,  wzbudza  zachwyt 
i  antypatyę.  „Co  za  poemat  nieznośny — mówią  jedni — 
gdzie  co  krok  utknąć  muszę  na  niezrozumiałym  jakimś 
dowcipie,  jeżeli  to  nawet  dowcip;  gdzie  wątek  opowiada- 
nia przerywa  się  co  chwila  aluzyami,  których  bez  ko- 
mentarza czytać  nie  mogę!  I  cóż  mi  z  tego,  że  kiedy 
niekiedy  trafi  się  ustęp  piękny,  kilka  wierszy,  które 
obiecują  coś  pięknego,  kiedy  myśl  i  ton  zmieniają  się, 
zanim  się  jeszcze  strofa  skończyła?  Co  mi  z  tego,  że 
są  zarysy  na  kilka  pięknych  figur,  kiedy  niewykoń- 
czone, niecałe,  nawet  jako  szkice  nie  są  dość  wyraźne. 
Słowem,  wrażenie  poematu  jest  zupełnie  nieprzyje- 
mne, zupełnie  podobne  do  tego,  jakiego  się  doznaje, 
kiedy  w  kompozycyi  muzycznej  piękna  myśl  utrzy- 
muje się  tylko  przez  kilka  taktów,  a  potem  urywa  się 
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i  ginie  w  zawikłaniu  sztucznych  kombinacyj,  w  któ- 
rych więcej  znać  sadzenia  się  na  oryginalność,  niż  nat- 
chnienia i  piękności". 

Tak  jedni;  a  drudzy  na  to?  „Prawda,  wszystko  to 
prawda,  pełno  jest  rzeczy  niepotrzebnych,  albo  nie- 
przyjemnych, wolelibyśmy,  żeby  ich  nie  było;  ale  kie- 
dy już  są  i  poradzić  na  nie  nie  można,  to  trzeba  je  igno 
rować,  nie  uważać  na  nie.  Któż  mi  każe  czytać  zawsze 
ustępy,  które  mi  się  nie  podobają?  Czytałem  je  raz,  da 
łem  pokój,  i  odtąd  nie  myślę  o  nich,  nie  pamiętam,  nie 
wiem.  O  wszystkie  aluzye  niejasne,  czy  nieprzyjemne 
nie  troszczę  się,  nie  widzę  ich,  nie  czytam,  a  utrzy- 
muję, że  kto  o  nich  zapomnieć  potrafi,  ten  zobaczy 
w  Beniowskim  postaci,  sceny  i  opisy  nie  wykończone 
prawda,  ale  tak  oryginalne,  tak  piękne,  tak  pełne  ży- 
wej prawdy  i  poetycznego  wdzięku,  jakich  w  żadnym 
poemacie  epickim  polskim  niema,  z  wyjątkiem  Tadeii- 
ssa  jednego;  że  po  tem  arcydziele  jedynem,  doskona- 
łem  i  skończonem,  jak  grecka  rzeźba,  i  daleko  od  nie- 
go, ale  przecież  ze  wszystkich  polskich  najbliżej,  stoi 
Beniowski'". 

Słuszność  mają  jedni  i  drudzy.  Poemat  ma  istot- 
nie piękności  pierwszego  rzędu,  raa  przymioty  epickie 
jak  plastyczność,  żywość,  ruch,  w  bardzo  wysokim 
stopniu,  ma  w  postaciach  tak  męskich  jak  kobiecych 
niezmiernie  wiele  wdzięku,  ma  w  dygresyach  raz  dow- 
cip trafny  i  ostry,  drugi  raz  liryzm  smutny  i  tęskny, 
który  mu  wiele  uroku  dodaje.  To  wszystko  prawda, 
Ale  prawdą  jest  i  to  także,  że  po  latach,  kiedy  wszyst- 
kie dygresye  będą  jeszcze  mniej  zrozumiałe,  kiedy  nie- 
przyjaźń  Słowackiego  z  Mickiewiczem,  a  cóż  dopiero 
drobne  jednodniowe  emigracyjne  kwasy  i  zatargi  ni- 
kogo nie  będą  obchodziły,  i  kiedy  piękności  wybierać 
trzeba  będzie  starannie  z  pośrodka  tych  chwastów,  że 
poemat  przez  to  wyda  się  męczącym,  niejasnym,  obo- 
jętnym. Prawdą  jest,  że  figury  i  sceny  są  zaledwo  na- 
szkicowane;   prawdą,  że  wątek  powieści  tak  poprzery- 
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wany,  pokrajany,  posiekany,  iż  go  czasem  schwycić 
trudno,  a  w  zupełności  na  nim  używać  zgoła  nie  moż- 
na; prawda,  że  zawiść  i  duma  autora  odbiła  się  nieraz 
silnie,  a  bardzo  nieprzyjemnie  w  dziele;  prawda  wresz- 
cie, że  nawet  pierwsze  pięć  pieśni,  cłiod  skończone,  nie 
są,  wykończone  i  robią  wrażenie  fragmentów.  I  to  także 
prawda;  a  z  tego  wynika  wniosek,  że  pomimo  wszyst- 
kicłi  swoich  piękności,  Beniowshi  jest  poematem  bar- 
dzo niedoskonałym,  który  tylko  względnie  z  zastrze- 
żeniami podobać  się  może;  ale  wynika  i  to,  że  pomi- 
mo wszystkich  wad  swoich  i  wszystkich  zastrzeżeń, 
podobać  się  musi. 

Tło  naprzód,  historyczna  chwila,  tak  pełna  zabu- 
rzeń i  niepokojów,  tak  sprzyjająca  wyrabianiu  i  przed- 
stawieniu wielkich  epickich  charakterów;  a  nadewszyst- 
ko  ten  nad  Polską  ciążący  wyrok,  fatum,  klątwa,  cóż 
to  za  materyał  poetyczny  ze  stanowiska  i  artystyczne- 
go i  polskiego!  Tu  już  czytelnik  lub  słuchacz  ujęty 
jest  i  przekupiony  niejako  samym  przedmiotem,  tu 
zimnym  i  obojętnym  być  nie  może.  A  jako  pomniej- 
sze w  tej  kopalni  żyły  poetycznego  kruszcu,  są  rze- 
czy takie  jak  rzeź  humańska,  schronienie  konfedera- 
tów do  Turcyi,  dżuma,  nędza  i  wszystko,  czego  tam 
doświadczyli;  jest  z  księdzem  Markiem  pierwiastek  cu- 
downy i  nadnaturalny,  jest  wreszcie  cały  szereg  po- 
staci wielkich,  bohaterskich,  a  nadewszystko  prawdzi- 
wych i  znanych.  Dziwić  się  doprawdy  trzeba,  że  do- 
tychczas tak  mało  z  tych  skarbów  korzystano,  a  podzi- 
wiać trafny,  szczęśliwy  zmysł  Słowackiego,  który  go 
zawiódł  w  te  właśnie  czasy  i  pomiędzy  te  postacie. 

Ale  jest  jeszcze  rzecz  inna,  równie  godna  podzi- 
wienia,  jak  wybór  epoki  historycznej,  o  którym  mó- 
wiliśmy wyżej — to  wybór  formy  i  bohaterów.  Przypa- 
dek, instynkt,  czy  taka  głęboka  znajomość  swego  ta- 
lentu, dość,  że  mógł  nie  wybrać  przedmiotu  odpowied- 
niejszego rodzajowi  tego  talentu.  Gdyby  się  był  zerwał 
na  poemat  bohaterski  na  wielkie  rozmiary,  gdyby,  na- 
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przykład,  był  wziął  za  przedmiot  konfederacyę  samą, 
a  za  bołiatera  Kazimierza  Pułaskiego,  możeby  nie 
był  odpowiedział  wymaganiom  takiego  łiomerycznego 
przedmiotu.  Tymczasem  dziwnym  jakimś  zmysłem  wie- 
dziony, użył  konfederackicti  bojów  i  zaburzeń  za  tło 
tylko;  za  bohatera  wziął  sobie  postać  drugorzędną,  któ- 
ra nie  koncentruje  w  sobie  wszystkicłi  dążeń  i  usiło- 
wań owej  cłiwili,  ale  stoi  z  niemi  w  związku  i  pozwala 
icłi  dotknąć;  postać,  której  awanturnicze  przygody  zo- 
stawiają szerokie  pole  fantazyi  poety,  a  przytem  po- 
zwalają mu  przesunąć  na  drugim  planie  cały  szereg 
takich  figur  historycznych  jak  ksiądz  Marek,  Sawa, 
Wernyhora  i  inni.  Wielka  w  tem  zasługa  Słowackie- 
go, że  sobie  upatrzył  takie  stanowisko  i  takiego  boha- 
tera, że  mógł  i  z  konfederacyi  korzystać  ile  mvi  się 
podobało  i  własnej  fantazyi  niczem  nie  krępować. 

To  też  jak  się  swobodnie  wyobraźnia  jego  prze- 
rzuca z  przygody  w  przj^godę,  coraz  nowe  snując  obra- 
zy i  coraz  nowe  tworząc  postacie,  co  za  obfitość  zajść 
nieprzewidzianych,  na  których  tle  odbijają  figury  pla- 
styczne, żywe,  pełne  prawdy  i  ruchu,  a  zawsze  oświe- 
cone jakąś  poetyczną  aureolą.  Oto  na  wstępie  ubogi 
szlachcic  polski  a  węgierski  hrabia,  żegna  dom  ojcow- 
ski, do  którego  już  nie  wróci.  Ostatni  grosz  dał  na 
Mszę  za  ojca  duszę,  i  nie  zostało  mu  nic  prócz  konia, 
burki  i  szabli.  Położenie  dość  częste,  i  człowiek  też 
zwyczajny.  Ale  w  Rzeczypospolitej  dzieją  się  rzeczy 
niezwykłe,  a  bohater  zrujnowany  „czuje  za  trzech", 
więc  zamiast  się  starać  o  urząd  lub  gdzieś  u  dworskiej 
klamki  uwiesić,  puszcza  się  w  świat  na  awantury.  Obok 
niego  ten  sam  Sawa  pełen  rycerskiego  uroku,  „pół 
szlachcic  a  pół  kozak,  chcący  się  szablą  wyrąbać  na 
panka".  Dalej  jest  tajemniczy  proroczy  Wernyhora; 
jest  ten  syn  hański,  któremu  także  na  rycerskim  uro- 
ku nie  zbywa;  czasami  „jak  młody  anioł  konny"  mi- 
gnie sam  Kazimierz  Pułaski,  a  nad  wszystkimi  gó- 
ruje   ksiądz   Marek,    postać   tak   misternie,    tak  poety- 
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cznie  złożona  z  prostoty  i  podiiiosłości  ducha,  ze  zdro- 
wego rozsądku  i  z  natchnienia,  z  rubaszności  i  z  pro- 
roczych zachwytów.  Wszystko  to  figury  tak  orygi- 
nahie,  tak  pełne  życia  i  ducha,  tak  rozmaite  i  tak  od 
siebie  pięknie  odbijające,  że  nie  wiem  doprawdy,  czy 
Ariosta  Rolandy  i  Agramanty  mogły  byc  lepszym  ma- 
teryałem  poetycznym. 

A  Swentyna,  dzieckiem  niegdyś  bita  przez  Włocha 
kuglarza,  a  teraz  wierna  posłanniczka  księdza  Marka, 
Swentyna,  która  zapala  alarmowe  sygnały  i  grzebie 
ciała  poległych,  która  żyje  dziko,  niepodległe,  jak  Cy- 
ganka, a  duszę  swoją  przecież  trzyma  tak  wysoko  i  tak 
dumnie  w  górze  nad  całym  swoim  otaczającym  świa- 
tem, Swentyna,  na  którą  patrząc,  myśli  się  mimowol- 
nie o  nieporównanej  Mignon  Gothego?  Nawet  ta  biedna 
mała  Gruszczyńska,  wykopana  z  piasku,  nawet  ta  He- 
lenka, zabita  prawie  w  chwili,  kiedy  się  ukazuje  i  ubra- 
na do  trumny  w  cudzą  starą  sukienkę;  panna  Aniela 
zwłaszcza!  Każda  ma  jakiś  urok  odrębny,  sobie  wła- 
ściwy, a  tak  wielki,  że  mu  się  oprzed  nie  można,  że  te 
postacie  raz  poznane  już  się  nie  dadzą  usunąć  z  pa- 
mięci i  z  wyobraźni,  ale  wracają  do  niej  raz  w  raz,  jak 
duchy  do  opanowanego  przez  siebie  zaklętego  gmachu. 
I  trzebaż  było,  żeby  ta  rzecz  tak  piękna,  tak  zaj- 
mująca osnową,  tak  przywiązująca  swojemi  postacia- 
mi, tak  świetna  dowcipem,  tak  rzewna  uczuciem,  a  tak 
wreszcie  wspaniale  ozdobiona  uroczymi  opisami  natu- 
ry, trzebaż  było  żeby  z  winy  jednego  ustępu  zosta- 
wiała nam  w  duszy  przykre  wrażenie  niesmaku  i  żalu 
do  poety.  Piękna  jest  i  szanowna  u  wielkich  ludzi  świa- 
domość siebie  i  swojej  w^artości,  wolno  im  nawet  głoś- 
no się  do  niej  przyznać.  Ale  upominać  się  o  uznanie, 
ale  wołać:  „Patrzcie  na  mnie  i  dziwcie  mi  się,  jakim 
wielki!" — na  to  już  nie  pozwala  samo  najprostsze  uczu- 
cie godności.  Cóż  dopiero  porównywać  siebie  z  innym 
i  wymierzać  sobie  sprawiedliwość,  której  nam  świat 
odmawia    i  arbitralnym    wyrokiem  ogłosić  się  od  tam- 
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tego  wyższym!  A  jeżeli  też  ten  sąd  mylny,  jeżeli 
wyrok  niesłuszny,  to  jak  wtedy  wyglądać  będzie  ten 
„przeciwny  Bóg?"  Jak  się  wyda  jego  śmiała  pewność 
i  otwarta  niby  świadomość  siebie?  Wyda  się  pychą, 
zarozumiałością  i  zuchwalstwem.  Kiedy  Słowacki  w  po- 
staci Achillesa  grozi  Mickiewiczowi,  że  „zabije  i  trupa 
jego  będzie  włóczył",  to  tylko  litość  nad  nim  zbiera, 
jak  nad  każdym,  który  grozi  na  wiatr,  bezsilnie;  ale 
kiedy  mu  zarzuca,  że  „na  jego  korze  pęknięcie  serca 
znać",  wtedy  już  nie  litość  budzi,  ale  oburzenie. 

Powodem  złego  jest  forma,  jaką  poeta  dla  tego 
swego  dzieła  wybrał:  forma  elastyczna,  dowolna,  która 
nietylko  pozwala,  ale  prawie  każe  mieszać  sarkazm 
z  liryzmem,  żart  z  patetycznością,  uśmiech  złośliwy 
lub  szczery  śmiech  przeplatać  westchnieniem  lub  nat- 
chnieniem. Bo  ten  żart,  który  z  urzędu  co  kilka  lub 
kilkanaście  strof  przyjść  musi,  te  zboczenia  od  mate- 
ryi,  które  czasem  nasuwają  się  autorowi  same,  ale  któ- 
rych innym  razem  on  szukać  musi,  zrazu  dziwią,  ba- 
wią, podobają  się,  ale  powtórzone  razy  kilkanaście,  kil- 
kadziesiąt, kilkaset,  powtarzane  ciągle,  nużą. 

Słowacki,  choć  zatopiony  w  Kochanowskich  i  wer- 
tujący bez  ustanku  Piotrowo  tłómaczenie  Orlcmda, 
a  przeto  mniemający  może,  że  w  poemacie  swoim  trzy- 
mał się  wzoru  Ariosta,  nie  za  nim  naprawdę  poszedł, 
ale  za  Byronem,  za  Bon  Juanem,  Jak  tamten,  miał  wiele 
żółci  i  goryczy,  jak  tamten  potrzebował  ją  wylać;  mo- 
że przyczynił  się  do  tego  i  Zygmunt  Krasiński  kiedy 
mu  radził  przy  mieszać  trochę,  żółci  do  lazurów,  dość,  że 
nasz  poeta  rad  był  raz  zrzucić  z  serca  to  wszystko,  co 
mu  ciężyło,  raz  się  pomścić  na  ludziach  za  krzywdy 
prawdziwe  lub  urojone,  które  mu  zadać  mieli,  i  w  ten 
sposób  dygresya,  aluzya,  sarkazm,  satyra,  przebrały 
miarę  i  zajęły  w  jego  poemacie  miejsce  o  wiele  więk- 
sze, niż  były  powinny,  W  ten  sposób  stało  się,  że  cu- 
downa powieść  o  Bcniowshim  stała  się  niemal  pretekstem 
znowu,  tak  ją  przygniotły,  zasypały  przytyki  do  ,,emi- 
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gracyjnjch  wszystkich  świętych",  od  wielkiego  Mic- 
kiewicza począwszy,  a  skończywszy  na  nieskończenie 
małych,  gołem  okiem  niedostrzeżonych,  jak  J.  O.  B, 
i  panna  Prakseda. 

Gdyby  Horsstyńshi  był  skończony,  byłby  nieza- 
wodnie najpiękniejszym  Słowackiego  dramatem.  Brak 
ran  nietylko  zakończenia,  ale  i  w  ciągu  sztuki  jest  kil- 
ka przerw  znacznych,  które  gdyby  był  autor  zapełnił, 
może  właśnie  byłoby  w  tych  miejscach  znalazło  się 
to,  na  czem  jedynie  sztuce  zbywa,  może  byłby  nadał 
więcej  jasności  i  wyrazistości  zamiarom  i  czynnościom 
osób,  których  dziś  domyślid  się  wprawdzie  można,  ale 
nieraz  domyślić  się  trzeba.  Przecież  to,  czego  brakuje, 
jest  mniejsze  od  tego,  co  jest,  a  jeżeli  nie  pozwala,  nie- 
stety, uważać  smutnej  i  pięknej  tej  tragedyi  za  całość, 
to  pozwala  rozpoznać  w  niej  wielkie  zalety  i  piękno- 
ści, pozwala  uznać,  że  talent  dramatyczny  Słowackie- 
go i  był  wielki  i  kształcił  się  bardzo,  postępował,  po- 
zbywał się  pierwotnych  wad.  Od  Mindoivy  i  Manji 
Sfnart  do  Ila^epy  skok  znaczny,  od  3Ia.zepii  do  Hor- 
<:tyńshiego  ogromny. 

Nic  smutniejszego,  nic  bardziej  rozdzierającego, 
jak  ten  HorsMyńshi. 

Kto  dużo  Słowackiego  czytał,  ten  musiał  zauwa- 
żyć, że  wyobraźnia  poety  ze  szczególnem  upodobaniem 
przestawać  lubiła  w  ostatniej  epoce  historyi  polskiej, 
w  czasach  Stanisławowskich.  Czy  nęcił  go  straszny 
smutek  tych  dziejów,  czy  takie  miał  żywe,  serdeczne 
współczucie  dla  ludzi,  którzy  tyle  cierpieli,  czy  znaj- 
dował jakiś  urok  bolesny,  dręczący,  a  przecież  pocią- 
gający, w  odgadywaniu  różnych  stopni  i  odcieni  uczu- 
cia ówczesnych  Polaków,  w  wyobrażeniu  sobie  tych 
rozmaitych,  a  wielorakich  nieszczęśliwych  położeń  lu- 
dzi, jakie  poszły  za  powszechnem  nieszczęściem  na- 
rodu: dość,  że  żaden  z  naszych  poetów  nie  myśli  tyle 
o  tej  epoce  ostatniej,  żaden  tak  często  do  niej  nie  wra- 
ca, żaden  nie  umie  jej  przedstawić  tak  rzewnie,  boha- 
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haterów  otoczyć  światłem  raelancholicznego  ale  bar- 
dzo poetycznego  uroku,  odgadnąć  i  odtworzyć  uczu- 
cia i  nieszczęścia  indywiduów  lub  rodzin.  BenioirsJci 
jest  najświetniejszym  dowodem  tej  jego  sympatyi  do 
XVIII  wieku  i  zdolności  poetycznego  jego  przedsta- 
wienia: Ksiajh'  Marek  i  Sen  Salomei,  tak  złe  jak  są, 
przecież  dowodzą,  że  on  tragiczność  tych  czasów  czuł 
bardzo  żywo,  bo  i  w  nich  trafiają  się  niekiedy  takie 
ustępy  ponure  i  tęskne,  że  znać  po  nich,  z  jakiemi  łza- 
mi poeta  rozpamiętywał  tę  chwilę  zgonu,  jak  odgady- 
wać umiał,  co  przy  tern  ostatniera  pożegnaniu  mogło 
się  dziać  w  polskich  sercach.  To,  co  on  o  sobie  mówi 
w  Beniowskim  „dawna  Ojczyzno  moja,  o  jak  trudno" 
i  t.  d.,  to  sprawdzone  jest  całą  jego  poezyą;  wdzięk 
i  smutek  tej  śmiertelnej  konającej  twarzy  on  czuł,  ko- 
chał, i  wpatrywał  się  w  niego  z  zachwyceniem  bole- 
ści, nie  mogąc  się  od  niego  oderwać. 

Otóż,  kiedy  rozmyślał  nad  nieszczęściem  ludzi, 
spowodowanem  nieszczęściem  narodu,  ujrzał  w  tym 
oceanie  szczegół  jeden,  najsmutniejszy,  najczarniejszy 
może  ze  wszystkich.  Stanęła  mu  w  oczach  konfedera- 
cya  Targowicka  z  całym  swoim  orszakiem  czynów 
i  skutków;  a  pośród  niej  człowiek  szlachetny,  wyższy, 
z  wielką  duszą,  Polak  gorący,  któryby  wskutek  swo- 
jego urodzenia  musiał  nie  należeć  do  niej,  ale  o  nią 
się  ocierać,  żyć  w  niej;  gardzić  i  brzydzić  się  ludźmi 
których  z  natury  powinienby  czcić  i  kochać,  których 
wyprzeć  się,  potępić  otwarcie  nie  może.  Czy  mógłby 
być  człowiek  nieszczęśliwszy  na  świecie,  nad  mło- 
dzieńca z  sercem,  z  uczuciem  honoru,  z  szlachetną  du- 
mą, któryby  był  synem,  naprzykład,  Szymona  Kossa- 
kowskiego? 

Z  takich  rozmyślań  wyszedł  dramat,  źle  nazwany 
od  Hoys.ituHskieijo,  bo  jego  bohaterem,  jego  główną  oso- 
bą jest  nie  stary  ślepy  konfederat  barski,  ale  najnie- 
szczęśliwszy z  ludzi,  syn  Hetmana,  Szczęsny. 

Szkoda  jest  nieoceniona    i  niepowetowana.    Przez 


HORSZTYŃSKI.  339 


głęboką  tragiczność  sytuacji,  przez  oryginalność  i  wier- 
ną psychologiczną  konsekwencyę  charakterów,  przez 
wierną  historyczną  fizyognomię  ludzi  i  czasów,  przez 
postacie  nakreślone  z  wielką  siłą  jak  Horsztyński  i  Het- 
man, z  wielkim  poetycznym  urokiem  jak  Salomeą 
i  Amelia,  nadewszystko  przez  głęboko  pomyślaną  i  mi- 
strzowsko wykonaną  figurę  Szczęsnego,  genialnie  posta- 
wioną w  tak  smutnej  a  tak  oryginalnej  sytuacyi,  Hor- 
sifijuslci  gdyby  był  skończonym,  byłby  tragedyą  pier- 
wszego rzędu.  I  gdyby  był  napisany  wierszem.  Praw- 
da, że  ta  proza  piękna;  prosta,  potoczna,  a  nigdy  nizka, 
prawda,  że  koiitrast  pomiędzy  tą  codzienną  powszed- 
niością rozmowy  a  wyjątkową  tragicznością  zdarzeń, 
może  sprawia  dziwne,  rzadkie  wrażenie;  przecież  dra- 
mat z  tak  wysoko  tragicznym  charakterem,  postacie 
tych  rozmiarów  godne  były  stać  na  tem  podniesieniu, 
jakie  daje  poetycznym  kreacyom  wiersz,  język  bogów 
i  herosów;  a  Horsztyński  i  Szczęsny,  przemawiający 
cudownym  wierszem  Jla.sepu,  wyglądaliby  o  wiele  pięk- 
niejsi, o  wiele  smutniejsi,  o  wiele  więksi,  niż  teraz. 

Najbardziej  oryginalny  ze  wszystkich  dramatów 
polskich,  najdoskonalszy  dramat  Słowackiego,  jako 
przeprowadzenie  akcyi,  jako  pomysł  i  wierne  utrzyma- 
nie charakterów,  byłby  może  Hors^ti/ńsJci  i  najbardziej 
specyficznie  polskim  ze  wszystkich  dramatów  naszej 
poezyi.  Byłby  wspaniałym  obrazem  najgorszej  chwili 
naszych  dziejów,  a  obrazem  w  którym  i  złe  i  dobre 
mieściłyby  się  zarówno;  tło  historyczne,  sytuacye,  figu- 
ry, wszystko  jest  polskie,  wszystko  własne;  ani  Szczę- 
sny, ani  jego  ojciec,  ani  Horsztyński,  ani  ich  nieszczę- 
śliwe między  sobą  związki,  nie  mogłyby  nigdy  począć 
się  w  wyobraźni  cudzoziemca.  Nawet  forma  jest  zu- 
pełnie oryginalna:  Szczęsny  przypomina  Hamleta,  nie- 
które sceny-  są  z  tego  naśladowane  ślepo;  a  mimo  to 
przecież  dramat  w  swoich  głównych  zarysach  i  pier- 
wiastkach nie  zbliża  się  ani  do  typu  Szekspira,  ani  do 
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Schillera,  ani  do  dramatów  francuskich,  jest  samoist- 
ny, od  wszystkich  odmienny  i  odrębny. 

Jeszcze  raz,  gdyby  Horsstyńshi  był  skończony, 
i  gdyby  był  napisany  wierszem,  byłby  najpiękniejszą 
tragedyą  ze  wszystkich,  jakie  dotąd  są  w  naszej  poezyi. 

Badacze  i  znawcy  Słowackiego  przypuszczają, 
że  w  roku  1841  musiał  byc  napisany  ten  dramat,  któ- 
rego autor  sam  nie  ogłosił,  a  któremu  dał  tytuł  Nowa 
Bcjanira.  Umieścił  go  Małecki  w  wydaniu  pośmiertnem, 
pod  nazwą  Niepopraionych.  Tytuł  jest  źle  dobrany,  do 
osób  ani  do  wypadków  dramatu  niestosowny.  Dramat 
jest  dziwny :  zalet  w  nim  wiele  i  bardzo  niepospoli- 
tych; ale  obok  tego  taka  niejasność  i  niedojrzałość 
myśli,  takie  niewyrobienie  i  takie  sprzeczności  w  pla- 
nie, że  dojść  nawet  trudno,  co  właściwie  Słowacki 
chciał  zrobić.  Za  co  Niepoprawny  cli  uważa?  Czy  to  ko- 
medya?  Kilka  figur  i  ton  całego  prawie  pierwszego 
aktu  wskazywałyby,  że  pierwszy  i  jedyny  raz  wżyciu 
Słowacki  miał  chęć  napisania  komedyi.  Sam  Pantazy 
nawet  mógłby  w  niej  figurować,  jako  bardzo  praw- 
dziwy i  nawet  bardzo  głęboki,  bardzo  świetny  typ  ko- 
miczny. Ale  ten  ton  się  mąci,  ten  charakter  się  mie- 
sza, kiedy  się  ukazuje  na  scenie  Jan,  niegdyś  zaręczony 
z  Dyaną,  a  teraz  zjawiający  się  w  chwili,  kiedy  ro- 
dzice wydają  ją  za  innego,  z  rachuby,  kiedy  wycho- 
dzi Idalia,  która  także  mogłaby  figurować  w  komedyi 
ze  swoją  naturą,  ale  której  miłość  i  smutek  przema- 
wiają językiem  za  poważnym,  za  wysokim  na  kome- 
dyę — zwłaszcza  kiedy  biedna  Dyana  oświadcza  Fan- 
tazemu,  w  jakim  razie  i  dlaczego  złamie  przyrzecze- 
nie, dane  Janowi,  którego  kocha.  Wszystko  to  bardzo 
smutne:  wszystko  ostrzega,  że,  pomimo  Respekta,  Re- 
spektowej, ironicznych  żartów  i  komicznych  narowów 
Fantazego,  ta  akcya,  która  się  zawiązuje,  to  nie 
wesoła  i  zabawna  akcya  komedyi,  ale  coś  większego, 
poważniejszego. 

Gdybyż  było  tak  szło  dalej,  jak  dotąd!  Niestety, 
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pierwiastek  komiczny  wraca  znowu,  i  wraca  w  najpo- 
spolitszy, najbardziej  zużyty  sposób. 

W  Niepoprawnijch  nastąpiło  złamanie  akcyi,  wy- 
skoczenie jej  z  jednej  kolei,  a  przeskoczenie  na  drugą, 
i  dlatego  całość,  jakąkolwiek  zechce  jej  kto  dać  na- 
zwę i  definicyę:  komedyi,  tragedyi  czy  dramatu,  zawsze 
jest  złą;  po  przełamaniu  dwie  połowy  akcyi  przystać 
do  siebie  nie  chcą,  ciągłość  i  jednolitość  jest  zepsuta 
bez  ratunku.  Być  może,  że  gdyby  Słowacki  był  sam 
raz  jeszcze  dzieło  to  wziął  do  ręki,  byłby  te  wszystkie 
błędy  usunął.  Jeszcze  raz,  surowo  go  za  nie  sądzić  nie 
można,  bo  nie  uznawał  sztuki  za  dobrą  widać,  kiedy 
jej  nie  wydał.  Ale  błąd  ten,  ten  defekt  organiczny  jest 
w  yiepoprawnych. 

A  szkoda!  Jest  tam  tyle  rzeczy  pięknych!  Tyle 
obserwacyi  bystrej  i  trafnej,  tyle  żyłki  komicznej,  tyle 
zmysłu  krytycznego,  że  trudno  nawet  uwierzyć,  że  ten 
Słowacki,  marzący  i  rozmarzony,  żyjący  zawsze  w  fan- 
tastycznych światach  wyobraźni,  tak  umiał  patrzeć 
na  to,  co  koło  niego  żyje  w  świecie  rzeczywistym. 
Nie  mówiąc  już  o  śmiesznościach  Respekta  i  jego  żo- 
ny, które  oddane  są  z  wielkim  humorem,  ale  Fantazy 
i  Idalia,  to  dwa  typy  wielkiej  wartości,  wielkiej  psy- 
chologicznej prawdy,  których  słabość  niełatwo  było 
odkryć,  a  trudniej  jeszcze  przedstawić  tak,  żeby  po- 
mimo śmieszności  swoich  nie  byli  śmiesznymi,  żeby 
przez  delikatną  ironię,  z  jaką  ich  autor  rysuje,  znać 
było,  że  to  nie  powszednie,  nie  tuzinkowe  indyw^idua, 
ale  natury  niepospolite,  głowy  myślące  i  rozumne,  dusze 
czujące  i  szlachetne.  A  to  wszystko  zrobił  Słowacki 
ślicznie;  oprócz  tego  wprowadził  dwie  wdzięczne  główki 
dziewczęce,  szczebiotliwą  Stellę  przy  Dyanie  głębszej, 
poważniejszej,  dojrzałej  pod  wpływem  uczucia  i  smut- 
ku; oprócz  tego  jest  ten  Jan,  zajmujący  swojem  poło- 
żeniem, sympatyczny  przez  swoje  słowa  i  zachowanie, 
Jan,  z  którego  mógł  być  śliczny  bohater  romansu,  — 
i  te  wszystkie  piękności  liczne  i  wielkie,  zepsute,  zmar- 
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nowane!  Nie  w  tym  sensie,  jakoby  każda  z  tych  figur 
była  zepsutą,  nie;  figury  bowiem  wszystkie  trzymają 
się  nieźle  do  końca,  ale  zmarnowane  i  zepsute  przez 
to,  że  wpędzone  w  sytuacye  bądź  fałszywe,  bądź  obo- 
jętne i  niepotrzebne,  nie  mogą  się  należycie  rozwi- 
nąć, nie  mogą  się  pokazać  z  całym  zasobem  psycho- 
logicznej prawdy  lub  poetycznego  wdzięku,  jaki  w 
nich  jest. 

Wszystko  razem  wziąwszy,  jest  tylko  jeden  wielki 
błąd  w  Nicpojrratrni/ch.  Ale  ten  jeden,  porwanie  pani 
Rzecznickiej,  jest  taki,  że  cały  dramat  psuje,  że  cała 
piękność  i  doskonałość  figur  nie  może  go  uratować, 
że  jest  zupełnie,  radykalnie  zepsuty  przez  to  zbocze- 
nie akcyi,  zarzucenie  sytuacyj  bardzo  dramatycznych 
i  wdzięcznych,  a  zastąpienie  ich  innemi.  które  naprzód 
nie  są  ich  warte,  obojętne,  czcze,  bez  zajęcia,  ani  dra- 
matyczne, ani  zabawne,  a  powtóre  z  poprzedniemi  ani 
w  logicznym  związku ,  ani  w  harmonii  pod  wzglę- 
dem tonu. 

Szczęściem,  piękności  jakie  tam  są,  pomimo  że 
sztuka  jest  zepsuta,  zostały,  i  kiedy  się  nad  niemi  pła- 
kać chce,  że  ich  poeta  lepiej  nie  użył,  używa  się  na 
nich  zawsze.  Figury  wszystkie  dobre,  i  rzecz  u  Sło- 
wackiego bardzo  rzadka,  są  jednolite,  do  końca  z  sobą 
zgodne,  wiernie  i  logicznie  w  charakterze  swoim  utrzy- 
m.ane.  Jedne  są  pełne  humoru  i  komicznej  prawdy,  jak 
Respekt  i  jego  żona,  inne  pełne  wdzięku,  jak  córki- 
Jan  wcale  pięknie  na  bohatera  zakrojony,  Rzecznicki 
dopóki  po  porwaniu  żony  głowy  nie  stracił,  ma  dużo 
życia  i  fizyognomii,  nawet  Major  dobry,  nawet  ksiądz 
Loga,  nawet  służący.  Sceny  i  sytuacye  niektóre  śli- 
czne; całe  dwa  pierwsze  akty,  początek  ostatniego, 
nawet  niektóre  krótkie  ustępy  z  czwartego.  Ale  nad 
wszystkiem  górują  dwie  postacie  pierwszego  rzędu^ 
dwa  typy  istotnie  nieśmierteln-e,  doskonałe  i  jako  po- 
mysł i  jako  wykonanie,  wymyślone  z  niezmierną  by- 
strością,   utrzymane  konsekwetnie    z  najściślejszą  psy- 
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chologiczną  prawdą,  a  odmalowane  z  najsubtelniejszą, 
najmisterniejszą  delikatnością  pendzla:  Fantazy  i  Idalia. 

Te  dwa  typy  pierwszorzędnej  doskonałości  zape- 
wniają prawo  do  wielkiej  sławy  dziełu,  zkądinąd  bar- 
dzo wadliwemu,  przez  nieszczęśliwy,  a  u  autora  zbyt, 
niestety,  częsty  brak  zastanowienia  i  rozwagi,  zupełnie 
zepputerau.  Na  grobie  skończonej,  zamkniętej  epoki,  na 
grobie  romant3'czności,  bajronizującej  i  chciwej  wiel- 
kich dramatycznych  efektów  w  życiu,  stoją  te  dwie 
postacie  jak  posągi,  z  których  potomność  pozna  ducha 
i  fizyognomię  tej  epoki.  Nie  brak  tam  niczego.  Poety- 
czne porywy,  coraz  nowe  zachcenia  wyobraźni,  skłon- 
ność i  zdolność  wmawiania  w  siebie  i  przesadzania 
uczuć  i  wrażeń,  a  obok  tego  i  wierność  temu  poety- 
cznemu ideałowi,  naśladowanie  go  w  życiu,  staranie  się 
o  rzeczywistą  piękność  życia,  wzniosłość  uczuć,  zdolność 
poświęceń,  usposobienie  istotnie  artystyczne,  wszystko 
aż  do  wykwintności  arystokratycznych  natur  i  przy- 
zwyczajeń, wszystko  w  nich  jest,  i  wszystko  tak  po 
mistrzowsku  połączone,  że  śmieszność  i  zdrożność  uda- 
wania jest  widoczna,  a  nie  zasłania  piękności  i  szla- 
rhetności  wrodzonej  natur;  zaś  poetyczna  i  piękna  stro- 
na tych  dusz  nie  zaciera,  nie  zmniejsza  śmieszności 
i  zdrożności  ich  złego  nałogu.  Figury  to  na  wielką 
skalę,  figury,  które  reprezentują  cały  jeden  psycholo- 
giczny genus  ludzi  XIX  wieku,  i  nawet  figury,  w  któ- 
rych mieści  się  i  moralna  nauka  dobra  do  rozważenia; 
dla  ludzi  skłonnych  do  dramatyzowania  własnego  ży- 
cia przestroga,  dla  innych,  zbyt  na  tę  nierzetelność 
niecierpliwych  i  zawziętych  przypomnienie,  że  pod  ko- 
medyą  fałszywej  poetyczności  może  się  przecież  kryć 
prawda  rzeczywistej,  a  przez  to  i  poetycznej  piękno- 
ści uczuć  i  woli. 

Pozostałe  dzieła  Słowackiego  pisane  już  były  pod 
wpływem  tej  religijno-mistycznej  doktryny,  którą  czę- 
ścią od  innych  przejął,  częścią  sam  podług  własnego 
usposobienia  zmodyfikował  i  do  niego  zastosował.  Słu- 
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sznie  jest  dochodzid,  które  z  ówczesnych  pojęć  Sło- 
wackiego są  jego  własne,  a  które  przejęte,  i  od  kogo 
przejęte,  które  są  nowsze,  a  które  zdawna  przygoto- 
wane, ale  całe  to  dochodzenie  nie  zmieni  tego  faktu, 
że  dzieła  są  niejasne,  zrodzone  z  myśli,  która  sama 
dla  siebie  dość  jasną  nie  była.  W  dramatach  myśli, 
uczucia,  zamiary,  działania  tych  ludzi,  nie  wynikają 
z  natury  ludzkiej  jak  ona  jest,  ale  z  filozoficzno -mi- 
stycznej doktryny,  która  nawet  gdyby  była  prawdzi- 
wą, to  zrozumiałą  byłaby  tylko  dla  wtajemniczon5''ch 
i  wyznawców.  Król  Duch  ma  być  wytłómaczeniem  losów 
i  dziejów  Polski,  jej  win  i  zasług  w  przeszłości,  przy- 
czyn jej  dzisiejszego  stanu,  a  wykłada  tę  historyozofię 
na  historyi,  jakiej  w  rzeczywistości  nie  było,  jaką 
stworzyła  sobie  dowolnie  wyobraźnia  i  doktryna  poety. 

Jakie  wpływy  popchnęły  do  tej  w4ary,  dowodzić 
byłoby  zbytecznie.  Całe  życie  Słowackiego,  cały  jego 
organizm  moralny  świadczy,  że  nikt  nie  mógł  być  le- 
piej od  niego  przygotowanym  do  przyjęcia  tej  patryo- 
tyczno-mistycznej  i  fantastycznej  nauki.  Jeżeli  wolno 
nam  z  własną  wystąpić  hypotezą,  -to  rzeklibyśmy,  że 
Mesyanizm  pociągnął  Słowackiego  zarówno  za  lepsze 
jak  za  gorsze  strony  jego  duszy  —  że  były  w  nauce 
tej  pierwiastki ,  które  odpowiadały  wyższym  i  szla- 
chetniejszym popędom  jego  serca,  i  były  także  inne, 
które  jego  dumie  i  wysokiemu  o  sobie  rozumieniu  po- 
chlebiały. 

Mówił  Mesyanizm,  że  przychodzi  odrodzić  świat 
w  duchu  i  w  prawdzie,  i  uzupełnić  naukę  Chrystusa, 
tak,  jak  ona  niegdyś  Stary  Zakon  uzupełniła.  Chrze- 
ścijaństwo, mówił,  nie  zrobiło  wszystkiego.  Dziewięt- 
nasty mu  już  wiek  dochodzi,  a  promienie  jego  zaled- 
wo  się  przez  pierwszą,  zwierzchnią  warstwę  ciemności 
przedarły,  pod  jego  ciepłem  stajały  ledwie  po  wierz- 
chu grube  lody  ludzkiego  samolubstwa  i  fałszu;  pra 
wo  miłości,  które  ono  głosiło,  przeniknęło  zaledwie  do 
niektórych  stosunków  ludzi,    zapanowało  co  najwięcej 


WPŁYW    TO  WIAN  IZMU. 345 

nad  rodziną  i  domem,  ale  głębiej  nie  sięgło.  Gdzież 
jest  miłość  w  społeczeństwie  samem?  Miłość  rozum- 
nycłi  do  prostaczków,  bogatycłi  do  ubogicłi  i  nawzajem 
ubogicłi  do  bogatych?  Gdzie  wyrozumiałość  wzajemna, 
gdzie  dobra  wola,  gdzie  hamulec  na  te  namiętności 
społeczne,  gdzie  umoralnienie,  gdzie  duchowe  podnie- 
sienie społeczeństwa  jako  takiego?  Towianizm  mówił, 
że  chrześcijaństwo  tej  części  dzieła  nie  wykonało  — 
szlachetne  aspiracye  Słowackiego  odpowiadały,  że  ona 
wykonaną  być  powinna  i  pytały:  kto  ją  wykona? 

Więcej  jeszcze.  Pytał  on  dalej,  co  chrześcijań- 
stwo zdziałało  w  politycznym  świata  porządku?  Dla- 
czego nauczyło  człowieka,  że  nie  godzi  się  bliźniego 
kraść,  oszukiwać,  zdradzać,  gwałcić  i  zabijać,  a  nie 
nauczyło  ludzi,  że  nie  godzi  się  społeczeństwom  i  na- 
rodom zdradzać,  rabować  i  mordować  się  nawzajem? 
Dlaczego  chrześcijaństwo  cierpi,  że  ludzie  zbiorowi  na 
ludziach  zbiorowych  dopuszczają  się  tego,  co  się  oso- 
bom nie  godzi?  Dlaczego  uczciwości,  dlaczego  spra- 
wiedliwości, dlaczego  prawa  Bożego  nie  zdołało  wpro- 
wadzić w  prawo  publiczne  narodów?  Czego  przez  tyle 
wieków  dawna  wiara  nie  zrobiła,  tego  już  zrobić  nie 
zdoła,  a  jak  za  konającej  starożytności  trzeba  było 
wcielenia  samego  Boga,  żeby  życie  w  ludzkości  zatrzy- 
mać, tak  i  dziś,  jeżeli  nie  ma  zginąć  ludzkość  spodlo- 
na i  zniedołężniała,  potrzebne  jest  i  musi  przyjść  no- 
we objawienie. 

Tak  mówił  Towianizm,  a  wszystkie  szlachetne 
uczucia  Słowackiego,  miłość  ojczyzny,  miłość  ludzi, 
miłość  dobrego,  odpowiedziały:  „Prawda'^,  i  uwierzyły 
słowom,  których  rozsądek  i  zastanowienie  poety  zwa- 
żyć, ocenić  i  skarcić  nie  umiały. 

A  jak  lepsze,  tak  i  gorsze  strony  duszy  wiodły 
go  prostą  drogą  do  tego  obłędu. 

Słowacki  był  dumny  i  miał  się  zawsze  za  wy- 
braną, wyższą  od  innych  istotę.  Tej  jego  namiętności, 
największej  u  niego,    nauka    Towiańskiego    schlebiała. 
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Uczyła  ona,  że  skupiając,  ześrodkowując  swego  ducha 
w  sobie,  może  człowiek  taką  rau  nadać  silę  prężności, 
że  tą  siłą  samą,  samą  wolą  zdoła  rozkazywad  duchom 
ludzkim  i  martwej  naturze,  mieć  w  swoich  ręku  ludz- 
kie duchy  i  wole  i  obracać  nimi,  jak  zechce,  łamad  je, 
ubezwładniac,  lub  podnosić  do  Boga,  Co  za  obietnica 
ponętna  dla  umysłu  dumnego,  który  władzy  nad  dru- 
gimi całe  życie  pożądał,  a  nigdy  nie  posiadał  w  ta- 
kiej, jak  chciał,  mierze!  Jak  łatwo,  a  zwłaszcza  jak 
słodko,  człowiekowi  zarozumiałemu  uwierzyć,  że  w  so- 
bie taką  ducha  potęgę  wyrobi!  Mniemając  się  zdolnym 
tej  mocy  i  tej  intuicyi,  dumny  umysł  z  rozkoszą  chwy- 
ta się  nauki,  która  mu  przyrzeka  tak  blizkie  i  tak  pou- 
fałe z  Bogiem  obcowanie  —  widzi  odrazu  „siebie"  jako 
naczynie  wybrane,  jako  przyjaciela  i  proroka  Bożegd, 
jako  zwiastuna  przed  ludźmi  Bożego  zakonu,  głosiciela 
Jego  woli;  a  choć  od  ludzi  tak  nieskończenie  wyż- 
szym, widzi  się  przecież  tego  ^tłumu"  dobroczyńcą 
i  wodzem. 

Mesyanizm,  obiecując  Słowackiemu,  że  intuicyą, 
potęgą  ducha  i  jego  „siłą  sztychu'^  może  stad  się  ka- 
nałem ducha  Bożego,  cudotwórcą  wszechwładnym  nad 
fizycznym  i  moralnym  światem,  chwycił  go  i  pocią- 
gnął za  gorszą  stronę  jego  natury:   za  dumę. 

Czy  duma  czy  fantazya,  czy  też  obiedwie  razem 
naprowadziły  go  na  tę  wiarę  w  zaludnienie  świata  du- 
chami, w  zależnośd  ich  od  ludzi  i  wzajemnie,  w  zwią- 
zem  z  nimi  nietylko  nierozerwany,  ale  zawisły  od  woli 
człowieka  i  od  „siły  sztychu"  jego  ducha?  Sądzimy, 
że  ten  pierwiastek  w  Mesyanizmie  musiał  dla  fantazyi 
Słowackiego  byc  niezmiernie  sympatycznym  i  pocią- 
gającym, kiedy  duma  znowu  wysnuła  z  tej  nauki  inny, 
miły  sobie  dogmat:  „wędrówkę  dusz".  Pomimo,  że 
uznaje  związek  nieprzerwany  pomiędzy  wszystkiemi 
stworzeniami  od  kamienia  do  człowieka,  pomimo  że 
w  niższych  stworzeniach  duszę  do  ludzkiej  zbliżoną 
przypuszcza,  nie  formułuje  przecież  Mickiewicz  nigdzie 
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teoryi  Metampsychozy.  Słowacki,  ozy  to  za  innymi 
braćmi,  czy  też  z  własnej  intuicyi,  wyznaje  teoryę  tę 
bezwzględnie.  Fantazya  także  pcha  go  w  tym  kierun- 
ku całą  siłą  swoich  upodobań  i  złudzeń. 

Takie  były  przyczyny.  A  skutki?  Jeżeli  poeta 
nasz  nigdy  nie  miał  siebie  w  swojej  mocy,  to  pod  wpły- 
wem tych  nauk  stracił  już  do  reszty  wszelką  władzę 
i  kontrolę.  Zawsze  skłonny  do  marzeń,  zawsze  przy- 
widzeniom przystępny,  zawsze  pochopny  do  fantasty- 
cznych urojeń  i  gotów  pomysłom  swoim  przypisywać 
wagę  i  znaczenie  wyższych  natchnień  i  intuicyj,  skoro 
się  spotkał  z  doktryną,  która  te  jego  upodobania  pod- 
nosiła do  godności  dogmatu  i  przypisywała  im  moc 
odrodzenia  ludzkos'ci,  musiał  on  instynktom  tym  dac 
fołgę  i  popuścić  wodze,  i  odtąd,  cokolwiek  mu  się  przez 
rozmarzoną  głowę  przesunie,  to  dla  niego  jest  rozka- 
zem, „pchnięciem"  Bożego  duchu,  co  się  wylęgnie 
w  mglistej  i  rozbrykanej  fantazyi,  to  rewelacya  prawdy 
jakiejś,  ludziom  zakrytej.  Marzenie  wydaje  mu  się  na- 
tchnieniem, przywidzenie  objawieniem,  a  on  sam  naczy- 
niem wybranem,  któremu  Duch  święty  prawdy  swoje 
odsłania  na  to,  by  przez  nie  dostały  się  do  ludzi.  Apo- 
stolstwa takiego  nie  rozbiera  się  i  nie  rozważa,  misyę 
taką  przyjmuje  się  całkowicie  i  ślepo  lub  wcale  nie. 
Od  chwili  też  kiedy  za  sprawą  Mesyanizmu  Słowacki 
uwierzył  w  swój  bezpośredni  z  Duchem  świętym  sto- 
sunek, od  tej  chwili  przestaje  zupełnie  przebierać 
między  swoimi  pomysłami,  przestaje  je  sądzić,  przyj- 
muje wszystkie  bez  krytyki,  bo  to  już  nie  jego  myśli, 
ale  tchnienia  ducha,  których  ani  zmienić,  ani  zataić  nie 
wolno. 

Xiech  się  twa  dusza,  jako  dolina,  położy, 

A  wnet  po  niej,  jak  rzeka,  popłynie  Duch  Boży. 

Aforyzm  ten  Mickiewicza  zastosowuje  Słowacki 
bezwzględnie  i  ślepo.  Dusza  jego  zachowuje  się  bier- 
nie i  bezczynnie,  leży  jak  dolina  i  czeka  na  inicyaty- 
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wę,  na  rozkaz  ducha,  a  za  rozkaz  taki  bierze  poeta 
wszystko,  co  się  jego  duszy  w  tym  pół -śnie  przyśni 
lub  przywidzi.  Pozbawiony  zawsze  rozwagi  i  krytyki 
siebie  samego,  teraz  nabiera  ślepej  wiary  w  swoje  uro- 
jenia i  ślepego  dla  nich  posłuszeństwa.  Nastaje  jakoby 
rozszczepienie  jego  ducha  na  dwa.  Jeden,  ten  który 
pisze,  sługa,  narzędzie,  kanał  słowa  Bożego,  pokorny, 
posłuszny,  pozbawiony  swojej  woli  i  odpowiedzialności; 
drugi,  ten,  który  dyktuje,  pan  samowładny  pierwszego, 
który  za  tamtego  myśli  i  chce,  który  mu  wszystko  obja- 
wia, podpowiada  i  głosie  każe,  Duch  święty  w  mnie- 
maniu biednego  poety,  a  w  rzeczywistości  i  w  praw- 
dzie duch  jego  własny,  jego  własna  fantazya  rozkieł- 
zana,  zbuntowana  przeciw  prawdzie,  przeciw  rzeczy- 
wistości, przeciw  historycznym;  religijnym  i  psycho- 
logicznym pewnikom,  która  stanowczo  opanowała  je- 
go sąd,  jego  rozum  i  jego  wolę. 

Jak  dalece  biedny  Słowacki  w  swoją  misyę  apo- 
stolską uwierzył  i  jak  każdą  myśl  swoją  przypisywał 
wyższemu  natchnieniu,  dowodzi  najlepiej  ów  list  do 
Zygmunta  Krasińskiego,  w  którym  się  z  napisania  Ksie- 
dm  Marka  tłómaczy.  „Mówiły  duchy — pisze — że  poe- 
mat z  nas  jest,  nam  potrzebn}^  jest  formą,  z  litórej  się 
będą  rozchodzić  dzbanki  różne,  a  my  je  będziemy  Du- 
chem świętym  nalewali".  Postawiwszy  się  na  stano- 
wisku poety  i  przyjąwszy  wszystkie  jego  pojęcia,  jesz- 
cze nie  można  znaleść  w  tym  poemacie  związku,  ani 
zamiaru,  ani  logiki,  ani  znaczenia.  Z  jego  stanowiska 
można  jeszcze  zrozumieć  księdza  Marka  samego;  jest 
to  bohater  podług  doktryny  Towiańskiego,  reprezen- 
tant tego  ześrodkowania  i  podniesienia  ducha,  które 
staje  się  cudotwórczą  siłą,  i  swoją  wolą,  swoim  „szty- 
chem" znosi  pułki  i  rozsadza  armaty.  Tu  m.ożna  jesz- 
cze pojąc  zamiar  autora,  protestując  zresztą  uroczyście 
przeciw  wykonaniu  i  wcieleniu  tego  zamiaru.  Ale  co 
ma  znaczyć  i  czego  chce  ta  Judyta,  Żydówka,  chrze- 
ścijanka,   i  znowu   Żydówka    i  jeszcze  raz  nawrócona, 
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Polka,  która  ze  swego  alkierza  w  Barze  „siłą  sztychu 
swego  ducha"  przechyla  szalę  zwycięstwa  na  stronę 
konfederatów  barskich,  a  potem  znowu  sprowadza  ich 
nieprzyjaciół  i  tym  miasto  wydaje?  Czego  chce  ten  Kos- 
sakowski rozbójnik,  gwałtownik,  oszust,  bohater  i  po- 
kutnik? Na  co  tam  jest  ten  starościc,  który  z  jego  ręki 
ginie?  Na  co  rabin?...  Do  tego  wszystkiego  „Duch'' 
powinienby  dodać  komentarz,  jeżeli  dba  o  to,  żebys'my 
się  przez  Księdza  Marha  nawrócili.  Jużciż  przypuścić 
trzeba,  że  skoro  autor  mniemał  pisać  ten  poemat  pod 
natchnieniem  samego  Boga,  to  dla  niego  wszystko 
w  tym  poemacie,  każda  postać,  każdy  szczegół,  każde 
słowo  musiało  mieć  jakiś  cel,  jakiś  wzajemny  zwią- 
zek, jakieś  głębokie,  nieledwie  dogmatyczne  znacze- 
nie; trzeba  przypuścić,  że  mu  się  coś  takiego  po  gło- 
wie roiło;  ale  co?  Jak  ta  gorączkowa  fantazya  godziła 
i  wiązała  z  sobą  te  postacie  i  pomysły?  Co  w  nich 
i  przez  nie  wyrazić  chciała  i  mniemała?— tego,  wyzna- 
jemy pokornie,  odgadnąć  nie  umiemy.  Ciekawym  wy- 
daje nam  się  ten  poemat  o  tyle,  że  pozwala  (głównie 
w  ostatniej  księdza  Marka  perorze)  wejrzeć  w  głąb  po- 
jęć poety  samego  i  poznać,  jak  on  sobie  wyobrażał 
owo  ześrodkowanie  ducha  i  intuicyę;  ale  intuicyi  sa- 
mej, ale  rewolucyj  jakichś,  przez  Boga  podanych  praw 
i  prawd  ducha,  ale  nawet  poetycznego  natchnienia 
próżno  w  nim  szukać.  Istne  gorączkowe  widziadła, 
istny  sen  na  jawie,  sen  niewyraźny,  niejasny,  mglisty 
i  .  . .  przykry. 

Parą  do  Księdza  Marlm  jest  Sen  Srebrny  Salomei. 
Dlaczego  Srebrni/?  Tego  także  duchy  nie  wytłóma- 
czyły.  Ale  jakikolwiek  jest,  pomimo  wszystkich  swo- 
ich sprzeczności,  nieprawdopodobieństw,  dziwactw,  po- 
mimo oracyj  kilkusetwierszowych,  pomimo  ludzi,  pa- 
lących się  w  smole  i  tym  podobnych  okropności,  ma 
ten  dramat  więcej  ładu,  niż  poprzedni.  Jest  przynaj- 
mniej jakiś  plan,  jest  początek  i  koniec,  jest  jakiś  ciąg 
i  jakaś  logika  akcyi,  a  czasem  nawet,  na  krótką  chwilę, 
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zabłyśnie  i  dawny  talent  poety,  dawna  bnjnośd  i  ory- 
ginalność jego  fantazyi.  Jest  tam  naprzykład  ten  Se- 
menko,  herszt  hajdamaków  z  dworskiego  kozaka  fa- 
woryta, towarzysza  i  usłużnego  narzędzia  rozpustnego 
panicza.  Dusza  zepsuta,  spodlona,  chytra,  ale  niepod- 
legła pomimo  upadku,  harda  a  zatem  upokorzona,  dzi- 
ka a  zatem  okrutna,  namiętna  więc  nienawidząca  aż  do 
śmierci.  Taki  „hajdamak"  gdyby  go  Słowacki  w  daw- 
niejszych latach  był  stworzył,  mógłby  był  stać  się  figu- 
rą niezmiernie  prawdziwą  i  potężną,  mógł  był  świetnie 
reprezentować  Koliszczyznę  w  naszej  poezyi,  a  byłby 
tem  więcej  zajmującym,  że  sytuacya  jego  (ślub  udany 
z  Salomeą,  którą  kocha)  jest  dramatyczna,  i  że  lepsze 
instynkty  jego  duszy,  czułość,  rzewność,  ta  jakaś  me- 
lancholia i  poetyczność  Kozaka,  odzywa  się  w^  nim 
pod  wpływem  miłości.  Jest  w  nim  materyał  na  postać 
poetyczną;  nieszczęściem,  tylko  materyał,  tak  samo  jak 
w  Sawie,  jak  w  tej  kapryśnej  Księżniczce  i  w  ich  dziw- 
nym wzajemnym  stosunku.  Wszystko  to  mogło  być 
tragiczne  lub  wdzięczne,  ale  takiem  nie  jest,  bo  za- 
miast uczuć  i  charakterów,  poeta  daje  frazesy  i  dekla- 
macye,  a  zamiast  dramatu,  tyrady  i  opowiadania  po 
trzysta  wierszy  długości.  Inne  zaś  postacie,  a  głównie 
bohaterka  sama,  Salomeą,  ze  swoim  snem  srebrnym, 
lecz  niezrozumiałym  i  w  dramacie  nie  mającym  zna- 
czenia ani  dalszego  ciągu,  nie  mają  ani  tych  nawet  nie- 
licznych i  niewielkich  zalet. 

Oprócz  wszystkiego  zaś,  co  niejasne  lub  fałszywe, 
jest  rzecz  jedna  jasna,  a  przykra,  oburzająca,  to  za- 
kończenie tej  sprawy.  Regimentarz,  przedstawiony  ja- 
ko człowiek  hardy,  butny,  nawet  bezwzględny,  ale  nie 
jako  człowiek  stanowczo  zły,  każe  Semenkę  oblać  smo- 
łą, podpalić,  i  tak  pędzić  przez  wieś,  a  nie  protestuje 
przeciw  temu  barbarzyństwu  ani  jego  własne  sumie- 
nie, ani  nikt  z  otaczających,  ani  nawet  choćby  jednem 
słowem  poeta.  To  dość  dziwne.  Dziwniejsze  zaś  i  gor- 
sze jest  to,    że  Semenko,    mniej    winny,    ukarany  jest 
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tak  strasznie,  a  Leon  winniejszy,  zwłaszcza  nierównie 
podlejszy,  otrzymuje  przebaczenie  i  ojca,  i  skrzywdzo- 
nej Salomei,  i  widocznie  autora  samego,  skoro  wesół 
i  szczęśliwy  idzie  do  ślubu,  kiedy  tamten  dopala  się 
w  męczarniach.  Doktryna  Słowackiego  musiała  jakoś 
tę  dziwną  sprawiedliwość  rozumieć  i  tłómaczyd,  ale 
prosty  zmysł  moralny  prostego  człowieka  nie  może 
jej  ani  zrozumieć,  ani  uznać  za  sprawiedliwą. 

Jeżeli  rozkaz  duchów  był  jednym  powodem  na- 
pisania owych  dramatów,  jeżeli  on  dał  im  myśl  i  du- 
szę, to  formę,  ciało,  dał  im  Calderon.  Rozmiłowanie 
Słowackiego  w  hiszpańskim  dramaturgu  było  wielkie 
jak  on  sam  przyznaje,  tak  wielkie,  że  nie  wahał  ofia- 
rować się  na  usługi  tego  poety  i  najwyżej  ceniony 
z  jego  utworów  na  polskie  przełożyć.  Co  w  pierwszej 
epoce  z  Byronem,  co  w  epoce  drugiej  stało  się  z  Szek- 
spirem, to  w  tej  trzeciej  powtórzyło  się  z  Calderonem 
Kameleon,  przebywając  między  jego  dziełami  tak  długo 
i  z  takiem  upodobaniem,  przesiąkł  na  pewien  czas  je- 
go kolorem.  Co  Słowacki  tworzy,  to  tworzy  na  wzór 
Calderona  i  jego  sposobem;  co  pisze,  to  jego  wierszem; 
co  opisuje  lub  opowiada,  to  kolorami  i  tonem,  jemu 
właściwym.  Przejęcie  się  innym  poetą,  które  należ}' 
do  wybitnych  i  zarazem  do  ujemnych  własności  Słowa- 
ckiego, nigdy  się  nie  objawiło  wyraźniej  jak  w  dwóch 
ostatnich  jego  dramatach;  a  trzeba  powiedzieć,  że  for- 
ma Calderona,  naturalna  może  u  niego  i  w  poezyi  hisz- 
pańskiej, wobec  sztuki  jest  tylko  wyjątkiem,  dozwolo- 
nym przez  wzgląd  na  wielki  talent  tego  poety,  ale 
nigdy  regułą,  nigdy  wzorem  do  naśladowania.  Dowo- 
dzić tego  nie  widzimy  potrzeby,  tak  nam  sięto  jasnem 
i  dowiedzionem  wydaje;  wolimy  więc  przypomnieć,  że 
ten  zapał  Słowackiego  do  Calderona,  jeżeli  z  jednej 
strony  nie  przyniósł  literaturze  korzyści,  przynosząc  jej 
Ksipjl;j(i  Jlarka  i  Sen  Salomei,  to  z  drugiej  strony  zbo- 
gacił  ją  dziełem,  które  jej  wielki  zaszczyt  przynosi, 
a  tem    dziełem  jest    tłómaczenie    Księcia    Nie^-lomnego, 
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przekład  najpiękniejszy  w  języku  polskim,  jeden  z  naj- 
piękniejszych przekładów  na  świecie.  Natchnienie  tłó- 
macza  szło  tu  równym  krokiem  z  natchnieniem  auto- 
ra i  równym  wznosiło  się  lotem;  wiersz,  każdy  okres, 
każda  scena  taką  ma  siłę  samorodną,  i  taki  rodzimy 
wewnętrzny  ogień,  że  przysiądzby  można,  iż  jest  we 
własnym  umyśle  zrodzona,  a  nie  za  innym  powtarza- 
na i  kopiowana.  Przymusu,  trudu  nieodłącznego  od  tłó- 
raaczenia  nie  znad  tam  wcale;  owszem,  swoboda  łatwa 
i  niczem  nie  krępowana,  zapał  gorący,  jak  gdyby  bu- 
chał sam  z  siebie,  nie  oglądając  się  na  oryginał,  wyo- 
braźnia bujna  i  świetna  jak  za  najlepszych  Słowackie- 
go czasów,  a  pierwowzorem  trzymana  na  wodzy  tak, 
że  się  zapomnieć  i  zabłąkać  nie  mogła.  Język  zaś,  ten 
cudowny  język  Słowackiego,  dźwięczny  jak  srebro, 
przejrzysty,  giętki,  świetny  i  błyszczący,  nie  był  pięk- 
niejszym ani  w  Sswajca7-yi,  ani  w  najwykwitniej  szych 
ustępach  BeniowsMego,  Lilii  lub  Balladyny.  Kiedy  się 
mówi  o  całym  zawodzie  Słowackiego  i  dzieła  jego  po- 
dług doskonałości  szykuje,  to  pomiędzy  doskonałe, 
pomiędzy  te,  które  doskonalszerai  żadną  miarą  być  nie 
mogły,  należy  zawsze  policzyć  to  tłómaczenie. 

Dla  dokładności  tylko  zapisać  trzeba,  że  tłóma- 
czenie nie  jest  ściśle  wiernem.  Słowacki  nieraz  odstę- 
puje od  tekstu  Calderona,  nieraz  skraca  jego  przydłu- 
gie oracye,  a  zakończenie  zmienia  stanowczo.  Dramat 
na  tem  nie  traci  może,  naszem  zdaniem  nawet  zysku- 
je; ale  do  dowolności  takiej  właściwie  tłómacze  nigdy 
prawa  nie  mają. 


IV. 


Zaleski.  Dumy  i  Dumki.  Jednostajnuść.  Nadużycie  dźwięcz- 
ności. PrzenajśiLnętfisa  Rodzina.  Duch  od  Stepu.  Złota  Duma.  Po- 
trzeba Zbaraska.  Seweryn  Goszczyński,  Ogólny  sąd  o  nim.  Ste- 
fan Gaszyński.  Lucyan  Siemieński.  Stanisław  Koźmian.  An- 
toni Górecki. 

W  roku  1841  wydaje  Józef  Bohdan  Zaleski  zbiór 
swoich  poezyj.  Od  młodości,  do  wyjścia  na  emigra- 
cyę,  nie  było  o  nim  słychać,  nie  było  go  znać  w  lite- 
raturze. Znali  go  i  kochali  blizcy,  przyjaciele;  publi- 
czność nie  dostała  nic  nowego  do  czytania.  Od  tego 
czasu  co  zrobił  więcej,  jak  się  jego  talent  rozwinął? 
Napisał  nie  jedno,  rozwinąć  się  nie  rozwinął;  zmienił 
się  nieco,  ale  czy  się  zmienił  na  lepsze? 

Fakt  taki,  jak  przegrana  wojna,  stracone  narodo- 
we  nadzieje,  wreszcie  wychodztwo,  musiały  wpłynąć 
na  duszę,  która  czuła  i  żyła.  Miłość  ojczyzny  i  tęsk- 
nota po  niej,  obie  zbolałe,  musiał}^  odzywać  się  w  jego 
sercu  głośniej  niż  kiedykolwiek.  Musiał  on  wiele  cier- 
pieć, kiedy  sobie  mówił,  że  Bóg  wie  kiedy  wróci,  mo- 
że i  nie  wróci  nigdy;  że  wszystkiego  co  mogło  być 
szczęściem  wspólnem  i  jego  osobistem  trzeba  się  wy- 
rzec, niema  o  czem  marzyć,  zdać  się  na  zmiłowanie 
Boskie.  Pod  wpływem  tego  cierpienia  dziwnie  się 
dusze  tych  wygnańców  zmieniały;  zwłasz-cza  dusze 
poetów.  Jedne,  Krasiński,  wznosiły  się  do  coraz  wyż- 
szej doskonałości  moralnej,  i  do  myśli  coraz  prostszej, 
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coraz  czystszej ,  coraz  jaśniej  sformułowanej.  Inne, 
szarpały  się  i  miotały  w  swojem  cierpieniu  i  truły 
się  goryczą,  którą  wydzielały,  jak  Słowacki;  Mickie- 
wicz wcześnie,  bo  jeszcze  w  Ksirgach  Pielgr^t/mstica, 
objawił  pierwsze  poszlaki  fałszywego  mistycznego  kie- 
runku, ale  to  pierwsze  skrzywienie  jego  umysłu,  po- 
tem nie  ustąpiło  widać  nigdy,  nie  naprostowało  się  zu- 
pełnie, ale  ucichło,  nie  objawiało  się,  i  on,  ze  wszyst- 
kich może  najgłębiej  czujący,  jest  w  swojem  cierpie- 
niu, w  sposobie  w  jaki  je  przyjmuje,  najprostszym,  naj- 
wznioślejszym, aż  do  nieszczęsnej  chwili,  kiedy  się  niby 
doczekał  tych  wyższych  objawień,  na  jakie  w  skryto- 
ści  swego  serca  czekał  od  roku  1831.  W  Zaleskim  nic 
się  nie  skrzywiło;  uczucia  i  myśli  utrzymały  się  w  tyra 
samym  kierunku,  w  jakim  szły  przedtem,  linia  nigdzie 
się  nie  łamie,  nie  zakręca  nagle  i  gwałtownie,  tylko 
co  najwięcej  łagodnie  i  nieznacznie  zawraca  się  w  je- 
den wyraźniej  oznaczony  kierunek,  mianowicie  w  kie- 
runek religijny.  Taka  dusza  jak  jego,  dobra,  czuła, 
czysta,  a  miękka,  ta  w  niepokoju  długo  pozostać  nie 
mogła,  musiała  szukać  i  znaleść  uspokojenie  i  pocie- 
chę, coś,  w  czemby  się  mogła  rozrzewnić,  wypłakać, 
on  musiał  znaleść  coś,  coby  go  w  jego  smutku  pie- 
ściło i  tuliło. 

Ale  to  nie  zmiana;  to  co  najwięcej  wyraźniejsze 
nieco  odznaczenie  się  pierwiastku,  który  w  nim  był 
zawsze,  to  tylko  odcień,  nie  różnica.  A  podobnie  było 
i  z  jego  tęsknotą,  z  jego  miłością  Polski  i  Ukrainy; 
wszystko  to  zostało,  wszystko  odzywa  się  tym  samym 
tonem,  tylko  minor  w  niektórych  wierszach  jest  ża- 
łośniejszy  i  rzewniejszy.  Trudno  jest  odmówić  współ- 
czucia temu  poecie,  który  na  wygnaniu,  kiedy  inni 
szarpią  się  do  coraz  nowych  przedsięwzięć,  i  szarpią 
się  między  sobą,  politykują,  kłócą  się,  drukują  na  sie- 
bie paszkwile,  nienawidzą  się  wzajemnie  i  dyskutują: 
czy  Polska  ma  być  monarchią  czy  Republiką  socyalną, 
on  trzyma  się  od  wszystkiego  zdała,  na  boku,  mieszka 
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gdzieś  w  jakimś  cichym  kącie  na  prowincji,  daleko 
od  Paryża  i  do  niczego  się  nie  miesza,  tylko  tęskni. 
To  też  w  tem  usposobieniu  pisze  on  może  najładniej- 
sze swoje  wiersze.  Raz  się  skarży,  że  Niema  ctcgo  tr.scha 
{Dnmii  i  Bamld).  Kiedyindziej  skarży  się  nie  za  siebie 
już,  ale  za  wszystkich,  bije  się  w  piersi  i  modli,  na- 
przykład  SJcrucha  i  Fod.zivonne-^  potem  mała  dumka  o  Ko- 
zaku, który  „ginie  w  obcej  stronie",  o  innym,  który 
się  żegna  z  matką  i  z  kochanką,  wszystko  zawsze  na 
tę  samą  jedną  smutną  nutę,  ale  wszystko  ładne,  a  całej 
tej  grupy  wierszy  kwiatem,  typem,  koroną  jest  U  inxs 
inaczej.  Może  najładniejszy  u  niego  wyraz  jego  wro- 
dzonej tęsknoty.  ISliezawodnie  są  na  świecie  rzeczy 
piękniejsze,  większe,  są  nawet  smutki  i  tęsknoty  bar- 
dziej rozrzewniające,  zwrotka  powtarzająca  się  za  każ- 
dą strofką,  a  zwłaszcza  to  „inaczej",  powtarzając  się 
po  trzy  razy,  mogłyby  zapewne  wracać  nie  tak  często; 
przecież  wiersz  jest  ładny,  jest  bardzo  wiernem  odbi- 
ciem duszy  poety,  jest  jak  gdyby  jego  historyą,  wszyst- 
ko co  czuł,  co  kochał,  o  czem  marzył,  po  czem  tęsknił, 
to  wszystko  jest  w  tym  małym  wierszyku,  i  nie  można 
zaprzeczyć,  że  „miłość  i  tęsknota"  to  naprawdę  dwie 
prządki  jego  żywota.  Nie  można  nie  mieć  dla  niego  ser- 
decznego współczucia,  kiedy  się  modli,  żeby  po  śmierci 
„znalazł  Ukrainę  w  Niebie"— bez  niej  go  nie  pojmuje. 
To  nie  są  rzeczy  wielkie,  to  nie  są  natchnienia  potęż- 
ne, ani  głębokie  pomysły,  to  są  i  formy  drobne,  zgrabne, 
miłe,  wdzięczne,  nic  więcej;  ale  przecież  to  są  te  rze- 
czy, w  których  właściwe  Zaleskiemu  przymioty  oka- 
zują się  w  stopniach  najwyższych  i  w  najwłaściwszym 
swoim  charakterze,  a  jego  wady  nie  pokazują  się  wca- 
le, lub  tylko  bardzo  mało. 

Ale,  niestety,  i  te  miały  się  pokazać.  Że  one  były 
w  jego  naturze,  tego  dowiodły  już  dawniejsze  przed- 
emigracyjne  wiersze.  Groziło  mu  zasklepienie  się  w  cia- 
snym zakresie  jednostajnych  zawsze  form,  natchnień 
i  myśli,  można  było  obawiać  się  odrazu,  że  jego  świat, 
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zamknięty  Ukrainą,  i  nim  samym,  nie  wyda  nic  prócz 
samych  zawsze  dumek  kozackich  i  tej  samej  zawsze 
tęsknoty.  Jednostajność,  złożona  z  kozaczyzny,  tęskno- 
ty i  dźwięczności,  wisiała  nad  nim  zawsze;  ale  tylko 
iako  niebezpieczeństwo  możliwe,  nie  jako  złe  konieczne, 
niechybne.  Naprzykład,  ktoby  był  przeczytał  jego 
wiersz  I)u  Gitary  („Towarzyszko  życia  wiosny,  powier- 
nico czułej  duszy";,  albo  te  różne  dumki  kozackie 
wszystkie  do  siebie  podobne,  ten  mógł  powziąć  pewne 
o  jego  przyszłości  niespokojności,  obawiać  się,  żeby 
z  czasem  tego  dobrego  nie  było  za  wiele.  Z  czasem 
złe  wzrosło,  i  objawiło  się  bardzo  wyraźnie  w  Dumach 
i  Durni- ach. 

B3^ło  w  nim  wiele  wierszy  dawniejszych  i  już  dru- 
kowanych, Duma  o  KosińsJcm,  o  Masepic,  Ilojenia  icio- 
śitiaue,  Sińew  poety  etc,  były  te  wszystkie  tylko  co  przy- 
toczone jako  ładniejsze,  U  nas  inacsej  i  t.  d.,  ale  było 
i  wiele  innych,  które  dowodziły  rzeczy  smutnej,  oto  że 
poeta  powtarzał  sam  siebie.  Gdyby  wcześnie,  za  mło- 
du, jakiś  głos  trzeźwy  a  przyjacielski  był  go  ostrzegł: 
„Uważaj  na  siebie,  żebyś  nie  skostniał  na  zawsze  w  tych 
samych  zawsze  myślach  i  formach,  uważaj,  żebyś  się 
nie  stał  monotonnym",  możeby  on  był  opamiętał  się 
i  rozwinął  się  inaczej.  Tymczasem,  zamiast  takich  prze- 
stróg zbawiennych,  on  przez  całe  życie  słyszał  tylko 
nieustający  chór  pochwał  i  uwielbień.  Jakiż  to  miły, 
rzewny,  poetyczny  Kozak!  Jakiż  on  tęskny  i  rozma- 
rzony ten  kochanek  stepów  i  rusałek!  Jakiż  on  ma 
wdzięk  z  niczem  niezrównany  prostoty,  świeżości,  mło- 
dości, naiwności!  A  jakiż  on  śpiewny,  dźwięczny,  me- 
lodyjny ten  słowik  dnieprowych  ostrowów!  Człowiek 
z  wielkim  zasobem  sił  poetycznych  byłby  na  tem  nie 
poniósł  szkody,  byłby  dalej  tworzył  rzeczy  coraz  no- 
we; człowiek  z  czujnym  i  pewnym  zmysłem  estety- 
cznym, wielki  artysta,  byłby  instynktem  niebezpie- 
czeństwo odgadł  i  ominął,  byłby  zmieniał  ton,  styl,  for- 
my, byłby  się  ustrzegł  maniery.    Zaleski  tych  wszyst- 
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kich  warunków  nie  miał;  nowych  pomysłów,  ani  form 
z  siebie  wydobyć  nie  umiał,  nie  miał  dość  zmysłu  ar- 
tystycznego, żeby  manierę  przewidzieć  i  strzedz  się 
jej  jak  zarazy,  on  w  niej  owszem  smakował,  i  nie  miał 
dość  trzeźwego,  śmiałego  sądu,  żeby  poznać  brak  w  so- 
bie samym,  a  przesadę  w  tem,  co  o  nim  mówiono.  Te- 
raz te  w  środku  wiersza  westchnienia,  te  ciche  tęskne 
wykrzykniki:  „Och,  ach",  zaczęły  się  sypać  bez  końca 
i  miary,  w  każdym  wierszu  były,  nieraz  chodziły  sta- 
dami po  kilka  razem,  teraz  te  słowa  i  słówka  zdrob- 
niałe i  pieszczotliwe,  a  coraz  liczniejsze  i  coraz  pieś- 
ciwsze,  w  których  niegdyś'  był  urok  prostoty,  przez  na- 
dużycie stały  się  nienaturalne,  przesadne;  teraz  dźwięk, 
harmonia  naśladownicza,  słowicze  tony  zaczęły  sobie 
zanadto  pozwalać.  Poeta,  który  tyle  słyszał  o  dźwięku 
i  melodyi  swoich  wierszy,  i  tak  bardzo  sobie  w  nich 
podobał,  oczywiście  stracił  miarę,  kiedy  chciał  już 
wiernie  słowami  oddać  brzęk  swojej  gęśli;  słów  nie 
było,  więc  je  zastępuje  jakiemś  brzmieniem  bez  zna- 
czenia, które  udaje  niby  akord  jego  instrumentu:  Sfe- 
jiowa  gaśli  clnim,  dnim,  dnim,  (Inun....  Jest  jeden  wiersz, 
który  w  tem  nadużyciu  dźwięków  naśiadowniczych 
przebiera  wszelką,  miarę,  to  „  TFc  spółce  se  slowUdeni^, 
niby  duet  poety  i  słowika,  który  to  samo  czują,  tak 
samo  tęsknią  i  tak  samo  śpiewajc.  Poezya  nie  jest 
muzyką  i  słowem  nie  dźwiękiem,  myślą  nie  tonem  ma 
oddawać  to,  co  chce  oddać..  W  innym  wierszu  kilka- 
naście liter,  nie  składających  ani  jednego  słowa,  skła- 
dają przecież  całe  wiersze,  i  stają  się  nawet  tytułem 
całego  wierszyka  Tanana-Tininl.  Pierwiastek  kozacki 
także  buja  i  powtarza  się  zanadto  w  miejscowych  pro- 
wincyonalnych  wyrażeniach  i  w  takichże  pojęciach. 

Oprócz  Dum   i  Dumek  wydał  Zaleski  Fr^enajśwu^t- 
ssą  liodiinę  i  Ducha  od  Stepu. 

Przenajświętsza  liodsina  uchodziła  w  swoim  czasie 
za  arcydzieło,    małe    rozmiarem,    ale   doskonałe  wyko- 
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naniem,  a  wysokie  uczuciem  i  natchnieniem.  Wszyst- 
kie recenzye  i  krytyki  z  przed  roku  1850,  i  jeszcze  po 
nim,  kiedy  mówiły  o  Pr.:eiuijś/cirfs.veJ  Iiodzinie,  najczę- 
ściej wspominały  z  tego  powodu  Rafaela;  obraz  Zale- 
skiego ma  rafaeliczną  doskonałość  wykonania,  rafaeli- 
czny  wdzięk,  rafaeliczne  natctinienie.  To  nie  jest  Ma- 
donna Sykstyńska,  zstępująca  z  Nieba  i  uwielbiona, 
to  jedna  z  tych  licznych  Świętych  Familij,  w  których 
Najświętsza  Panna  jest  więcej  kobietą,  aniżeli  Boga- 
rodzicą, Dzieciątko  Jezus  więcej  dzieckiem,  aniżeli  Bo- 
giem, a  przecież  w  dziecku  utajonym  Bogiem;  słowem^ 
Pr^enajŚH-irtsta  Ilodsina  Zaleskiego  jest  w  poezyi  tem 
mniej  więcej,  czem  w  malarstwie  la  Belle  Jardiniere 
naprzykład. 

Czy  tak  jest? 

Wierząc  najzupełniej  w  religijne  uczucie  Zale- 
skiego, w  jego  pobożność,  trzeba  przecież  powiedzieć, 
że  robi  mu  wielką  krzywdę,  kto  go  naraża  na  porów- 
nanie z  natchnieniem,  czy  tylko  z  wykonaniem  Ra- 
faela. Punkt  porównania  jest  inny.  Możnaby  raczej 
znaleśc  go  w  tera  malarstwie  naszego  wieku,  któr& 
chciało  wrócid  do  prostoty  i  świeżości  wieków  daw- 
nych. A  choć  kierunek  ten,  szlachetny  w  zamiarze, 
w  rzeczywistości  wydał  rezultaty  bardzo  piękne,  na- 
przykład Overbecka,  i  na  dzieje  malarstwa  w  naszym 
wieku  wpłynął  szczęśliwie,  przecież  był  mylny,  stał 
na  fałszywej  podstawie.  Niemiec  naszego  wieku  mógł 
naśladować  rysunek  Perugina,  mógł  robić  Madonny 
chude  i  długie  na  tle  jasno  lazurkowego  nieba,  aniołki 
grające  na  skrzypcach  i  t.  p.,  ale  nie  mógł  tak  myśleć, 
nie  mógł  tak  patrzeć  na  świat,  jak  oni. 

Otóż  Zaleski,  choć  nie  był  zapewne  tak  filozo- 
ficzny i  refleksyjny,  jak  niemieccy  malarze,  choć  za- 
pewne mniej  było  u  niego  świadomego  zamiaru  i  po- 
stanowienia, napisał  poemat,  który  jest  w  swoim  ro- 
dzaju tem,  czem  są  w  swoim  ich  obrazy,  i  do  nich,  nie 
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do  Rafaela,  podobny.  Ta  sama  umyślna  prostota.  Ona 
tam  jest,  ale  czuje  się  w  każdem  słowie,  że  ona  nie 
idzie  sama  z  siebie,  że  autor  zastanawia  się  co  chwila 
nad  tern,  co  mu  trzeba  zrobić,  żeby  być  prostym.  Na- 
myśla się  nad  kompozycyą,  nad  stylem,  nad  doborem 
słów,  nad  każdym  ruchem  swoich  figur;  dochodzi  do 
celu,  jeżeli  kto  chce,  ale  znad,  że  doszedł  do  niego 
mozolnie,  że  skrupulatnie  naśladował  wszystkie  pozory 
ewangelicznej  prostoty.  Ale  po  uśmiechach  tego  dzie- 
cka, po  jego  wystudyowanej  gracyi,  znad,  że  pod  tymi 
pozorami  jest  inna  dusza,  zb3^t  świadoma  swojej  pro- 
stoty i  zbyt  na  nią  uważająca. 

To  co  do  charakteru  tego  obrazu.  Co  do  jego  wy- 
konania, podziwiają  niektórzy  wielki  spokój  przy  wiel- 
kiem  religijnem  namaszczeniu,  wielką  epicką  plasty- 
cznośd  Przenajświętszej  liocUini/ ,  jej  wielkie  wykoń- 
czenie. 

Wykończenie,  tak:  jest  go  wiele,  może  za  wiele. 
]\Iniej  gładkości,  raniej  słodyczy,  mniej  czułych  spoj- 
rzeń i  uśmiechów,  a  więcej  energii  w  malowaniu,  wię- 
cej duszy  w  figurach,  byłoby  lepiej.  Każdy  szczegół, 
z  osobna  dotknięty  i  wypracowany  cieniutkim  pendzel- 
kiem,  każdy  uśmiech  cieniowany,  modelowany  z  wiel- 
ką pilnością;  ta  zewnętrzna  niby  doskonałość,  ta  po- 
prawnośd  i  elegencya  jest.  Ale  życia,  ale  prawdy,  ale 
plastyczności  niema.  To  nie  jest  mistrz,  któryby  od- 
razu  rzucił  zarys  obrazu  i  figur,  to  miniaturzysta,  któ- 
ry zawsze  na  szczegół  patrzy  i  szczegół  maluje,  bardzo 
starannie,  delikatnym  pendzlikiem,  kreska  po  kresce. 
To  nie  Homer  ani  Rafael,  to  co  najwięcej  jakiś  pobożny 
idylista,  Brodziński  zastosowany  do  przedmiotów  reli- 
gijnych. 

Powiedzied,  że  poemat  jest  zły,  byłoby  niespra- 
wiedliwie. Jest  dobrze  zbudowany,  proporcye  dobrze 
zachowane,  napisany  bardzo  starannie,  niema  więc  co 
w  nim  ganić,    a  niektórym  usposobieniom,    lubującym 
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się  w  pobożności  tkliwej  i  sielankowej,  może  się  na- 
wet bardzo  podobać.  Ale  również  niesprawiedliwie 
byłoby  nazwać  go  pięknym.  Jest  na  to  za  mały,  nie 
rozmiarami,  ale  sposobem  pojęcia  i  sposobem  przed- 
stawienia przedmiotu. 

Wreszcie  jest  Ducli.  od  Stępa. 

Trzeba  sobie  przypomnieć  usposobienie  owego 
czasu.  Wielki  zawód,  wielką  boleść,  i  górujące  nad 
wszystkiem  pytanie:  Dlaczego?  Dlaczego  Bóg  poświęca 
sprawy  dobre?  Mickiewicz  rozwiązał  sobie  zagadkę  pier- 
wszy i  ogłosił  tajemicę  w  Dmadach  niejasno,  w  Księgach 
Vielgrzymstwa  wyraźnie  i  dokładnie;  stanęła  doktryna 
o  Cłirystusowej  misyi  Polski,  o  jej  ofierze  za  grzechy 
świata.  Nauka  się  przyjęła  i  służyła  za  podstawę  wielu 
innym.  Z  niej  rozwinął  się  Towianizm,  nie  Towiań- 
skiego  może,  ale  Mickiewicza.  Zygmunt  Krasiński  tak- 
że do  niej  doszedł  swojemi  drogami.  Poezya  przeczu- 
ciowa, wieszcza,  prorocza,  uchodziła  właśnie  za  szczyt 
poetycznej  misyi  i  sławy.  Zaleski,  poeta  jak  tamci, 
lepszy  od  niektórych,  on  miałby  nie  mieć  takich  wiesz- 
czych przeczuć  i  intuicyj?  Nie  tłómaczyć  przeszłości, 
nie  prorokować  przyszłości?  I  napisał  Ducha  od  Stepu, 
który  jest  krótko  zebranym  poglądem  na  historyę  po- 
wszechną, w  formie  dumki. 

Nie  można'zaprzeczyć,  że  jest  jakieś  niepodobień- 
stwo, ale  jakiś  pozór  podobieństwa  pomiędzy  Duchem 
od  Stepu  a  poezyą  Krasińskiego.  W  drugiej  części  te- 
go Ducha  robi  Zaleski  to,  co  chciał  zrobić  Krasiński 
w  tym  Poemacie  Niedokończonym,  który  właśnie  w  tym 
czasie  (1840)  snuł  mu  się  po  głowie;  wyciskał  treść 
z  całej  historyi  i  przesuwał  ją  przed  oczyma,  a  z  całej 
tej  treści,  wypływała  w  Duchu  od  Stepu,  jak  w  Przed- 
świcie, konkluzya,  że  rozbiór  Polski  był  konieczno- 
ścią, bo  bez  jej  ofiary  ludzkość  nie  miałaby  czem  dłu- 
żej żyć,  nie  mogłaby  naprzód  postąpić.  Nawet  w  for- 
mie jest  jakiś   pozór    zbliżenia    pomiędzy    Duchem  od 
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Stepu  a  Przedświtem;  jeden  i  drugi  jest  filozofią  histo- 
ryi  w  szeregu  lirycznych  pieśni.  Idee  zaś,  w  jednym 
i  drugim  zawarte,  są  sobie  blizkie. 

A  więc  dlaczego,  kiedy  Przedświtowi  przyznaje  się 
wielkość  i  natchnienie,  nie  przyznać  ich  Duchowi  od 
Sfcpti'?  Bo  Zaleski  ze  swoją  rzewnością  i  pieści wością 
wydaje  się  mały  w  porównaniu  do  swego  przedmiotu 
Sama  forma,  ten  rytm  i  ton  dumki,  ta  dumka  o  histo- 
ryi  powszechnej — jakoś  to  jedno  do  drugiego  nie  przy- 
staje; rzecz  jest  za  poważna,  za  wielka  dla  tej  formy. 
A  to  dlaczego?  Jeżeli  się  zmieściła  w  liryczną  pieśń 
Krasińskiego,  to  czemu  ten  nie  miałby  zrobić  tego  sa- 
mego ?  Naprzód  Krasiński  zestawia  swoje  historyozo- 
ficzne  poglądy  we  występie  do  Przedświtu,  a  w  poema- 
cie mieści  tylko  jedno  poetyczne  widzenie;  ale  nie  cho- 
dzi tu  o  formę,  ale  o  ton,  o  stopień  natchnienia.  Z  Kra- 
sińskiego wzniosłością  i  powagą  forma  pieśni,  wiersz 
krótszy  czy  dłuższy,  jest  rzeczą  obojętną;  zawsze  on 
będzie  do  wielkości  przedmiotu  stosowny,  jej  godny. 
Ale  ton  miękki  i  pieszczotliwy  Zaleskiego,  te  jego  po- 
wtarzane westchnienia,  to  sprawia,  że  pomiędzy  tre- 
ścią poematu,  a  przynajmniej  zamiarem  poety,  a  for- 
mą, wykonaniem,  jest  sprzeczność. 

A  konkluzya?  Tą  oczywiście  nie  może  byc  nic 
innego,  jak  przyszłość  Polski,  tak,  jak  u  Mickiewi- 
cza, jak  u  Krasińskiego.  Jednak  jest  znaczna  różnica. 
U  tamtych  rozbiór  Polski,  jest  ofiarą  ekspiacyjną  za 
grzechy  świata,  jest  jego  odkupieniem;  u  tamtych  przez 
ofiarę  zacznie  się  nowa  dla  świata  era,  era  pokoju  i  mi- 
łości. Zaleski,  prawowierniejszy  od  Mickiewicza,  i  od 
Krasińskiego  (w  tej  epoce),  ściśle  katolicki,  nie  przyj- 
muje od  nich  tej  do  ktryny  o  Chrystusowej  misyi  Pol- 
ski; podług  niego  jej  rozbiór  jest  ekspiacA^ą,  ale  ekspia- 
cyą  za  winy  własne.  Przyszłość  zaś,  jakaś  słowiańska, 
a  przedewszystkiem  polska,  i  przez  Polskę  sprawiona 
epoka  miłości  i  sprawiedliwości,  ta  jest  u  Zaleskiego, 
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jak  U  tamtych;  ale  nie  tak  jaskrawa  i  świetna,  lżej,  nie- 
śmielej,  skromniej  w  kilku  słowach  napomknięta. 

Że  Zaleski  jest  bliżgzy  prawdy,  że  nie  błądzi  tak,, 
jak  tamci,  to  rzecz  niezawodna.  Tłómaczenie  jej  dzi- 
siejszych losów  przez  pokutę  i  zadośćuczynienie  za  jej 
własne  winy,  nie  sprzeciwia  się  w  niczem  ani  logice,. 
ani  sumieniu:  tak  byc  może.  Ofiara  Polski  za  grzechy 
i  na  odkupienie  świata  jest  w  sprzeczności  z  jednem 
i  z  drugiem;  i  tamte  teoryę  zaraz  zdrowy  rozum  i  pro- 
ste sumienie  zatrzymują  i  przeświadczają  o  fałsz,  mó- 
wiąc, że  niema  ofiary,  gdzie  niema  woli,  dobrowolnego 
poświęcenia  się  na  ofiarę.  Polska  Magdalena  Zaleskie- 
go może  byc  prawdą,  uchrystusowana  Polska  Mickie- 
wicza i  Krasińskiego  być  nią  nie  może.  Czy  powiemy, 
że  ten,  który  się  nie  pomylił  albo  mało  pomylił,  lepiej, 
głębiej  myślał  i  czuł,  aniżeli  ci,  którzy  się  pomylili 
grubo?  Nie.  Że  konkluzya  wypadła  u  niego  odmien- 
nie, i  lepiej,  to  nie  skutek  genialniej szej  głowy,  ale 
raczej  tego,  że  głowa  i  sumienie  bardziej  były  trzy- 
mane na  wodzy  uczuciem  katolickiem:  i  to  nie  dało 
Zaleskiemu  powiedzieć  czegoś,  co  ze  stanowiska  kato- 
ickiego  jest  błędnem  i  zuchwałem,  a  już  co  najmniej 
bardzo  wątpliwem  i  wiodącem  nieznacznie  do  nowych, 
nie  prawowiernych  pojęć  i  nauk  religijnych.  Jako  nat- 
chnienie zaś,  te  przepowiednie  Zaleskiego  nie  mogą 
się  mierzyć  z  podobnemi  natchnieniami  Krasińskiego, 
z  Frsedśicitem  i  F  sal  ma  mi. 

W  roku  1839  pisał  Zaleski  największy  ze  swoich 
poematów,  niedokończony.  Ale  jego  ulubiona  Złota 
Duma  nie  więcej  od  innych  poematów  świadczy  o  sile 
jego  wyobraźni,  i  o  jego  biegłości  jako  artysty.  Jest 
to  połączenie  jakiejś  wymarzonej,  dawno  przeszłej  hi- 
storyi  młodego  śpiewaka  a  zarazem  wodza  Kozaków, 
zakochanego  w  księżnie  Hance  i  kochanego  nawza- 
jem, z  własnemi  i  długo  opowiedzianemi  wspomnienia- 
mi dzieciństwa.  Można  wnosić,  domyślać  się,  że  los 
"tego  Maryana  Bukata,  poety,  bohatera  i  szczęśliwego 
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kochanka,  byłby  ideałem  życia,  jaki  wybrałby  dla  sie- 
bie Zaleski,  gdyby  człowiek  mógł  sobie  życie  wybie- 
rać. Ale  powieść  jest  poplątana,  zamieszana,  niewy- 
raźna; forma  jednostajna;  a  ładne  ustępy,  choć  są,  to 
znikają  cokolwiek  w  większej  liczbie  obojętnych. 

Potrzeba  Zharasl^a,  jakaś  przez  historyę  nie  zapa- 
miętana wyprawa  kozacka  z  czasów  niby  Zygmunta 
Starego,  jest  skończona,  całkowita,  i  jest  pisana  śli- 
cznym, bardzo  dźwięcznym  wierszem.  Ale  sprawa  sa- 
ma i  tu  nie  występuje  wyraźnie,  nie  daje  się  dobrze 
zrozumieć  i  przejrzeć;  zamiar  i  zamiary  większego  poe- 
matu, bohaterskiego  nawet,  a  ton  i  charakter  dumki. 
Epickiego  charakteru  i  talentu  brak.  Wiersz  zaś,  śli- 
czny i  dźwięczny,  wydaje  się  świetnie  kiedy  nie  trwa 
długo,  w  czeraś  krótkiem  i  drobnem  jak  Słowackiego 
Biima  o  Eiiiirse  Rsewushim^  w  poemacie  długim  staje  się 
jednostajnym. 

Goszczyński  przestał  pisać,  przynajmniej  przestał 
wydawać. 

W  epoce,  kiedy,  jak  mówi  w  przedmowie  do  swo- 
ich dzieł,  stanął  „na  innem  stanowisku  prawdziwego 
widzenia  rzeczy",  to  jest  od  roku  1842,  kiedy  został 
Towiańczykiem,  już  on  nic  nie  napisał,  a  przynajmniej 
nie  ogłosił.  O  tych  dziełach,  które  dotąd  ogłosił,  mówi 
on  dwie  rzeczy.  Pierwsza  jest,  że  są  to  ślady  różnych 
dróg,  jakiemi  duch  jego  dążył  do  prawdy,  nieraz  błą- 
dząc; druga,  że  nie  podaje  ich  za  dzieła  artystyczne, 
tego  sam  od  siebie  nie  żądał,  i  chce  żeby  z  tego  sta- 
nowiska sądzonym  nie  był.  Co  do  pierwszego,  on  za 
błąkanie  się  swojej  myśli  uważa  zapewne  wszystko,  co 
nie  było  zgodne  z  Mesyanizmem.  Obłędów  takich,  tyl- 
ko innych,  możnaby  znaleść  u  niego  wiele,  ze  stano- 
wiska moralnego  i  politycznego  możnaby  wiele  zarzu- 
cić jego  myślom,  chęciom  i  słowom;  ale  na  te  błędy 
słusznie  należy  patrzeć  z  pobłażaniem,  bo  naprzód  były 
one  dość  powszechne,  a  powtóre  on  mylił  się  w  dobrej 
wierze,    w  dobrej  chęci,    mylił  się  sądem,    ale  uczucie 
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i  wola  były  dobre.  Zresztą  te  błędy  same  nadają  jego 
poezyi  wartość  i  ciekawość  łiistoryczną,  największą, 
jaką  ona  dziś  ma. 

Co  do  tych  niedoskonałości  artystycznychi,  z  któ- 
rycłi  on  sądzonym  byc  nie  chce,  prosząc  żeby  tylko 
uczucie  jego  mieć  na  uwadze;  to  naprzód,  on  skoro 
chce  byc  poetą,  to  do  takich  żądań,  do  takich  ekscep- 
cyj  nie  ma  prawa,  i  pod  sąd  sztuki  poddać  się  musi, 
a  ten  wypada  dla  niego  bardzo  niekorzystnie.  Zdaje 
się  że  jego  artystycznym  ideałem  była  jakaś  męska 
szorstkość  i  twardość,  i  jakiś  w  viry konaniu  realizm, 
a  w  duchu  jakieś  rzeczywiste  zbliżenie,  zjednoczenie 
się  z  życiem  i  wyobrażeniami  ludu.  Poezya  innych, 
Mickiewicza  nie  wyjmując,  zdawała  mu  się  nie  dość 
narodową  przez  to,  że  była  europejską,  w  związku 
z  innemi  zagranicznemi,  przez  to,  że  się  obracała  w  sfe- 
rze osób  historycznych  czy  fikcyjnych,  ale  oświeco- 
nych, wykształconych,  przez  to  już  zarażonych  kosmo- 
polityzmem, i  dla  takich  i  o  takich  była  pisaną.  On, 
i  w  poezyi  swojej,  jak  w  polityce,  chciał  zejść  do  źró- 
dła, żeby  ratować  życie,  a  w  poezyi  nie  lepiej  to  zro- 
zumiał i  zrobił,  jak  w  polityce.  Ludowego,  pomimo  że 
jego  bohaterowie  są  Ivozakami,  że  w  mniejszych  wier- 
szach często  powtarza  o  braciach  Góralach  i  braciach 
kowalach,  niema  nic;  może  on  lud  znał,  ale  odtworzyć 
go  nie  umiał.  Powtóre  poezya  wszystkich  innych  wy- 
dawała mu  się  zbyt  wygładzoną,  zbyt  elegancką,  sa- 
lonowo ozdobną,  konwencyonalną;  miał  zmysły  tak  nie- 
czułe, że  rozumiał  tylko  to,  co  przesadzone,  to  robiło 
na  niego  wrażenie,  a  prawdziwa  piękność  zdawała  mu 
się  małą,  błahą  i  zimną.  Ztąd  chciał  być  bardzo  ener- 
gicznym i  silnym,  i  powiedział  sobie,  że  ratunek  prze- 
ciw konwencyonalności  innych,  znajdzie  w  prawdzie, 
w  realizmie.  Są  ludzie,  którzy  w  sztuce  realizm  biorą 
za  prawdę;  ale  on  nadto  jeszcze  pozbawiony  zmysłu 
estetycznego,  pojął  brzydkość,  przesadę  i  okropność 
jak   realizm.    To    fałszywe  dążenie,    oparte  jeszcze  na 
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pojęciu  fałszywem,  zrodziło  takie  kreacye,  jak  Ksenia, 
jak  Nebaba  na  palu,  i  podobne.  Ma  słuszność;  wie  co 
robi,  kiedy  prosi,  żeby  nie  sądzić  go  ze  stanowiska  ar- 
tystycznego, czuje  że  nic  doskonałego  pod  tym  wzglę- 
dem nie  napisał;  ale  on  sądzi,  że  pomimo  niedoskona- 
łości, stworzył  przecież  rzeczy  piękne  i  wielkie,  że  Xe- 
baba  lub  Orlika  to  postacie  i  typowe  i  tragiczne.  Otóż 
pod  tym  względem  się  myli;  nie  stworzył  nic,  zgoła 
nic,  coby  przemawiało  bądź  to  do  wyobraźni,  bądź  do 
serca.  W  swoim  realizmie  jest  nieestetyczny,  w  swoich 
opisach  i  opowiadaniach  naśladowniczy  (a  niezręczny 
i  bezładny),  a  jego  figury  są  bez  duszy,  bez  poety- 
cznego uroku. 

A  jeżeli  chce  byc  sądzonym  ze  swego  uczucia:  do- 
brze, ale  to  rodzaj  sądu  najbardziej  dla  niego  potępia- 
jący. Że  go  miał  wiele  w  sercu,  to  pewna,  ale  w  poe- 
zyi  ma  go  bardzo  mało.  Najzimniejszy  to  ze  wszyst- 
kich poetów  polskich.  A  kogoby  o  tem  nie  przekonał 
Zamek  KanioiL-sJci,  te  figury  tak  sztywne  i  drewniane 
w  swoich  tragicznych  sytuacyach,  ten  niech  przeczyta 
jego  wiersze  liryczne,  z  których  żaden  się  nie  przyjął 
u  jego  narodu,  te  wybuchy  namiętności  miłosnych, 
albo  te  wiersze  patryotyczne,  które,  choć  w  jego  sercu 
pewno  było  uczucie  prawdziwe,  są  zawsze  tylko  szu- 
mnym i  czczym,  a  niekiedy  potwornym,  karykatural- 
nym frazesem.  Dodajmy  do  tego,  że  jego  forma  nie 
jest  ani  oryginalną  ani  bardzo  piękną,  że  zakres  jego 
myśli  jest  dość  ciasny,  że  w  jego  wierszach  czyta  się 
tylko  to  samo,  co  się  słyszało  u  Honoratki  albo  czy- 
tało w  gazecie.  U  Goszczyńskiego  żadne  Bojenia  W/o- 
.^luane,  żadne  U  nas  inaczej,  ani  jeden,  choćby  jeden 
tylko  wierszyk  oryginalny,  miły,  ładny,  choćby  nie 
piękny,  nie  okupuje  grzechów  przeciw  estetyce  w  Zam- 
ka Kaniowskim,  grzechów  przeciw  logice  w  Annie  s  Xa- 
brseża,  grzechów  przeciw  jednej  i  drugiej,  a  wreszcie 
i  przeciw  moralnemu  i  patryotycznemu  zmysłowi  w 
Irsech  Stranacit. 
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Mniej  sławnych  od  Zaleskiego  i  Goszczyńskiego 
jest  na  emigracyi  poetów  kilku.  Między  nimi  odzna- 
cza się  osobnym  wdziękiem  Konstanty  Gaszyński.  Złą- 
czony z  wielką  postacią  Krasińskiego,  jego  obrońca 
w  owem  zajściu  z  kolegami  w  uniwersytecie  warszaw- 
skim, przyjaciel  wierny  przez  całe  życie,  a  tak  goto- 
wy do  poświęcenia,  że  swojem  skroranem  imieniem 
podpisał  Pr.^edświt  na  prośby  Krasińskiego,  sympaty- 
czny jest  jako  człowiek,  a  jako  poeta  miły,  bo  pro- 
sty, nie  nadęty,  nie  zarozumiały,  szczery  i  szlachetny 
w  uczuciu,  a  bardzo  dobry  w  formie.  Formę  tę  ma  tak 
na  Mickiewiczu  wyrobioną,  że  ucho  czasem  mogłob}' 
się  pomylić  i  wziąć  jego  wdersze  za  tamtego,  gdyby 
myśl  nie  poznała  się  zaraz  na  różnicy.  Oryginalnego, 
silnego,  własnego  niema  nic  w  tej  całej  poezyi,  jest 
to  tylko  przyjemne  zręczne  naśladowanie,  zrobione 
przoz  człowieka  z  najlepszem  sercem  i  z  niezaprzeczo- 
ną biegłością  w  wierszowaniu.  W  historyi  literatury, 
jeżeli  będzie  miał  Gaszyński  pamięć  i  miejsce,  to  bar- 
dzo malutkie  tylko,  bardzo  podrzędne,  bo  on  nic  no- 
wego do  niej  nie  przynosi,  nic  w  niej  nie  znaczy,  ani 
nie  oznacza.  Ale  ma  tę  zaletę,  tę  wyższość  nad  wielu 
innymi,  że  wielkim  być  nie  myśli;  a  jako  mały  poeta, 
między  małymi,  jest  prawie  królem,  bo  nietylko  nie 
napisał  nic  brzydkiego,  nic  niedorzecznego,  nic  preten- 
syonalnego,  nic  t^dko  nie  zaszkodził,  me  wpływał  na 
skrzywienie  bądź  artystycznych  bądź  moralnych  po- 
jęć, ale  przeciwnie,  wszystko,  co  napisał,  jest  moralnie 
i  patryotycznie  dobre,  jest  rozumne,  jest  artystycznie 
ładne. 

Są  to  same  drobne  liryczne  poezye,  różnego  ro- 
dzaju, różnych  natchnień,  a  najwięcej  jest  patryoty- 
cznych,  w^spomnień  z  wojny,  tęsknoty  do  kraju  i  ro- 
dziny, są  wspomnienia  przyjaciół  poległych  lub  odda- 
lonych, są  balady,  romanse,  dumki,  sonety.  Sam  naj- 
lepiej opisał  swoją  poezyę  w  sonecie  TY//  Jloja  Poc- 
^ya.   To  wielka  prawda.    Próżne  wysilenia,    i  skrzydła 
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do  lotu  za  małe,  ale  jako  „mniej  piękne  i  drobniejsze 
kwiaty",  jego  poezye  mają  pewien  wdzięk;  jako  jeden 
z  małych  i  skromnych  skowronków,  on  nie  tylko  nie 
wzbudza  gniewu  ani  wzgardy,  ale  owszem  syrapatyę. 
Bo  jest  jedna  rzecz,  która  małą  poezyę  zbawić  i  pra- 
wo do  życia  nadać  jej  może,  to  prostota,  brak  pre- 
tensyi.  Poezya  mała  a  zarozumiała,  nadęta  jak  żaba 
w  bajce,  która  chce  byc  wielką,  jak  wół,  ta  gniewa, 
niecierpliwi  i  sprawia  odrazę;  taka,  która  wie  że  jest 
małą  i  na  tem  przestaje,  jeżeli  jest  dobrą  jako  uczu- 
cie i  jako  forma,  może  być  zawsze  miłą. 

I  taką  jest  poezya  Gaszyńskiego.  Kto  przeczyta 
wszystkie  jego  wiersze  odrazu,  dozna  może  wrażenia 
pewnej  czczości  i  jednostajności;  ale  czytając  każdy 
z  nich  z  osobna,  o  każdym  powie  się,  że  to  ładny  wier- 
szyk, dzięki  wielkiej  prostocie,  dzięki  uczuciu  jakie 
w  nich  jest,  wreszcie  dzięki  bardzo  ładnej,  wykończo- 
nej formie. 

Ta  jest  naśladowana  z  Mickiewicza,  ale  nie  ona 
sama  tylko.  Są  całe  wiersze,  które  są  tylko  jego  pa- 
rafrazą, nap rzy kład  Bo  Matlći  Polki;  naprzykład  drugi, 
w  którym  poeta  tęskni  do  kraju  „Gdzie  zbóż  falami 
niwa  się  płomieni".  Czytając  którykolwiek  z  jego  wier- 
szy, zawsze  przypomni  się  jaki  wiersz  Mickiewicza; 
w  opisach,  w  skargach  miłosnych,  w  wierszach  patryo- 
tycznych,  zawsze  do  niego  podobny.  Pomimo  tego  bra- 
ku oryginalności  nie  można  zaprzeczyć  im  wdzięku. 
Są  niektóre  z  zacięciem  prawdziwie  wiejskiem,  chłop- 
skiem,  wcale  ładne,  naprzykład  Tęshny ,  naprzykład 
Pieśń  ŻniwiarsJia.  Jest  wiersz  p.  t.  R^e£  w  Os^mian ie,  ieden 
z  najlepszych  wierszy,  jakie  natchnął  rok  1831;  nie  jest 
to  Ilrflufa  Ordona,  ale  obok  Pieśni  J(mus.fa,  obok  Sło- 
wackiego JJiimij  o  Plmirze  lizetfaslum,  śmiało  mogłaby 
stanąć.  W  ogóle  te  wspomnienia  wojny,  różnych  jej 
chwil  i  wypadków  {Zajebcie  Bosień  —  Pr^sejście  Niemna) 
należą  do  lepszych  rzeczy  i  jego,  i  do  lepszych  z  tej 
kategoryi,  a  ciekawe  są  zawsze,    bo  przebijają  w  nich 
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Ówczesne  nadzieje,  złudzenia,  późniejszy  żal  do  Fran- 
cji, żal  do  wszystkich  rządów  Europy.  Wszystko  to 
dobre,  ciche,  proste,  ładnie  napisane,  nie  daje  mu  pra- 
wa do  stanowiska  w  literaturze,  ale  z  tych,  którzy  go 
nie  mają,  on  ma  go  najwięcej. 

Nie  znać  zmian  w  jego  talencie,  jest  równy  so- 
bie i  zawsze  do  siebie  podobny.  Zmieniają  się  cokol- 
wiek jego  wyobrażenia,  ale  sposób  pisania  i  ton  uczu- 
cia zostaje  ten  sam  do  końca.  Bardzo  ładny  wierszyk 
Sifu  i  3latJca,  ładna  bajeczka  o  Wróblu  i  Painidse,  wiersz 
o  l-róIoivej  WancUie,  która  pokazała  się  nad  zamkiem 
krakowskim  z  białą  chorągwią  w  ręku,  co  wedle  ja- 
kiejś' legendy  czy  przepowiedni,  miało  byc  znakiem 
zwycięstwa,  to  z  jego  dawniejszych  wierszy  może  naj- 
ładniejsze. Sielanka  Młodości,  bardzo  w^dzięczna  po- 
wiastka, na  tle  własnych  podobno  dziejów  osnuta, 
i  dwie  satyry:  Wyścigi  konne  i  Karciarze  (bo  na  humo- 
rze i  dow^cipie  Gaszyńskiemu  nie  zbywało),  należą  do 
późniejszej  epoki;  w  swoim  rodzaju  i  w  swoich  rozmia- 
rach mają  one  te  same  cechy,  co  jego  drobne  poezye. 

Wszystko  razem  poeta  bynajmniej  nie  wielki,  nie 
znaczny,  ale  w  swojej  nieznaczności  sympatyczny.  Jest 
jakiś  wdzięk  w  tej  duszy  spokojnej,  łagodnej,  prostej 
a  szlachetnej,  w  tem  życiu  zupełnie  takiem,  jak  du- 
sza. Dziwna  rzecz,  przy  każdym  z  naszych  dwóch  wiel- 
kich poetów,  stoi  taki  księżyc,  prz3gaciel,  poeta  mniej- 
szy. Mickiewicz  ma  Garczyńskiego  którego  talent  prze- 
sadza, a  sławę  chce  wyśrubować  do  wielkiej  wysoko- 
ści. Przy  Zygmuncie  Krasińskim  stoi  ta  skromna  a  po- 
ciągająca postać  Gaszyńskiego,  bez  pretensyi  do  ge- 
niuszu, bez  marzenia  o  wielkości.  A  ten  mały  skromny, 
nie  myślący  o  sławcie,  jest  jako  poeta,  więcej  wart  od 
tamtego,  silniejszego  i  głębszego  na  pozór,  który  wo- 
łał, żeby  go  nie  opuścił  geniusz,  jaki  mu  Mickiewicz 
przyznawał. 

Sławniejszy  od  Gaszyńskiego,  i  zdolniejszy  i  wię- 
cej, a  wszechstronniej  zasłużony,  serdeczny  jego  przy- 
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jaciel  Lucyan  Siemieński,  wydalony  z  Galicyi  w  ro- 
ku 1838,  przebywa  we  Francyi  (najdłużej  w  Strasbur 
^u),  później  w  Wielkopolsce  przez  lat  parę  (1843  — 
1845),  Ten  pobyt  zagranicą,  ta  sposobnośd  zobaczenia 
dzieł  sztuki  jakich  w  kraju  widzieć  nie  mógł,  sposob- 
nośd czytania  o  nich,  zetknięcie  bliższe  i  nieprzerwane 
z  całą  literaturą  europejską,  wykształciło  go  i  przygo- 
wało  do  późniejszego  zawodu  znawcy  i  krytyka,  krze-  , 
wiciela  pojęć  o  sztuce,  i  zdrowych  sądów  o  rzeczach 
pisanych.  Jego  wrodzony  zmysł  w  tych  latach  wy- 
kształcił się  i  wyrobił.  Ale  o  tej  stronie  swego  powo- 
łania on  jeszcze  teraz  nie  myśli,  nie  wie.  Ma  się  za 
poetę  tylko  i  pisze  wiersze. 

Zawsze  jest  w  nich  myśl  własna,  rozumna  i  pięk- 
na, zawsze  dużo  uczucia,  zawsze  styl  w  harmonii  do- 
skonałej z  rodzajem  i  tonem  uczucia.  Ale  kiedy  jeden, 
przypomni  żywo  Zaleskiego,  inny  zdaje  się  być  .jedną 
z  Pieśni  Janusza.  To  znowu  w  Sonetach,  przypomina 
często  Mickiewicza.  To  przejęcie  się  cudzą  formą  ode- 
zwie się  w  niejednym  wierszu,  pisanym  w  tęsknocie  do 
kraju.  Tak,  naprzykład,  bardzo  ładny  wiersz  Itn/iam, 
nietylko  formą,  ale  duchem  przypomina  bardzo  Mic- 
kiewicza; są  w  nim  wyobrażenia  i  myśli,  podobne  do 
tych,  które  się  znajdą  w  dwóch  ostatnich  Kursach  Li- 
teratury Sloiviańslc\ej.  Pomiędzy  tymi  wierszami,  jest 
wiele  ładnych;  są  może,  ogółem  wziąwszy,  ładniejsze 
od  wcześniejszych,  ale  charakter  ich  jest  inny.  Uczu- 
cie to  samo  objawia  się  w  innej  postaci.  Mniej  zaję- 
cia się  poezyą  jako  zawodem,  jako  sztuką,  mniej  lite- 
ratury; a  więcej  tendencyi,  więcej  pierwiastku  polity- 
cznego. Wyobraźnia  mniej  zajmuje  się  przeszłością, 
a  myśl  i  uczucie  wytężają  się  za  to,  żeby  odgadnąć 
i  przeczuć  przyszłość.  To  znaczy  i  dowodzi,  że  zna- 
lazłszy się  na  eraigracyi,  Siemieński  uległ,  jak  konie- 
cznie uledz  musiał,  jej  wpływom;  i  ten  ton  przeczucio- 
wy i  przepowiadający,  który  górował  w  poezyi  emi- 
gracyjnej od  Dziad&w  do  Psalmów  Przyszłości,    odzywa 
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się  w  jego  wierszach.  Niektóre  z  nich  są  tylko  wyra- 
zem tęsknoty  do  kraju,  lub  smutku  na  widok  emi- 
gracyjnych stosunków  czy  europejskich  wypadków; 
takie  jest  Jutro,  albo  Za  csem  wsdychass.  Inne  i  naj- 
ładniejsze może,  jak  Pamiąć  serca,  a  zwłaszcza  Zaldrtc 
lwio,  mają  dość  u  niego  rzadki  charakter  osobistego 
zwierzenia.  Ale  większość  pisana  jest  z  jakąś  bezpo- 
,  średnią  tendencyą.  Znajdzie  się  tam  i  wiara  w  szczę- 
śliwe skutki  spisków,  kierowanych  z  Wersalu  czy  Lon- 
dynu, i  ślad  niejednej  z  ówczesnych  emigracyjnych 
nieufności  czy  niechęci,  i  jakaś  pewna  wiara  w  szczę- 
śliwą przyszłość  i  śmiałe  jej  przepowiednie,  i  wreszcie 
zwrot  relic:ijny,  bardzo  wyraźny,  a  podobny  nieco  do 
tego,  jaki  się  daje  widzieć  w  tych  latach  u  Mickie- 
wicza i  Słowackiego.  Dziś  wydają  nam  się  dziwnemi 
te  jakgdyby  echa  mów  i  broszur  Towarzystwa  demo- 
kratycznego, te  gromy,  rzucane  na  wszystko,  co  mu  się 
wydaje  arystokratycznem  lub  konserwatywnem.  Naj- 
więcej znaczące,  duchem  najpodobniejsze  do  całej  ów- 
czesnej poezyi  wieszczej  i  proporcyi,  są  Trzij  Wieszcslni, 
w  których  Siemieński  także,  jak  Mickiewicz,  jak  Kra- 
siński, jak  wszyscy  podówczas,  stara  się  przedrzeć 
wzrokiem  przez  zasłony  przyszłości.  Tylko  on  nie  snu- 
je przepowiedni  sam  z  siebie;  obrabia  tylko  w  trzech 
kolejnych  obrazach  takie,  które  były  lub  być  miały. 
Pierwsza,  i  jako  obraz  najładniejsza  może  ze  wszyst- 
kich, to  Zygmunt  August  umierający,  który  każe  dwo- 
rzaninowi przeczytać  sokie  jakieś  proroctwo,  napisane 
dla  niego  przed  laty  przez  świątobliwego  opata  z  Ję- 
drzejowa— to  całe  dzieje  Polski  aż  do  rozbioru,  które 
król  przed  śmiercią  widzi,  z  goryczą  i  strachem.  Druga 
wieszczba— to  w  scenie  dramatycznej  znane  proroctwo 
księdza  Marka.  Trzecią  jest  przepowiednia  Wernyhory, 
Wszystkie  razem  przypisane  osobnym  wierszem  na- 
ssłjm  wics^c^om,  których  jest  powołaniem  i  obowiązkiem 
utrzymywać  i  rozniecać  święty  ogień  patryotycznych 
natchnień,  i  sprawić,   żeby  się  wieszczby  ziściły. 
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Ciekawem  a  może  jedynem  świadectwem  wpły- 
wu, jaki  na  wyobrażenia  jego  wywarł  Mesyanizm.  jest 
mała  broszurka  (wydana  w  roku  1845)  pod  tytułem 
Finniish/  o  harmonii  społecznej.  Jest  to  docłiodzenie  (a  jak 
autor  podówczas  zapewne  mniemał)  i  sformułowanie 
tycłi  prawd  podstawnycłi,  na  których  ludzkość  oprzeć 
się  ma,  żeby  dojść  do  szukanego  podówczas  przez 
wszystkicłi  ideału  wolności  i  sprawiedliwości.  Droga, 
którą  do  celu  tego  każe  dochodzić  Siemieński,  jest 
bardzo  blizka  tej,  którą  wskazywał  Mickiewicz.  We 
wszystkiem,  aż  do  potrzeby  nowego  odkupiciela,  zga- 
dza się  on  z  Mickiewiczem.  Ale  zarazem  w  tem  zamie- 
szaniu pojęć,  widać  już  pewien  zwrot  dokonany  i  zaród 
już  gotowy  późniejszych  Siemieńskiego  przekonań. 

To  zdaje  się  być  pewnem,  że  jak  nabierał  w  tych 
latach  głębszego  pojęcia  swojego  jestestwa  i  swoich 
obowiązków,  tak  i  w  pismach  swoich  zwracał  się  na 
drogę  praktyczną,  szukał  pożytku,  służby,  skutku.  Po- 
Mf/sli/  do  harmonii  społecznej,  były  pierwszym  a  cokol- 
wiek chorobliwym  symptomem  tego  zwrotu;  jego  doj- 
rzałym wyrazem  były  te  prace  prozaiczne,  których  do- 
konał za  swego  pobytu  w  Wielkopolsce  (1843—1846) 
a  których  punktem  środkowym  były  Wiecsorij  pod  lip<i. 
Uczyć  historyi  polskiej,  krzewić  i  szczepić  jej  znajo- 
mość i  jej  miłość  w  najszerszych  kołach,  apostołować, 
służyć  praktycznie,  to  był  cel.  Ze  stanowiska  histo- 
rycznego wiele  zapewne  dałoby  się  książce  tej  zarzu- 
cić, a  dziś  nawet  zarzucać  łatwo,  bo  krytyka  history- 
czna, a  przez  nią  prawdziwa  znajomość  dziejów,  zro- 
biła wielki  postęp  i  wiele  rzeczy  ukazała  w  świetle 
innem  zupełnie,  niż  to,  w  którem  je  wtedy  widziano. 
Ale  ze  stanowiska  literackiego  podziwiać  trzeba  tę 
wszechstronną  zdolność  pisarza,  który,  przyszłością  swo- 
ją zupełnie  do  tego  nieprzygotowany,  wziął  się  do  trud- 
nego zadania  pisania  książek  dla  ludu,  i  napisał  tak. 
że  dzieło  może  uchodzić  za  wzorowe  prostotą,  jasno- 
ścią, zrozumiałością  i  pięknością  sposobu  pisania. 
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Na  emigracyi  dzielił  przez  czas  jakiś  zdania  tych, 
którzy,  oczekując  rychłego  powstania,  dążyli  do  niego 
przez  spiski,  a  nadzieję  swoją  pokładając  w  ludzie,  na 
szlachtę  patrzeli  z  uprzedzeniem,  jeżeli  nie  z  niechę- 
cią. W  swoich  wyobrażeniach  religijnych  skłaniał  się 
przez  chwilę  do  Mesyanizrau.  Niebawem  zobaczymy, 
że  to  wszystko  znikło,  a  jego  pojęcia  i  zasady  usta- 
liły się  w  tym  kształcie,  w  którym  widzieliśmy  je  przez 
ostatnie  trzydzieści  lat  jego  życia.  Pod  jakim  wpły- 
wem odbyła  się  ta  zmiana?  Opowiadano  nam,  że  po 
raz  pierwszy  zraził  się  do  swoich  politycznych  przyja- 
ciół, kiedy  po  napisaniu,  a  przed  wydrukowaniem  Wie- 
czorów pod  lipą,  dwóch  z  nich  nalegało  na  niego,  żeby 
wykreślił  z  rękopisu  jakiś  ustęp,  czy  ustępy,  mówiące 
o  zasługach  dawnej  szlachty.  Jego  uczucie  polskie 
oburzyło  się  na  to  obdzieranie  przeszłości  z  jej  bla- 
sków dla  dogodzenia  stronniczej  tendencyi,  a  jego  na- 
tura rzetelna  i  prawa  oburzyła  się  na  ten  pomysł  na- 
ciągania i  przekręcania  prawdy.  Odtąd  zaczął  niedo- 
wierzać, a  rok  1846  obalił  do  reszty  jego  wiarę  w  ten 
rodzaj  polityki  i  polityków.  Czy  te  same  wypadki,  to 
wielkie  narodowe  nieszczęście,  nie  wpłynęło  u  niego 
i  na  usposobienie  religijne  także  i  nie  utwierdziło  go, 
jak  innych,  w  ścisłej  katolickiej  prawowierności?  Być 
może.  Byd  może  także,  że  przyczynił  się  do  takiego 
skutku  i  pobyt  w  Brukseli,  dokąd  się  udał  po  wyda- 
leniu swojem  z  Wielkopolski,  a  mianowicie  stosunek 
ścisłej  zażyłości  i  przyjaźni  z  takim  filarem  katolicyz- 
mu wśród  emigracyi,  jakim  był  generał  Skrzynecki. 
Powodów  dokładnie  oznaczyć  nie  możemy,  ale  widzi- 
my wyraźnie  rezultat:  wyrobienie  zupełne,  i  stanowcze 
już  na  resztę  życia  ustalenie  się  jego  pojęd  religijnych 
i  politycznych,  które  się  objawiło  jasno  i  wyraźnie,  gdy 
tylko  w  roku  1848  do  kraju  powrócił. 

Kiedy  Siemieński,  jeszcze  nie  ustalony,  chyli  się 
do  Mesyanizmu,  zbliżony  do  niego  powołaniem,  rodza- 
dzajem  i  zakresem  talentu,  a  później  i  serdeczną  przy- 
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jaźnią,  Stanisław  Koźmian  jest  już  z  księżmi  polskimi 
w  Rzymie,  z  bratem  Janem,  w  pierwszym  szeregu  ka- 
tolików polskich  tego  czasu.  Zbliżenie  jest  niezaprze- 
czone i  wielkie  między  nim  a  Siemieńskim.  To  samo 
gorące  zamiłowanie  poezyi  i  wszelkiej  piękności,  to 
samo  wysokie  wykształcenie;  ta  sama  zdolność  i  prze- 
znaczenie, żeby  sądami  swymi,  pismami  swemi,  kształ- 
cie i  cywilizować  współczesną  Polskę  przez  sąd  i  smak 
w  rzeczach  literatury.  Jeden,  jak  i  drugi,  kocha  się 
tak  w  poezyi,  że  i  pisać  ją  musi;  jeden,  jak  i  drugi 
jest  zdolny  pisać  wiersze  bardzo  ładne,  nieraz  zupeł- 
nie piękne.  Ale  jeden,  jak  i  drugi  znowu  nie  ma 
dość  wyobraźni,  żeby  tworzyć:  ma  dość  rozumu  na 
to,  żeby  nie  chcieć  tworzyć  miernie.  Jeden  i  drugi 
poprzestaje  na  tłómaczeniu,  a  jak  jeden  Homera,  tak 
drugi  Shakespeare'a  tłómaczy  dotąd  z  Polaków  najle- 
piej. Ale  choć  jest  między  nimi  wielkie  zbliżenie,  to 
niema  podobieństwa.  Siemieński  jest  powabniejszy  ro- 
dzajem umysłu  i  stylem,  przez  to  i  więcej  znany,  i  mo- 
że lepiej  usposobiony  do  rozpowszechnienia  tych  po- 
jęć i  wiadomości,  które  podaje.  Koźmian  nie  ma  tyle 
wdzięku;  ale  jest  umysłem,  sądem,  nawet  nauką,  po- 
ważniejszy i  głębszy.  W  latach,  o  których  teraz  mo- 
wa, on  zawsze  jeszcze  stale  mieszka  w  Anglii,  dostar- 
cza artykułów  o  polskich  rzeczach  do  pism  angielskich, 
a  literackich  lub  pohtycznyćh  artykułów  do  pism  pol- 
skich. Shakespeare'a  tłómaczy,  ile  mu  tylko  inne  zaję- 
cia czasu  zostawią;  ale  większego  i  ważniejszego  nie 
wydaje  obecnie  nic.  Najładniejsze  z  jego  wierszy,  jak 
najcenniejsze  z  jego  pism  prozaicznych,  należą  do  lat 
nieco  późniejszych. 

Zostaje  z  pośród  naszych  mniejszych  poetów  na 
emigracyi,  jeden  tylko,  o  którym  wspomnieć  trzeba, 
dlatego,  że  dotąd  bywa  wspominany,  dlatego,  że  liczne 
tomiki  jego  wierszy  dotąd  się  jeszcze  uwijają  po  świe- 
cie,   że  dotąd    w  wypisach    szkolnych    zawadzi  się  tu 
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i  owdzie  jego  bajeczka,  i  dotychczas  czasem  szkolne 
chłopcy  repetują  wiersz  o  Śmierci,  o  tem  widmie,  które 
idzie  z  cicha  i  wzdycha: 

Noc  była  ciemna,  milczenie  ponure 
Lało  g.pokojność  na  całą  naturę  i  t.  d. 

Pułkownik  Antoni  Górecki,  starszy  od  wszystkich 
swoich  emigracyjnych  kolegów  po  piórze  (z  wyjątkiem 
Niemcewicza),  napoleoński  żołnierz,  zaczął  pisywać 
wierszyki  jeszcze  w  roku  1815,  zaraz  po  wojnach.  Bez 
talentu,  z  formą  zaledwo  dostateczną,  całe  życie  trzy- 
mał się  zawsze  jakiegoś  wzoru,  bez  czego  nie  byłby 
zdołał  nic  złożyć.  W  swoich  pierwszych  wierszach 
przypomina  Niemcewicza,  jak  tamten  pisze  bajki,  tyl- 
ko nie  tak  dowcipne,  gorsze  nawet  co  do  formy,  a  oczy- 
wiście już  zgoła  nie  do  porównania  z  pięknemi,  zgrab- 
nie wytoczonemi  bajkami  Morawskiego.  W  swoich 
wierszach  poważnych,  religijnych,  wszelkiego  rodzaju, 
przypomina  sztywną  a  zimną  patetyczność  niektórych 
Śpiewów  Hisfor//C£iii/ch.  Idzie  przecież  z  duchem  czasu; 
na  klasykach  wykształcony,  stylem  i  wierszem  do  nich 
zbliżony,  chce  być  postępowym,  uznaje  i  może  chciał- 
by inaugurować  niektóre  nowości,  siebie  nazywa  bar- 
dem, jak  kazała  Osyaniczna  moda.  Pomimo  małej  swo- 
jej wartości,  wierszyki  jego  podobały  się  i  robiły  mu 
pewną  sławę,  bo  publiczDośd  ówczesna  zepsutą  i  wy- 
magającą nie  była;  miała  tylko  Osińskiego  0(h/,  Bro- 
dziński także  pisać  dopiero  zaczynał.  Góreckiego  wier- 
szyki były  gorsze,  aniżeli  Brodzińskiego,  ale  wyda- 
wały się  nieźle,  zwłaszcza,  że  nierzadko  znalazła  się 
w  nich  jaka  aluzya,  jaki  przytyk.  Ale  kiedy  poezya 
rozwinęła  się  naprawdę,  kiedy  wybuchła  walka  klasy- 
ków z  romantykami,  stało  się  cicho  i  głucho  o  Góre- 
ckim. On  wprawdzie,  Litwin,  z  Mickiewiczem  i  jego 
przyjaciółmi  w  dobrej  zażyłości,  pisał  zawsze  swoje 
wierszyki,  nawet  starał  się  pisać  na  ich  sposób,  ale 
nikt  nie  uważał  na  niego  i  jego  wiersze,  kiedy  na  placu 
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były  Sonet//  albo  Wallenrod.  I  podobnie  w  pierwszych 
latach  emigracyjnych.  Później  dopiero,  kiedy  się  za- 
częło krzątanie  około  wydawnictwa  rzeczy  polskich 
w  Paryżu,  zebrał  i  bard  pułkownik  różne  swoje  dawne 
wiersze  i  ogłosił  je,  jako  Poezje  Litwina.  O  tych  po- 
wtórzyć można  tylko  to,  że  dawniejsze  przypominają 
Niemcewicza,  późniejsze  starają  się  korzystać  z  roman- 
tyków, a  najlepsze  ze  wszystkich  to  kilka  bajek,  w  ro- 
dzaju Ursynowy  eh,  choć  nie  tak  dobre,  jak  tamte. 

Ale  raz  przemówiwszy,  stary  bard  stał  się  gadu- 
łą, a  z  poetami  zaprzyjaźniony  wziął  się  na  prawdę  za 
poetę.  Sypał  wiersze  za  wierszami,  tomy  za  tomami, 
i  nie  chciał  już  dłużej  być  bardem,  tylko  wieszczem. 
I  ten  także?  Jeden  tom  nieszczególnych  Poesyj  Litwi- 
itn  da  się  znieść,  ale  dziesięć,  a  we  wszystkiem  to  sa- 
mo, we  wszystkich  te  same  zawsze  wiersze  na  te  same 
rocznice  i  obchody,  te  same  i  tymi  samymi  oklepany- 
mi frazesami  wypowiedziane  żale  lub  nadzieje,  te  sa- 
me skargi  na  niewdzięczność  ojczyzny,  jej  obojętność 
dla  rycerzy  i  wieszczów,  te  same  emigracyjne  kwasy 
i  narzekania  na  Czartoryskich,  na  arystokratów,  de- 
mokratów, księży,  na  wszystkich — te  same  z  trójnoga 
tonem  wyroczni  prawione  morały,  że  powinni  się  po-, 
godzić,  a  to  wszystko  napisane  niedołężnie,  nudno 
w  miarę  jak  się  autor  starzał,  nawet  coraz  gorszym 
wierszem.  Typ  starego  emigranta,  który  zrzędzi  i  na- 
rzeka, gani  wszystko  i  wszystkich,  bo  mu  źle  i  niewy- 
godnie. Ten  emigrant  może  być  szanownym  człowie- 
kiem, jego  kłopoty  mogą  budzić  wszelkie  współczu- 
cie, ale  nie  koniecznie  musi  być  poetą;  a  jeżeli  swoje 
skargi  często  powtarza,  to  stanie  się  nawet  wcale  nie- 
poetycznym. 

Co  najlepsze,  to  że,  kiedy  Mickiewicz  wpadł  w  Me- 
syanizm,  kiedy  mistycyzm  różnego  rodzaju  grasował 
wśród  emigracyi,  on  także  zechciał  mieć  swoje  misty- 
czne zachwyty  i  objawienia  Zrazu  dał  się  pociągnąć 
Towiańczykom,  ale  odstał  od  nich  rychło,  i  wtedy  za- 
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łożył  sobie  jakąś  nową  religię,  własnego  wynalazku 
i  autoramentu.  T  tę  bardzo  poważnie  z  wszelkiem  na- 
maszczeniem i  przeświadczeniem  i  swojej  misyi  apo- 
stołuje w  swoicłi  wierszach.  Treścią  i  głównym  do- 
gmatem tej  nowej  wiary  jest,  że  księża  są  oszuści, 
a  Papież  najgorszy.  Wiele  ich  jest — tych  wierszy!  To- 
mik Fism,  potem  Zbiorek,  potem  Wiersse  różne^  potem 
Rozmaitości,  potem  Wolny  Glos,  potem  Pisemko,  Siewba, 
i  jeszcze  tomik,  bez  końca,  a  we  wszystkich  zawsze 
to  samo,  niezliczone  wiersze  do  różnych  osób,  z  róż- 
nych powodów,  śmierci,  wesel,  imienin,  rocznic,  te  sa- 
me skargi,  te  same  przycinki  i  epigramaty.  A  skarg 
na  niewdzięcznych,  którzy  się  na  wieszczu  poznać  nie 
umieją,  nie  czytują  jego  wierszy,  coraz  więcej,  coraz 
nieznośniejsze.  Górecki  nigdy  talentu  nie  miał,  ale  na 
starość  została  mu  tylko  gadanina  bez  żadnej  treści 
ani  formy,  a  jedyny  wiersz,  który  imię  jego  od  wiecz- 
nego zapomnienia  uratuje,  jest  ten,  którym  Mickiewicz 
w  swojej  bajce  napisał,  że  „z  litewskich  wieszczów 
jeden  tylko  bard  Antoni  miał  trójkę  koni". 


V. 


Frzedśtcit.  Szczyt  poezji  patryotyczno-wieszczącoj.  Punkt  kul- 
minaeyJDy  i  zwrot  w  poezyi  Krasińskiego.  Wstęp.  Czy  misty- 
czny? Prawdy  w  nim.  Chrystusowa  ofiora.  Próba  Grobu.  Jak 
je  rozumieć?  Odmienność  od  Mesyanizmu  Mickiewicza.  Forma 
i  wartość  poetyczna.  Tłómaczenie  losów  Polski.  Sąd  o  Przed- 
śicicie, 

W  roku  1843  wyszedł  FrsecUwit. 

Naród,  który  uległ  wielkiemu  nieszczęściu,  musiał 
szukać  czegoś,  coby  mu  ten  los  wytłćmaczyło.  Same 
powody  fizyczne  nie  wystarczały,  bo  te,  jeżeli  miały 
zabić,  powinny  były  zabić  zupełnie,  tymczasem  życie 
zostało.  Wyroki  sprawiedliwości  Boskiej,  pokuta  za 
dawne  grzechy?  I  to  nie  wystarczało,  bo  pomimo 
wszystkiego  naród  czuł  się  lepszym,  mniej  winnym 
od  wielu,  a  widział  się  ukaranym,  kiedy  gorszym  od 
niego  działo  się  dobrze.  Było  więc  ciągłe  i  niespo- 
kojne pytanie  w  sercach  tysiąców  ludzi:  zkąd  i  dla- 
czego? A  nad  tem  pytaniem  górowało  jeszcze  silne 
trzymanie  się  nadziei.  Jak  długo  jeszcze  trwała  moż- 
ność i  konieczność  nawet  życia  w  rzeczywistości,  w  sto- 
sunkach choć  nie  normalnych,  nie  takich,  jak  być 
powinny,  ale  utrzymujących  nas  w  praktyce  życia  tak 
długo,  nasze  rachuby  opierały  się  na  jakichś  danych 
dotykalnych  i  ziemskich.  Lecz  kiedy  to  znikło,  kiedy 
istotnie    żadna    rachuba,    żaden    zbieg   rzeczywistych 
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zwykłych  warunków  politycznego  życia,  nie  zapowia- 
dał zmiany  i  nie  pozwalał  w^yciągnąć  z  siebie  takiej 
konkluzyi,  do  którejby  nadzieje  dały  się  nawiązać, 
a  one  przecież  zostały  tern  silniej,  tem  uporczywiej 
przechowywane,  ira  bardziej  zaprzeczano,  wtedy  po- 
zbawione ziemskiego  oparcia  zawiesiły  się  w  powie- 
trzu, pomiędzy  niebem  a  ziemią,  wtedy  musiały  przy- 
brać charakter  mistyczny;  nie  mając  na  ziemi  nic,  coby 
je  usprawiedliwić  mogło,  usprawiedliły  się  same  przed 
sobą  przeczuciami,  jakoby  przejrzeniami  zakrytych  za- 
miarów Boga.  Że  zaś  nigdzie  nie  mogły  objawić  się 
i  odezwać  tylko  w  poezyi,  przeto  z  natury  już  cokol- 
wiek mistyczne,  przechodząc  przez  fantazyę  poetów, 
stały  się  zachwytami,  widzeniami,  proroctwami.  Po- 
wstała po  roku  1831  ta  poezya  wieszcza,  której  dąże- 
niem i  zadaniem  było  odgadnąć  i  przepowiedzieć  przy- 
szłość Polski.  I  nie  mogło  być  inaczej,  jak,  że  ta  naj- 
bardziej przypadła  do  serca,  że  owszem,  ta  jedna  wy- 
dawała się  poezyą  prawdziwą,  godną  tego  imienia.  Dłu- 
go się  na  nią  zanosiło,  długo  ona  rosła  po  cichu.  Pier- 
wsze ziarna,  z  których  wyrosła,  sięgają  jeszcze  roku 
1795;  Bard  PoJslń  mówił  wtedy,  że  Polska  cierpi,  jak 
Chrystus,  a  my  mamy  cierpieć  wszystko,  co  bądź,  byle 
jej  zostać  wiernymi,  ale  o  żadnej  nadziei  nie  mówił: 
a  równocześnie  odezwał  się  i  ten  drugi  pierwiastek 
naszej  poezyi  późniejszej  w  śpiewie  legionów.  Później 
u  Woronicza  jest  silna,  uczuciowa,  religijna,  wiara 
w  inną  przyszłość;  u  Brodzińskiego  już  ona  chce  po- 
przeć się  rozumowaniem,  już  szuka  dla  siebie  dowodów 
w  sprawiedliwości  Boskiej  z  jednej  strony,  z  drugiej 
strony  w  historyi;  już  Polska  u  niego  jest  wybranym 
najlepszym  z  narodów,  ich  Chrystusem.  Myśl  tę  wy- 
raża i  dalej  prowadzi  Mickiewicz;  to  l).:iady,  to  Księgi 
Firlgrsymstira,  mistycyzm  religijny  i  patryotyczny  już 
zupełnie  wyrobiony.  Tylko  zbyt  mistyczny  i  zbyt  re- 
ligijny (niby  religijny),  żeby  mógł  się  przyjąć  i  zyskać 
wiarę.    Niejasnych  csterdMestu  czterech  trudno  było  zro- 
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zumieć;  w  rzeczywistość  i  prawdę  objawienia,  jakie 
wprost  od  Boga  odebrać  miał  sam  Mickiewicz,  czy  To- 
wiański,  trudno  było  wierzyć.  Nareszcie  przyszedł  czło- 
wiek z  sercem  cierpiącem  i  zbolałem,  z  duszą  natchnio- 
ną, i  gorącą,  a  z  umysłem  raczej  filozoiicznym  i  logi- 
cznym, niż  poetycznym.  Długo  szukał,  długo  się  mę- 
czył, zwolna,  mozolnie,  pracowicie  wydobywał  z  siebie 
części  tej  prav/dy,  której  szukał,  odziewał  je  w  kształ- 
ty- nie  zawsze  jasne  alegorycznych  postaci,  wątpił 
i  rozpaczał  znowu,  i  znowu  dźwigał  się  z  rozpaczy,  aż 
wreszcie  to  słowo  zagadki,  którego  szukali  wszyscy, 
wydobył  z  siebie,  podobne  do  tego,  jakie  podawał  Mic- 
kiewicz, ale  jaśniejsze,  zupełniejsze,  łatwiejsze  do  przy- 
jęcia, bo  podane  nie  jako  objawienie  od  Boga  (które- 
go człowiek  nigdy  sprawdzić  nie  może),  ale  jako  logi- 
cznie, koniecznie,  rozumowo  dowiedziony  i  z  historyi 
wywiedziony  pewnik;  a  podawał  je  z  całem  natchnie- 
niem wielkiego  poety,  z  całem  namaszczeniem  wiel- 
kiego serca,  przepełnionego  miłością  Boga  i  ojczyzny, 
z  całą  siłą  i  darem  przekonania  potężnego  filozoficzne- 
go umysłu.  Nigdy  nadzieja  nie  występuje  w  takiej  ja- 
sności, w  takiej  zupełności  i  pewności,  a  przytem  w  ta- 
kiej względnej  trzeźwości  i  ścisłości,  jak  w  poezyi  Kra- 
sińskiego. PrsecUwit  jest  najzupełniejszym  i  najprost- 
szym wyrazem  całego  tego  kierunku;  jest  koroną  i  ty- 
pem tej  poezyi  wieszczej,  szczytem,  z  którego  ona  po- 
tem zacznie  schodzić,  kwiatem  w  pełnym  rozwoju,  po 
którym  ona  zacznie  więdnąć  i  opadać,  jest  w  niej  pun- 
ktem najwyższym  i  zwrotnym. 

Jest  też  takim  punktem  i  w  poezyi  swego  auto- 
ra; to  jego  EureJca,  to  uzupełnienie,  skutek  dziesięciu 
lat  bolesnego  szukania  i  ciężkiej  pracy  ducha,  to  dla 
niego  prawda  jasna,  niezawodna,  zupełna,  niewzruszona, 
która  się  już  niewiele  potem  zmieni.  Kiedy  do  niej 
doszedł,  kiedy  ją  ujrzał,  wydała  mu  się  tak  jasną  i  nie- 
wątpliwą, że  ją  wypowiedział  i  sformułował  tak  jasno 
i  po  prostu,  jak  dotąd  żadnej  ze  swoich  myśli.    I  pod 
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tyra  względem  nawet  oznacza  Frsedśicit  epokę  i  zwrot 
w  jego  poezyi.  Żadnych  alegoryj,  żadnych  personifika- 
cyj,  żadnych  wymysłów  wyobraźni;  czysta  myśl,  odzia- 
na w  najprostszą  formę  wiersza.  Przedświt  jest  pierw- 
szym wierszowym  poematem  Krasińskiego  i  pierwszym 
nie  alegorycznym;  a  jak  jest  uzupełnieniem  i  rezulta- 
tem całej  jego  dotychczasowej  pracy  ducha,  tak  jest 
i  zbiorem  i  wyrazem  całej  późniejszej;  ani  myśli,  za- 
wartych w  Przedświcie,  ani  jego  formy  już  on  nie  po- 
rzuca. 

Czy  Przedświt  cały  jest  równie  piękny?  Zapewne 
nie.  Są,  ustępy,  mianowicie  dalsze,  po  widzeniu  Czar- 
nieckiego, w  których  natchnienie  zdaje  się  słabnąć, 
w  którycli  pierwiastek  filozoficzny  bierze  górę,  w  któ- 
rych trafiają  się  wyrażenia  ciężkie,  prozaiczne.  W  poe- 
macie takiej  treści  zapewne  inaczej  być  nie  mogło. 
Ale  pomimo  tych  miejsc  słabszych,  jest  Przedświt  dzie- 
łem tak  potężnego  natchnienia,  tak  silnych  uezud  wia- 
ry i  miłości  Boga  i  ojczyzny,  że  może  stawać  śmiało 
obok  najpiękniejszych  natchnień  Mickiewicza,  a  ma 
ustępy  takiej  znowu  piękności  formy,  żeby  się  ich  nie 
powstydził  Słowacki.  Jako  streszczony  wyraz,  krótkie 
zebranie  całej  poezyi  Krasińskiego,  jako  wyraz  najzu- 
pełniejszy  i  najjaśniejszy  całej  naszej  poezyi  wieszczej, 
jako  źródło,  z  którego  wypłynął  potem  cały  nieskoń- 
czony potok  naśladowań,  jako  to  dzieło  w  poezyi,  które 
na  wszystkie  niespokojności  narodu  dało  odpowiedź 
najbardziej  pożądaną,  które  podniosło  jego  wiarę  w 
przyszłość  więcej,  niż  każde  inne,  i  jako  to  wreszcie, 
które  czytane  nie  ostrożnie,  bez  winy  autora,  wszcze- 
piło w  nas  zbyt  piękne  mniemanie  o  sobie  i  zbyt  bez- 
warunkową ufność  w  przyszłość  naszej  sprawy,  a  prze- 
to wywarło  wpływ  po  części  szkodliwy,  jest  Przedświt 
jednem  z  tych  rzadkich  dzieł  poezyi,  które  mają  za- 
pewnioną nieśmiertelność  nietylko  w  literaturze  swego 
narodu,  ale  i  w  jego  historyi. 

Przedświt  jest  to  punkt  kulminacyjny  zawodu  Kra- 
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sińskiego,  ton,  w  którym  on  sam  doszedł  do  jasnej 
i  wyraźnej  świadomości  swoich  przeczuć  i  przekonań, 
w  którym  rozwiązanie  zagadki  dziejów  Polski  i  świata 
znalazł  i  ogłosił,  w  którym  uzupełniło  i  objaśniło  się 
wszystko,  co  w  jego  dziełach  poprzednich  było  niezu- 
pełnem,  niejasnem,  przeczuciowem  tylko,  z  którego 
wypłynęły  jego  pisma  późniejsze.  W  środku  jego  za- 
wodu stoi  Przedświt  jak  latarnia  morska,  i  rzuca  świa- 
tło za  siebie  i  przed  siebie;  pierwsza  synteza,  pierwsza 
jasna  i  wyraźna  afirmacya  Krasińskiego,  a  tak  sta- 
nowcza i  zupełna,  że  wszystko  późniejsze  tylko  ją  po- 
wtarzały i  rozwijały,  ale  nowego  już  do  niej  nie  do- 
dały prawie  nic.  Pierwsze  także  objawienie  tego  poety 
przed  narodem,  pierwsze  dzieło  powszechnie  zrozu- 
miane, a  przyjęte  z  takim  zapałem,  z  takiem  uniesie- 
niem szczęścia,  z  taką  wiarą,  że  poeta  dotąd  mało  zna- 
ny, obojętny,  mało  rozumiany,  a  przez  to  ogółowi  nie- 
sympatyczny, przez  te  kilka  kartek  Przedświtu  wzniósł 
się  w  mniemaniu  i  w  uczuciu  narodu  tak  wysoko,  że 
odrazu,  bez  dyskusyi,  jakimś  cichym,  ale  rzeczywi- 
stym commimi  consensti  stanął  w  nich  zaraz  przy  Mic- 
kiewiczu. Kiedy  przyjdzie  czas  zupełnie  spokojnego 
i  trzeźwego  ocenienia  jego  poezyi,  to  sztuka  może 
z  niej  wiele  odrzuci;  prawda  moralna  i  historyczna 
może  nakaże  czytad  tę  poezyę  ostrożnie  i  będzie  prze- 
strzegała przeciw  zbyt  pochlebnemu,  zbyt  idealnemu 
pojęciu  naszych  dziejów;  ale  dopóki  świadomość  polska 
pozostanie  w  sercach,  dopóty  i  poezya  Krasińskiego  zo- 
stanie w  narodzie  w  tej  czci  i  w  tem  przywiązaniu, 
jakiem  otoczył  ją  pierwszy  Prsedświt 

Że  początki  tych  myśli,  które  są  zawarte  w  Przed- 
świcie, leżą.  głęboko  w  naszej  historyi,  że  Mickiewicz 
dał  im  wyraz  w  Księgach  Pielgrzi/mstwa  i  w  Dziadach, 
zbytecznie  przypominać;  że  były  one  i  w  poezyi  Kra- 
sińskiego także,  jakkolwiek  jeszcze  nie  wyrobione, 
mianowicie  w  Irydyonie,  tośmy  widzieli;  jak  niemniej 
i  to,    że   po  jakiemś    zboczeniu,    po   jakiejś    przerwie, 


HISTORYA   LITERATURY   POLSKIEJ. 


Z  przepaści  zwątpień  i  rozpaczy,  w  której  on  żył  dłu- 
go, zaczęły  one  podnosić  się  i  składać  na  nowo,  nie- 
wyraźne jeszcze,  nieskładne  i  niezupełne,  jak  tego  do- 
wodzi Sen  Gesary.  Jaki  był  proces  tej  formacyi  geo- 
logicznej pojęć  Krasińskiego,  które  z  nicłi  ustaliło  się 
i  stężało  pierwsze,  jako  podkład  podstawny,  które  zaś 
kładły  się  na  tern,  jako  wyższe  warstwy,  jako  logiczne 
następstwa,  jak  się  budowało  z  poprzedniego  chaosu 
to  rusztowanie  prawd  moralnych  i  filozoficznych  po- 
glądów, którego  szczytem  była  wiara  w  konieczność 
odrodzenia  Polski,  to  o  ile  dziś  wykazać  się  da,  sta- 
raliśmy się  zebrać  i  objaśnić.  A  jeżeli  ta  praca  budo- 
wania systemu  nie  jest  jeszcze  dostatecznie  wyjaśnio- 
ną, to  budowa  sama  znana  jest  w  całości.  Poeta  sam, 
kiedy  napisał  Przedświt,  chcąc  tem  lepiej  dowieść  praw- 
dziwości swojej  wiary  i  swojej  nauki,  chcąc  pokazać, 
że  one  nie  są  tylko  poetycznem  natchnieniem,  ale  i  ści- 
słą prozaiczną  prawdą,  niemal  umiejętną,  niemal  ma- 
tematyczną, dorobił  do  swego  poematu  ten  wstęp,  któ- 
ry jest  jego  urzędowym  komentarzem,  tłómaczeniem, 
jak  z  zastanowienia  nad  całym  biegiem  dziejów  poeta 
doszedł,  do  tych  wniosków,  których  wyrazem  poety- 
cznym jest  Frzedświf.  Wstęp  ten  zawiera  całe  zapa- 
trywanie Krasińskiego  na  historyę  świata;  a  że  cała 
jego  poezya,  nietylko  późniejsza,  ale  i  poprzedzająca, 
albo  wprost  z  tego  zapatrywania  wynika,  albo  przy- 
najmniej ściśle  się  z  niem  wiąże,  przeto  jest  on  dla 
poznania  i  zrozumienia  poety  niezmiernie  ważnym,  nie- 
zbędnym. Treść  jest  jego  ta,  że  dzisiejsza  chwila  w  hi- 
storyi,  dzisiejszy  stan  świata  jest  tem  samem,  czem  było 
rozprzężenie  świata  starożytnego  „za  dni  Cezara,  po- 
przedzających wielki  dzień  Chrystusa".  Chwila  prze- 
silenia, jest  więc  tak  blizką,  jak  była  za  dni  Cezara 
przez  przyjście  Chrystusa.  Co  będzie  jej  spełnieniem, 
oto:  „objawienie  Syna  Bożego,  ze  stanu  idealnego  prze- 
chodząc wiekami  do  stanu  uwidomienia  się  i  rzeczy- 
wistości",   uwidomić    i  urzeczywistnić  się  ma    w  skła- 
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dzie  politycznym    i  bycie   społecznym    naszego  świata 
i  naszego  narodu. 

Myśl,  która  wyrabiała  się  w  głowach  polskich  od 
pół  wieku  blizko.  która  z  postępem  lat  nabierała  kształ- 
tów coraz  wyraźniejszych,  coraz  bardziej  ustalonych, 
ale  dotąd  trzymała  się  w  sferze  przeczuć,  uczuć  i  prze- 
powiedni, pierwszy  raz  przybrała  tę  formę  rozumowa- 
nia, ten  kształt  prawdy  historycznej  i  filozoficznej,  po- 
partej argumentami  sylogistycznej,  nieledwie  matema- 
tycznej ścisłości.  Bo  i  u  Mickiewicza  nawet  nie  wystę- 
powała ona  tak  jasno,  z  taką  pewnością  siebie  i  z  ta- 
kim darem  przekonywania.  W  Dziadach  objawiła  się 
jako  poetyczne  widzenie,  w  Księgach  Piehjrsymstwa  ja- 
ko twierdzenie  wprawdzie,  ale  także  poetyczne  i  do- 
wolne —  a  w  Kursach  literatury,  gdzie  ją  Mickiewicz 
chciał  z  głębi  historyi  wywodzid  i  dowodzić,  ukazała 
się  otoczona  tak  dowolnemi  i  fantastycznemi  przy- 
puszczeniami, tak  mistyczna,  że  choć  mogła  wielu  po- 
ciągnąć za  wyobraźnię  i  za  serce,  nie  mogła  przeko- 
nać niczyjego  rozumu.  U  Krasińskiego  zaś,  we  wstę- 
pie do  Przedświtu,  jest  ona  rozebraną  z  wszelkiego  mi- 
stycyzmu; prawdziwa  czy  mylna,  jest  trzeźwa,  jest  lo- 
giczna. Czy  jest  zupełnie  prawdziwa?  To  inne  pytanie; 
w  przewidywaniu  przyszłości  każdy  może  się  pomylić. 
Ale  nikt  znowu  nie  może  zaprzeczyć,  iżby  w  tem,  co 
Krasiński  mówi,  prawd  nie  było.  Jest  widoczne  i  pe- 
wne, widzimy  wszyscy,  że  to,  co  on  mówi  o  dzisiej- 
szym stanie  świata  jest  prawdą;  wierzymy,  wielu  z  nas, 
jeżeli  nie  wszyscy,  że  warunkiem  uspokojenia  i  po- 
stępu świata,  jest  „uwidomienie  się  objawienia  Syna 
Bożego  w  stosunkach  między  narodami  i  państwami". 
W  każdym  razie  byłoby  śmiałem  i  niesłusznem  twier- 
dzić, że  Krasiński,  uniesiony  namiętną  i  mistyczną 
miłością  ojczyzny,  wpada  w  wizye  i  złudzenia.  Bo  pa- 
miętajmy, że  Krasiński,  choć' pewien  logicznej  konie- 
czności takiego  obrotu  rzeczy,  przecież  obiecuje  go 
warunkowo  tylko — on  takim  być  powinien,  ale  będzie 
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takim,  jeżeli  siła  jakaś  przeciwna  nie  stanie  mu  na 
wspak  w  jego  prostym  kierunku.  Ostateczny  wypadek 
historycznych  premisów,  czyni  Krasiński  zawsze  za- 
leżnym od  nas,  od  naszej  dobrej  woli.  Ale  choćbyśmy 
mu  zadali  fałsz,  to  jego  rozumowanie  nie  przestałoby 
być  dobrem  w  sobie.  O  ile  Krasiński  myli  się  bardzo, 
jeżeli  widzi  w  Polsce  czystą  i  świętą,  jakoby  dobro- 
wolną ofiarę,  na  zbawienie  świata  —  (a  zobaczymy,  że 
pod  tym  względem  on  był  jednak  nie  zupełnie  dobrze 
zrozumianym),  to  w  swojej  myśli  głównej,  kiedy  mó- 
wiąc o  obecnem  przesileniu  historyi,  uspokojenie,  szczę- 
ście i  postęp  ludzkości,  czyni  zależnem  od  schrześci- 
janienia  jego  stosunków  politycznych,  to  od  wielkie- 
go aktu  sprawiedliwości,  a  przyszłość  naszą  czyni  za- 
leżną nietylko  od  sprawiedliwości,  lecz  od  odrodzenia 
wewnętrznego,  wtedy  nie  mówi  on  nic,  czemu  poli- 
tyczne doświadczenie  nie  przyświadczyłoby  tak,  jak 
mu  świadczy  prosty  rozsądek  ludzki  i  chrześcijańskie 
sumienie:  wtedy  ma  on  i  słuszność  i  trzeźwość,  i  ma 
coś  więcej  jeszcze  —  wielkość. 

Przystąpmyż  raz  do  tego  pytania,  jak  Krasiński 
rozumie  tę  „Chrystusową  ofiarę"  Polski.  Od  Frzedświ- 
łu  aż  do  Dnia  Dzisiejszego  mówi  o  niej  tyle  razy  i  tak 
wyraźnie,  że  myśl  jego  zdaje  się  być  zupełnie  jasną, 
i  niedopuszczać  żadnego  innego  rozumienia  i  tłóma- 
czenia.  A  jednak,  myśl  ta,  połączona  z  całym  ciągiem 
jego  filozoficznych  rozumowań,  nie  wyda  się  tak  abso- 
lutną, zatem  nie  tak  błędną,  jak  się  wydaje  sama  przez 
się,  i  w  połączeniu  z  całym  naszym  patryotycznym 
i  poetycznym  mistycyzmem,  do  którego  należy,  od  któ- 
rego pochodzi,  ale  z  którym  nie  jest  zupełnie  zgodna 
i  taż  sama.  Nie  idzie  zatem,  iżbyśmy  ją  mieli  brać  za 
zupełnie  prawdziwą  i  wolną  od  wszelkiego  błędu;  tyl- 
ko w  tem  ściślejszem  badaniu  ona  okazuje  się  raniej 
błędną  i  zuchwałą,  niżeli  zwykle  sądzimy. 

Jeżeli  jeden  duch  ludzki,  po  śmierci  ciała,  w  no- 
wych walkach    i  trudach,    ale   i  w  nowych  zasługach. 
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podnosi  się  do  coraz  wyższego  bytu,  to  podobnie  duch 
zbiorowy  pewnej  części  ludzkości  narodu,  pozbawio- 
ny swego  ciała,  czyli  swojego  widomego  bytu,  ma  wy- 
rabiać się  do  wyższej  doskonałości:  a  jeżeli  do  niej 
dojdzie,  doczekać  i  dosłuż3^ć  się  bytu  nowego,  który 
będzie  dla  tego  zbiorowego  ducha  tem,  czem  jest  dla 
jednego,  indywidualnego,  zmartwychwstanie  w  ciele 
uwielbionem.  Odłóżmy  na  bok  filozoficzną  i  poetyczną 
terminologię  Krasińskiego  — (próba  grobu,  śmierci  nie- 
ma—wszędzie kolebki,  niema  nigdzie  trumny),  a  jego 
nauka  w  swojej  istotnej  treści  wyjdzie  na  to,  że  spo- 
łeczeństwo, które  upadło,  jeżeli  w  upadku  swoim  bę- 
dzie wyrabiało  w  sobie  zalety  i  siły,  a  zwyciężało  sła- 
bości i  wady,  może  w  tym  stanie  materyalnego  nie- 
bytu wzmocnić  się  i  naprawić  tak,  że  przy  zdarzo- 
nych okolicznościach  zajmie  miejsce  na  świecie  może 
jeszcze  donioślejsze,  niż  zajmowało  dawniej. 

Jego  własna  wartość  wzrośnie;  z  wartością  wzrośnie 
łaska  Boża;  a  skutkiem  tych  połączonych  czynników 
będzie  siła  i  pełność  życia.  Oto,  co  znaczy  próba  gro- 
hiA.  jeżeli  ją  przełożymy  na  prosty  język  trzeźwej  i  po- 
wszedniej prozy:  a  wtedy  pokaże  się,  że  tajemniczość, 
mistycznośc,  mglistość,  jest  w  pozorach  i  osłonach  tej 
myśli,  ale  nie  w  jej  istocie  i  treści.  Umysł  najtrzeź- 
wiejszy,  najbardziej  sceptyczny,  nie  może  powiedzieć, 
żeby  takie  spożytkowanie  swego  nieszczęśliwego  losu, 
takie  w  nim  odżycie,  było  rzeczą  w  zdrowej  logice 
i  w  praktyce  niemożliwą. 

Krasiński  zaś  nie  mówi  nigdzie,  iżby  ono  było  rze- 
czą konieczną  i  niechybną.  To  być  może,  ale  nie  mu.^l 
być.  Odżycie  w  próbie  grobu  i  przez  nią,  zależy  od 
sposobu,  w  jaki  się  ta  próba  odbędzie.  Jeżeli  odbędzie 
się  ze  świadomością,  że  jest  próbą,  ze  stałą  wolą  wy- 
robienia w  sobie  cnoty  i  siły,  i  z  rzeczywistem  tej  woli 
skutkiem,  w  takim  razie  nastąpi  nowe  życie,  jeszcze 
pełniejsze  i  piękniejsze,  bo  rozszerzone,  zahartowa- 
ne   i  rozjaśnione  przebytym   trudem ,    zdobytym    cha- 
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rakterem  i  doświadczeniem,  zasługą  tej  szlachetnie 
przebytej  próby,  i  brakiem  odpowiedzialności  za  złe, 
jakie  się  przez  ten  czas  na  świecie  działo.  Jeżeli  zaś 
przeciwnie,  złe  weźmie  górę  nad  dobrem,  pokusa  nad 
sumieniem  i  duchem  publicznym,  jeżeli  próba,  zamiast 
to  społeczeństwo  poprawie  i  podnieść,  zepsuje  je  tyl- 
ko i  stoczy,  wtedy  nie  będzie  odżycia  ani  życia,  tylko 
śmierć  i  rozkład — „nicestwo" — które  to  społeczeństwo 
samo  sobie  „na  dnie  przepaści  pościele". 

Tak  się  tłómaczy  nauka  Pr.sedśicifu,  tak  Krasiń- 
ski rozumiał  jego  dwa  ividzenia,  Kiedy  zapytał  ojców, 
„czemu  życie  w  życia  chwili  z  taką  pychą  roztrwo- 
nili", zjawiły  mu  się  duchy  tych  ojców  i  odpowiedziały 
przez  usta  Czarnieckiego  znaną  teoryą próhy  grobu.  Prze- 
szłość, która  do  niej  wiodła,  nie  była  nieszczęściem 
(„Ty  nie  szukaj  w  ojcach  winy"),  skoro  wiodła  do  te- 
go przejścia,  z  którego  możemy  wyjść  jako  „Ludów 
Lud  jedyny".  To,  co  nam  wydaje  się  ojców  winą,  było 
z  Bożego  przejrzenia  koniecznością,  tym  ojcom  nie- 
znaną, ale  dla  nas  błogosławioną,  skoro  było  drogą 
i  warunkiem  do  tego  przyszłego  wyższego  życia.  Gdy 
zaś  tę  odpowiedź  usłyszał  i  zrozumiał,  wtedy  ma  poeta 
widzenie  drugie,  widzenie  tej  przyszłości,  tej  wyższej 
epoki  dziejów,  w  której  ludzkość  cała  śladem  i  wzo- 
rem Polski  wstępuje  na  wyższy  stopień  rozwoju,  zbli- 
ża się  do  swoich  ostatecznych  przeznaczeń. 

Wszystko  to  nosi  na  sobie  widoczne  ślady  wpły- 
wu Prolegomenów  Cieszkowskiego  (a  pośrednio  troistości 
Hegla),  wszystko  może  wydać  się  mylnem,  ale  wszyst- 
ko jest  wyrozumowanera,  rozumowo  połączonem  i  do- 
wodzonem — mistycznem  nie  jest.  Zostaje  tylko  ostat- 
nia i  najważniejsza  kwestya,  kwestya  „Chrystusowej 
ofiary".  Jak  Krasiński  tę  rozumie? 

Jak  im  niegdyś  Syna  dałem, 
Tak  im  Polsko  ciebie  daję  — 
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to  dość  jasne  i  wyraźne,  a  same  w  sobie  wzięte,  rów- 
nie zuchwałe,  jak  niedorzeczne.  Ale  czy  byłoby  słu- 
sznie brać  to  dosłownie  i  przypuszczać,  że  Krasiński 
identyfikuje  Polskę  z  Chrystusem  Panem?  To  oczy- 
wiście nie.  Wiemy,  że  podług  niego  dzieje  ludzkości 
mają  być  wyobrażeniem  i  powtórzeniem  ziemskiego 
życia  Chrystusa,  i  wiemy,  że  w  losach  jednego  naro- 
du ma  się  powtórzyć  śmierć  i  zmartwychwstanie,  ale 
jest  wyobrażenie,  powtórzenie,  figura  nie  tożsamość. 
To  pierwsze  zastrzeżenie  jakie  na  korzyść  Krasińskie- 
go należy  zrobić  i  zapamiętać.  „Ona"  (Polska)  „na  te- 
raz absolutną  prawdą  odrodzenia  się  ludzkiej  natury. 
Bez  niej  nic,  a  przez  nią  wszystko  będzie.  Ale  na  to 
ona  powinna  wiedzieć  o  sobie  samej,  że  przez  łaskę 
i  miłość  Wszechwiedzącego  przemieniła  się  z  kraju 
w  Ideę,  z  historycznego  wypadku  w  religijną  prawdę. 
Była  niegdyś  figunc  przyszłości;  jako  figura,  jako  znak, 
rozbitą  została.  Teraz  musi  się  stać  nie  już  ohrazem^ 
ale  zakonem  przyszłości;  musi  objawić  prawo  Boże,  myśl 
PańsJca  o  ludzkości".  Pokazuje  się  z  tego,  że  jest  fig^t- 
/■",  ale  nie  tożsamość;  dalej,  że  figura  możebna  tylko, 
ale  nie  już  rzeczywista,  skoro  tnusi  objawić  prawo  Boże, 
ale  na  to  musi  pierwej  wiedńeć  o  sobie,  że  ma  być 
nie  obrazem,  ale  zakonem.  Jeżeli  nie  dopełni  tego  wa- 
runku, to  oczywiście  nie  dopełni  także  tego  przezna- 
czenia. 

Zatem,  niema  tożsamości  Chrystusa  Pana  i  Polski, 
i  jest  warunkowość  jej  przeznaczeń  i  przyszłości. 

Idźmy  dalej  i  zapytajmy,  czy  Krasiński  myślał, 
że  Polska  ze  świadomością  i  dobrowolnie  przyjęła  ten 
los  i  to  swoje  przeznaczenie?  „W  jednym  wstanie  ży- 
cie bez  miary  dla  wszystkich",  mówi  SiedoT^ończony  Poe- 
^nat\  ale  na  to,  żeby  męka  była  ofiarą,  trzeba  żeby 
była  świadomie  i  dobrowolnie  przyjętą.  Z  tej  logicznej 
trudności  wychodzi  Krasiński  z  pomocą  swojej  filozofii. 
W  epokach  przeszłych  —  mówi  Cieszkowski  w  Prole- 
'nienach  —  były  działania   instynktowe,    nieświadome 
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(Thatsachen),  ze  zgody  dopiero  woli  z  sumieniem  wy- 
nikną w  epoce  przyszłej  czyny  świadome  {Thatsaete). 
To  bierze  Krasiński  za  podstawę,  i  mniema,  że  Pol- 
ska za  dawnej  Rzeczypospolitej,  choć  miała  instynkty 
i  pierwiastki  „miłości  i  braterstwa",  to  miała  je  wro- 
dzone, dane,  ale  niewyrobione,  nieświadome;  bezwied- 
nie też,  bezwłasnowolnie,  doszła  do  swego  fatalnego 
upadku.  Ale  w  chwili,  kiedy  do  tego  kresu  dochodzi- 
ła, już  ta  świadomość  była  się  ocknęła,  a  z  czasem 
rozwinęła  się  bardziej,  i  dziś  Polska  z  wiedzą  i  wolą 
pragnie  dojść  i  przyczynić  się  do  urzeczywistnienia 
myśli  Bożej  i  prawa  Bożego  w  ludzkości  i  w  histo- 
ryi.  Przed  rozbiorami  były  w  niej  wrodzone  instynkty 
i  uczucia,  dziś  jest  świadomość  i  wola;  nie  była  zatem 
ofiarą  dobrowolną,  zgadzającą  się  na  swój  los  naprzód, 
z  góry:  ale  stać  się  taką  może  przez  świadomość  swe- 
go losu  ex  post,  i  przez  wolę  podniesienia  się  w  niej 
i  przemienienia. 

Pozostawałaby  jeszcze  kwestya  stosunku  Pr.-cd- 
świtu  do  Mesyanizmu  Mickiewicza  i  Towiańskiego.  Od- 
powiedź jest  łatwa.  Punkt  wyjścia  jest  ten  sam,  dzi- 
siejszy stan  świata  i  narodu;  ale  rezultat  jest  zupełnie 
inny,  U  Krasińskiego  niema  nowego  objawienia,  ani 
nowej  wiary,  ani  szeregu  objawicieli  czyli  sUnc,  ani  ca- 
łego cudownego,  czy  cudotwórczego  mistycznego  pier- 
wiastku, jaki  tam.  jest,  U  Krasińskiego  niema  trzecie- 
go zakonu,  któryby  do  Chrystusowego  miał  się  tak, 
jak  ten  do  Mojżeszowego;  jest  tylko  wypełnienie,  urze- 
czywistnienie Chrześcijaństwa,  i  ono  bez  osobnego  no- 
wego objawienia,  będzie  nowym  oczekiwanym  wyle- 
wem łaski,  obiecanem  Focieszeniem  przez  Ducha  św. 
Różnica  ta  widoczna  i  zrozumiała,  idea  sama  i  jej  na- 
stępstwa tak  oczywiście  zasadniczo  odmienne,  że  nie- 
ma nad  czem  długo  się  zatrzymywać. 

Ale  oprócz  filozoficznej  i  moralnej  treści,  jest  poe- 
tyczna forma  Pnedś/ritu.  On  jest  poematem,  nie  tra- 
ktatem. Cóż  o  tej  stronie  rzeczy  powiedzieć? 
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Przedewszystkiem  to,  że  oznacza  zwrot  w  zawo- 
dzie (po  części  nawet  w  talencie)  swego  autora.  Do- 
tychczas był  to  filozoficzn}^  poeta,  piszący  alegoryczne 
poematy,  ale  był  poeta  głównie.  Jego  władzą  przy  two- 
rzeniu naj czynniej szą,  była  fantazya,  wyobraźnia;  z  niej 
wyszła  Niehosha  hotnedya  i  Irydyon.  Teraz  poemat,  po- 
częty w  wyobraźni,  znika,  znika  ta  forma  poematu 
i  znika  alegorya,  kształt  jakiś,  służący  do  wyrażenia 
pewnej  idei.  Myśl,  znaleziona  prawda,  jest  dla  poety 
samego  tak  jasną,  że  nie  potrzebuje  tych  pomocy, 
osłon  i  dodatków,  wyraża  się  wprost  i  w  formie  naj- 
bliższej, najmniej  szukanej  i  obmyślanej,  w  formie  nie- 
jako przyrodzonej  lirycznego  wiersza.  Ale  nie  sama 
tylko  forma,  treść  także  zmienia  się  od  tego  czasu  sta- 
nowczo. Aż  dotąd  były  to  filozoficzne,  polityczne,  lub 
moralne  myśli,  wypowiedziane  z  widoczną  tendencyą, 
ale  ukryte  w  poetycznych  pomysłach  i  kształtach.  Od 
Fr:sedkvitu  myśli  te  dla  poety  samego  jaśniejsze,  wy- 
rażają się  jeżeli  nie  dogmatycznie,  to  przynajmniej  dy- 
daktycznie i  praktycznie.  Tendencyą  nie  każe  się  szu- 
kać i  dobywać  z  pod  poetycznych  osłon,  leży  na  wierz- 
chu i  wyłożona  jest  tak  dokładnie,  mierzy  tak  prosto 
najkrótszą  drogą  w  swój  cel,  że  występuje  nierównie 
wyraźniej,  aniżeli  w  dawniejszych  poematach.  Są  to 
albo  poematy  filozoficzne,  jak  Pr^edś/cit,  albo  wprost 
polityczne  i  okolicznościowe,  jak  Psalm  3IiloścŁ,  ale 
zawsze  z  tym  charakterem  otwarcie  tendencyjnym  i  dy- 
daktycznym. Nie  można  mówić,  że  talent  poetyczny 
Krasińskiego  zmalał  i  skrzywił  się,  kiedy  wydawał 
P}\cedświt  i  Psalmy,  ale  przewaga  myśli  nad  fantazya, 
dydaktyzmu  i  tendencyi  nad  poezyą,  jest  w  nich  wido- 
czna i  niezaprzeczona.  Niektóre  ze  świetnych  poety- 
cznych darów  autora  Irydyona  leżą,  odtąd  odłogiem,  są 
mu  niepotrzebne,  stają  się  nieczynne:  filozofia  histo- 
ryi  i  filozofia  polityki  chrześcijańskiej  bierze  górę  nad 
poezyą. 
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Czy  Z  tego  ma  wynikać,  że  Przedświt  nie  jest  poe- 
zyą?  Jest  jedną  z  bardzo  pięknych  i  szczytnych  na 
świecie;  nie  przez  samą  wzniosłość  uczucia  i  myśli,  ale 
przez  świetność  formy,  przez  moc  poetycznego  nat- 
chnienia, które  (w  tem  dowód  i  miara  wielkości  Kra- 
sińskiego jako  poety)  tak  się  z  dydaktyzmem  i  ten- 
dencyą  łączy,  że  na  niej  nawet  (rzecz  jedna  z  najrzad- 
szych na  świecie)  wybijają  swoje  piętno,  podnosi  ją  do 
swoich  wysokości.  Skrzydła  tego  natchnienia,  to  mi- 
łość ojczyzny,  to  nienawiść  złego  w  ludzkości,  to  wre- 
szcie miłość  tej,  która  była  podówczas  jego  niewie- 
ścim ideałem.  Że  to  natchnienie  w  Przedświcie  (jak 
dotąd  wszędzie,  z  jednym  wyjątkiem  Psalm ii,  Dobrej 
Wo/i)  nie  utrzymuje  się  ciągle  na  tej  samej  wysoko- 
ści, to  prawda:  i  to  pod  względem  artystycznym  szko- 
da tych  poematów,  powód  ich  niedoskonałości.  Ale 
piękności  pierwszego  rzędu,  jakie  w  nich  są,  dodane 
do  głębokiej  i  potężnej  myśli,  czynią  zadosyć  za  usterki 
i  stawiają  je  na  szczytach  poezyi  polskiej. 

Jeżeli  chodzi  o  to,  by  dojść,  w  czem  tkwi  taje- 
mnica tego  wrażenia,  jakie  Przedświt  robi,  i  tajemni- 
ca jego  poetycznej  piękności,  to  szukać  trzeba  jednej 
w  jego  związku  ze  wszystkiemi  uczuciami  narodu,  dru- 
giej w  mocy  i  piękności  stylu,  która  wytworzona  przez 
moc  i  głębokość  uczuć,  jej  odpowiada  i  dorównywa 

Ten  związek  z  powszechnem  uczuciem  patryo- 
tycznem  jest  nie  w  samych  tylko  widzeniach  przyszło- 
ści,  on  jest  ciągle,  we  wszystkiem. 

Na  pierwszej  karcie  zaraz  znajduje  się  wyraz  na 
jedno  z  uczuć  najpowszechniejszych,  a  najbardziej  drę- 
czących i  dręczących  zwykle  długo,  dopóki  sobie  czło- 
wiek jakiegoś  tłómaczenia,  jakiejś  pociechy  nie  znaj- 
dzie. „Z  ojców  mych  ziemi  wygnany",  to  oczywiście 
nie  ściąga  się  do  wszystkich;  ale  potem  zaraz  nastę- 
puje to,  co  Konrada  w  Dziadach  doprowadziło  do  roz- 
paczy, co  różni  poeci  po  Krasińskim  na  różne  sposoby 
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wyrażali  (Ujejski  np.  „I  patrzy m  w  Niebo,  czy  z  jego 
szczytu"  i  t.  d.),  czego  jednakże  nikt  nie  wypowiedział 
z  większym  i  poważniejszym  smutkiem,  jak  Krasiński 
w  słowach : 

Zrazu  jam  myślał,  że  Bóg  miłosierny, 

Na  dumne  dumny,  ale  wiernym  wierny  i  t.  d. 

Cłioć  niema  tego,  ktoby  mógł  o  sobie  powiedzieć, 
że  jak  Dant  za  życia  przeszedł  przez  piekło,  przecież 
każdy  czuł  to  samo  choć  raz  w  życiu;  i  dlatego  to  poe- 
mat zaraz  na  wstępie  chwyta  go  za  najczulszą  stronę 
serca.  Wiersz  ostatni  „i  coraz  podlej  na  tej  ziemi  było" 
jest  doskonałym  przykładem  tej  właściwości,  tego  da- 
ru szczególnego,  jaki  Krasiński  miał,  żeby  w  kilku 
najkrótszych  i  najprostszych  słowach  wycisnąć  samą 
esencyę  rzeczy,  określić  jakiś  stan  rzeczy,  napiętno- 
wać człowieka,  czy  uczynek.  Tacyt,  Dante,  Bossuet, 
ci  mistrze  słów  krótkich,  jak  piorun  i  jak  on  zabija- 
jących, nie  mogliby  powiedzieć  lepiej.  U  Krasińskiego 
zaś  jest  to  jeden  z  wielu,  z  niezliczonych  prawie  przy- 
kładów tej  jędrności  i  dosadności  wyrażeń,  jaką  ma — 
zwłaszcza  w  pogardzie. 

W  odmiennym  tonie  i  stylu,  ale  znowu  niezrówna- 
nej piękności  jest  ustęp  pierwszy:  „Czy  pamiętasz  nad 
Alp  śniegiem"  wierne  odbicie  chwil  szczęścia  i  unie- 
sienia. Cudowny  ustęp  poetyczny;  przypomnienie  tak 
silne  jakiejś  błogości  i  piękności  w  naturze  i  w  duszy 
człowieka,  tak  rzadkie  przytem  u  Krasińskiego  uczu- 
cie szczęścia,  a  tak  charakterystyczne  dla  niego  to 
wrażenie  szczęścia  przez  jedność,  przez  zupełną  har- 
monię pomiędzy  człowiekiem,  światem  i  Bogiem. 

Część  pierwsza  poematu,  odpowiadająca  pierwsze- 
mu twierdzeniu  wstępu:  to  ten  stan  świata,  podobny 
do  Rzymu  za  dni  Cezara,  świat,  który  potrzebuje  po- 
mocy* —  i  pierwszy  dowód  blizkiego  przesilenia.  Ale 
gdzież  pewność,  gdzie  dowód,  że  tem  przesileniem  ma 
być  Polska?    W  jej  historyi. 
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Przychodzi  wytłómaczenie  historyi  polskiej.  Tłó- 
maczenie  nie  zbyt  piękne  zapewne,  zbyt  idealne,  ale 
w  które  poeta  święcie  wierzył  —  „Czarnieckiego  trud, 
Sobieskiego  europejski  czyn,  Żółkiewskiego  zgon,  Ba- 
torego hart,  Jadwigi  niepokalanośc"  —  wszystkie  te 
wzniosłe  piękności  historyi,  były  dla  niego,  jak  wie- 
my, dowodem  i  rękojmią  wzniosłych  przeznaczeń  na-  ' 
rodu,  zakładem,  źe  Polska  rzeczywiście  być  zaczęła 
,,uwidomieniem  objawienia  Syna  Bożego  w  stosunkach 
między  narodami";  myśl,  którą  miał  i  Brodziński  i  Mic- 
kiewicz także,  której  ostatni  używał  jako  dowodu,  że 
nowe  Słowo  zjawi  się  w  Polsce.  Krasiński,  jak  oni,  za- 
patrzony w  te  piękności  historyi,  nie  wspomina  o  tern, 
co  w  niej  było  złem  i  grzesznem;  dodaje  swój  pew- 
nik, że  co  się  ma  odrodzić  w  wyższcm,  lepszem  ciele, 
musi  umrzeć,  przebyć  próbę  grobu;  i  mówi,  że  ta  prze- 
szłość Polski,  która  wiodła  do  tej  próby,  bez  której 
niema  odrodzenia  ani  podniesienia,  nie  była  nieszczę- 
ściem i  złem,  ale  z  Bożego  przejrzenia  koniecznością 
historyczną  dla  Polski  i  dla  świata.  A  więc  dlatego 
„Ty  nie  szukaj  w  ojcach  winy,  bo  nie  wiesz  co  czas 
blizki  co  daleki,  i  co  Boskiej  znak  opieki". 

I  wreszcie  obraz  obiecanej  przyszłej  epoki.  Pol- 
ska otoczona  narodami,  które  wszystkie  „płoną  pier- 
w^szym  wschodem  i  potęgi  i  zwycięstwa",  ale  „grób 
nie  wyuczył  ich  ścieżek  Pana",  i  te  wszystkie  ludy 
„w  niej  uznały  Boże  piękno,  świata  dadzą  jej  koronę", 
a  Bóg  oddaje  jej  świat. 

Co  za  straszna  ironia  w  tem  marzeniu?  Co  za 
smutna  zarozumiałość?  Co  za  przechwałki  tam,  gdzie 
tylko  na  pokorę  i  smutek  jest  miejsce?  „Tak  wśród 
przedświtów  pięknego  poranka  marzył  wygnaniec,  ma- 
rzyła wygnanka"...  Marzyli,  a  ich  marzenie  nie  speł- 
nione rozdziera  serce  i  prawie  zmusza  człowieka  spu- 
ścić czoło  ze  w  stydu  na  tyle  dumy,  a  tak  mało  do  niej 
prawa!  Czy  istotnie?   Czy  to  wrażenie  zostawia  w  du- 
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szy  Prsedśłmt?  Czy  on  jest  tylko  raarnem  urojeniem, 
tylko  szumną  a  zuchwałą  przechwałką?  ISiie.  Jest  tam 
warunek;  jest  pod  zachwytem  surowość,  jest  pod  obie- 
tnicą groźba. 

Słowo  tylko,  to  marna  połowa 
Arcydzieł  życia. 

Słowo  tylko,  tylko  uczucie,  tylko  miłość  ojczy- 
zny, to  marna  połowa  arcydzieł  życia;  wiara  w  jej  przy- 
szłość nie  zbawi,  bo  wiara  bez  uczynków  jest  martwa. 
„Dopóki  łódka  na  marzeń  jeziorze,  myśl  tylko  weszła, 
nie  człowiek,  do  Nieba";  jest  tylko  nadzieja,  tylko  "złu- 
dzenie, tylko  fantazya,  ale  nie  ojczyzna.  „Modlitwa 
jedyna,  co  godna  Stwórcy,  od  hymnu  się  wszczyna, 
lecz  nie  zna  myśli  i  czynów  rozdziału,  co  głosem  śpie- 
wa, to  wciela  pomału  w  kształt  dotykalny";  to  znaczy, 
że  to  dobre,  którego  chce  i  które  kocha,  tworzy,  gdzie 
może  i  jak  może,  naokoło  siebie,  a  najpierw  w  sobie. 
Tego  żąda  Krasiński,  kiedy  ostrzega  przed  rozdziałem 
myśli  i  czynów,  kiedy  mówi,  że  słowo  jest  marną  po- 
łową życia,  ale  każe  je  wcielać  w  kształt  dotykalny 
i  „patrząc  na  swoje  widnokręgi,  świat  rzeczywisty 
wokół  siebie  tworzyć,  równy  pięknością  światom  idea- 
łu". To  nie  marzenie,  ani  przechwałka:  to  prawda 
i  prawda  surowa  i  groźna,  to  warunek,  bez  którego 
obietnica  będzie  złudzeniem  i  marą.  Ale  w  dniu,  kiedy 
on  był  dopełniony,  wtedy  Przedświt  mógłby  stać  się 
prawdą. 

Czy  tak  będzie,  jak  on  mówi,  to  rzecz  inna.  Ale 
to,  co  już  jest,  to  jest  takie,  jak  on  mówi;  a  to,  co  być 
ma,  powinno  być  takie,  jak  on  mówi.  Zapatrzeni  w  je- 
go obietnice  tylko,  zapominaliśmy,  że  on  stawiał  ich 
spełnieniu  warunki  i  że  nie  oznaczał  nigdy  terminu 
tego  spełnienia.  I  dlatego  nie  można  uważać  go  za  fan- 
tastycznego marzyciela,  czy  mistyka.  Można  zaś  wi- 
dzieć to,  że  logika  moralności  i  historyi,  aż  do  chwili 
dzisiejszej   przyznaje   mu    słuszność;    dalej,    że  tej  po- 
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trzebię  odwagi,  nadziei  i  wiary  w  przyszłość,  jaką  na- 
ród cały  czuł,  jego  poezya  odpowiedziała  ze  wszyst- 
kicli  najlepiej,  że  w  skutku  tego  obudziła  zapał  nie- 
zmierny, wywarła  wpływ  znaczny,  cłiod  nie  zawsze 
szczęśliwy  na  naszą  historyę,  a  na  naszą  literaturę, 
mianowicie  na  naszą  poezyę  lat  najbliższych  wpływ 
taki,  że  wszyscy  poeci  następni,  ile  razy  puszczali  się 
na  pole  przyszłości  i  uderzali  w  strunę  patryotycznych 
przepowiedni,  zawsze  z  Krasińskiego  myśli  swoje  czer- 
pali, jego  powtarzali,  przerabiali,  parafrazowali.  Wszy- 
stko to  strumyki,  wymykające  się  w  różne  strony  z  te- 
go jeziora  niezmierzonej  głębi  uczuć,  które  się  nazywa 
Przedświt  i  Psalmy  Prsysslości. 


VI. 

Literatura  w  Wielkopolsce.  Wydawnictwo.  Prace  historyczne. 
Filozofia.  Pisma  peryodyczne.  W  Warszawie.  Wójcicki.  Ty- 
szyński.  Badania  archeologiczne.  Badania  etnograficzne.  Korae- 
dye  Korzeniowskiego  Powies'ci  Krasz':^wskiego.  Wilkońskiego 
Hamoty.  Henryk  Rzewuski.  Mieszaniny  Obi/csajowe.  Listopad 
Czajkowskiego  Owruczanin.  Jego  talent.  We  Lwowie.  Prace  hi 
storyczne.  Wacław  Zahski.  Teatr.  Wincenty  Pol.  Fiem  o  Ziemi 
Naszej.  W  Krakowie.  Uczeni.  Teatr.  Wężyk.  Historya  Litera 
tury  Wiszniewskiego.  Józefa  Kremera  Listy  z  Krakowa.  Ara 
broży  Grabowski.  Romantycy  niższego  rzędu.  Karol  Baliński 
Dominik  Magnuszewski.  Barbara.  Eozbójnik  Salonowy.  Dramat 
fantastyczny:  Jordan  Sowy, 

W  kraju  najsilniej,  najwszechstronniej,  żyje  lite- 
ratura w  Wielkopolsce;  to  są  właśnie  najświetniejsze 
.lej  pod  tym  wzlędem  lata.  Nie  co  do  poezyi;  ta  owszem 
nie  wydaje  tu  większych  talentów,  a  prym  trzyma  za- 
wsze Morawski.  Z  młodszych,  a  miejscowych,  zjawia 
się  jeden  Ryszard  Berwiński,  cieszący  się  pewnem  po- 
wodzeniem u  rówienników,  naprawdę  talent  mierny, 
szukający  oryginalności  w  sceptycyzmie  niemiłym,  mo- 
że od  Heinego  przejętym  {Don  Juan  FosnańsM),  upa- 
trujący natchnienie  patryotyczne  w  oklepanych  inwe- 
ktywach na  „arystokratów" — talent  rychło  zresztą  wy- 
czerpany i  wygasły.  W  pismach  peryodycznych  wi- 
dzi się  wprawdzie  wierszy  dużo,  ale  te  sprowadzają  się 
z  różnych  stron,  od  Pola  z  Galicyi,  do  Goszczyńskiego 
z  Paryża;  Sieraieński  jeden  pisze  niektóre  ze  swoich 
na  ziemi  wielkopolskiej  przez  kilka' lat  swojego  tu  po- 
bytu.   Ale  proza  rozwija  się  pięknie.   Prawa  pruskie  nie 
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były  bardzo  krępujące,  i  były  podówczas  przez  rząd 
szanowane;  nowy  król  zaś,  Fryderyk  Wilhelm  IV-ty, 
oświecony  i  szlachetniejszej  natury,  nie  żądał  i  nie 
lubił  ucisku  i  prześladowania.  Dziwnie  zaś  duża  w  sto- 
sunku do  małej  przestrzeni  kraju,  była  liczba  niepo- 
spolitych w  nim  ludzi, 

Są  między  nimi  tacy,  którzy  zasługują  się  litera- 
turze, historyi  przedewszystkiem,  nie  tem,  co  sami  pi- 
szą, ale  tera,  co  wydają.  Z  długiego  szeregu  wydaw- 
nictw Edwarda  Raczyńskiego,  kilka  tylko  dla  pamięci 
wymienimy:  Gabinet  medalóio  ]>nhJ:'tch^  Kodeks  BypJoma' 
tijcsny  W.  Ks.  Liteivshiego,  'Fainirl-uiki  Otwinowskiego, 
Paska,  Kitowicza,  tłómaczenie  KUmahterów  Kochanow- 
skiego, Dzieła  Czackiego,  Porto  folio  Maryi  Ludwiki. 
Tytus  Działyński  wraca  do  Kurnika  po  zniesieniu  se- 
kwestru  rządowego,  i  zaraz  rozpoczyna  wydawnictwa 
swojej  Biblioteki  (Tomiciana  i  Źródlopisma  do  Dziejów 
Unii).  To  są  przygotowania  i  materyały  do  historyi. 
Wartość  ich  jest  trwała,  ogólna,  i  dla  historyi  większa 
od  współczesnych  jej  opracowań  w  Wielkopolsce.  Te 
opracowania,  to  Józefa  Łukaszewicza  dzieła  zwykle 
monograficzne,  ale  niektóre  wielkiej  wartości  i  pod- 
stawne  dla  późniejszych,  jak  Historya  Szkól  w  Koronie 
i  W.  Ks.  Litewskiem  (cokolwiek  później  wydana),  jak 
Dzieje  Kościołów  Wyznania  Helweckiego  w  Tl .  Ks.  Litew- 
skiem, a  następnie  w  Małopolsce,  Obraz  Historyczny  Mia- 
sta Poznania  i  t.  d.  i  t.  d.  Naprzeciw  tego  historyka- 
mxOnograflsty,  a  z  przekonań  ścisłego  katolika  i  zwo- 
lennika polityki  jawnej  i  roztropnej,  stoi  Jędrzej  Mo- 
raczewski,  który  składa  całość  Dziejów  Bzeczypospolitej 
P(dskiej  (do  abdykacyi  Jana  Kazimierza),  a  w  tych 
(bezwiednie  może)  stosuje  w^yobrażenia,  a  zwłaszcza 
uczucia  swego  czasu,  te,  które  podzielał,  do  czasów 
i  wypadków  minionych.  Każda  opozycya  przeciw  wła- 
dzy ma  u  niego  racyę  i  dobrą  sprawę,  nawet  rokosz 
Lubomirskiego;  a  o  tem  zapomina,  że  on  nie  był  prze 
ciw  królowi  obcemu,  pruskiemu  naprzykład,  tylko  prze- 
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ciw  swojemu,  polskiemu,  i  że  był  dla  Polski  szkodli- 
wy. Reformacya,  naturalnie,  miała  słuszność  i  dobrą, 
sprawę  przeciw  Kościołowi  katolickiemu.  Nawet  Liberum 
Vefo  w  zasadzie  było  dobre,  tylko  przez  złych  ludzi 
źle  używane.  Naturalnie,  szlachta  była  gnębicielką  lu- 
du. Tego  temu  ludowi  nie  mówił  nikt,  że  w  Polsce 
było  mu  jeszcze  ogółem  mniej  źle,  niż  gdzieindziej.  Sło- 
wem, historya  polska  napisana  ze  stanowiska  Towa- 
r^ystwa  Bemol^ratycsnego,  którego  autor  był  wyznawcą 
i  agentem,  i  do  jego  polityki  zastosowana.  Dla  tych 
pojęć  może,  dlatego,  że  one  uchodziły  za  postępowe,  pi- 
sarz nie  powabny  wcale,  miał  w  swoim  czasie  wzię- 
tośd  i  wpływ,  i  mógł  on  także  przyczynie  się  w  czę- 
ści do  rozszerzenia  i  ustalenia  w  nas  tych  pojęć  religij- 
nie i  politycznie  zasadniczo  mylnych,  z  których  dotąd 
otrząść  się  nie  możemy.  Imponuje  mu  wszystko,  co  ma 
pozór  demokratyczni/  i  iwstępowy^  a  jaka  pod  tym  pozo- 
rem jest  treść  i  rzeczywistość,  o  to  nie  pyta,  nie  bada. 
Przekonany  jest  i  pewien  z  góry,  a  w  najlepszej  wie- 
rze, że  ona  musi  być  dobra. 

Filozofia,  dążność  (trafna  czy  nie?  Naszem  zda- 
niem nie  trafna)  do  filozofii  narodowej,  a  przynajmniej 
słowiańskiej,  w  Wielkopolsce  także  żyje  i  objawia  się 
najsilniej.  Na  liczbę  i  na  zdolność,  tu  jest  więcej,  niż 
w  całej  zresztą  Polsce,  razem  wziętej.  Nie  myślimy 
roztrząsać,  ani  sądzić,  tych  filozofów  i  ich  dzieł.  To 
wiemy  dobrze,  że  Libelta  Miłość  Ojczyzny  jest  i  duchem 
i  rozumem  wysoka,  a  nawet  praktycznie  roztropna, 
możliwa  do  zastosowania.  Czy  i  jak  dalece  jego  system 
w  Filozofii  i  Krytyce  jest  własny  i  oryginalny,  albo 
z  innych  tylko  przerobiony,  nie  nam  sądzić.  Ale  dąż- 
ność i  afirmacya  filozofii  odrębnej,  narodowej,  jest  wy- 
raźna, i  jest  dokładnie  sformułowane  określenie  zasad, 
znamion  i  celów  tej  filozofii,  która  ma  być  nietylko  du- 
chową w  przeciwieństwie  do  materyalizmu,  ale  wprost 
religijną,  wyraźnie  chrześcijańską,  katolicką.  Czy  tak 
rozumiał  to  Trentowski?    Czy  był  umysłem  znakomi- 
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tym  i  filozoficznym,  za  jaki  mieli  go  znakomici  współ- 
cześni (Krasiński)?  Czy  w  swoim  sposobie  rozumowa- 
nia i  w  swoim  sposobie  mys'lenia,  nie  był  zależnym  od 
Niemców,  na  których  się  kształcił,  i  nimi  na  wskroś 
przejętym?  To  pewna  wszakże,  że  był  na  narodowego, 
polskiego,  filozofa  wybrany  niejako  i  pasowany,  i  sam 
takim  być  chciał.  Czy  właściwą  i  skuteczną  do  tego 
drogą  było  przezywanie  Logiki  MyśUnią,  a  Pedagogiki 
Chowannct?  Jakkolwiekbądź,  Trentowski  był  wtedy  na 
szczycie  swojej  chwały;  do  niego  głównie  zwracały  się 
nadzieje  „filozofii  narodowej'''.  Cieszkowski  wreszcie, 
Wielkopolski  zawsze  blizki  przez  swoje  nauki  i  częste 
pobyty  w  Berlinie,  po  polsku  jeszcze  nic  nie  ogłosił 
wprawdzie;  ale  nowy  i  własny  system  podziału  i  rozu- 
mienia historyi  już  ogłosił  (Prolegomena),  już  go  obja- 
śnił i  wsparł  przez  Gott  imd  Falingenesie\  a  w  Wielko- 
polsce osiadły,  wyrabia  i  przygotowuje  w  tej  względ- 
nej wolności,  Ojcse  Nas.?:.  Niewątpliwie  więc  tu  jest 
w  owych  latach  ognisko  filozoficznej  pracy  i  nauki. 

Krytyka  literacka,  pomimo  dość  licznych  pism 
peryodycznych,  nie  zdobywa  się  na  żadne  dzieło  więk- 
sze. Dembowskiego  mała  Historya  Liferatury,  była  i  za 
mała  nawet  na  szkolny  podręcznik,  i  błaha,  bez  rze- 
czywistej treści.  Zasługę  prawdziwą  miały  Wypisij  Ce- 
gielskiego, które  bez  wielkich  pretensyj  dostarczyły 
wiadomości  o  literaturze,  i  były  w  ręku  uczących  się 
chłopców,  z  istotnym  dla  nich  pożytkiem,  Ale  w  pe- 
ryodycznych pismach  ukazywały  się  często  artykuły 
i  rozprawy,  dowodzące,  że  krytyka  podniosła  się  już 
na  właściwe  sobie  stanowisko.  Znać  to  na  najpierwszycb, 
młodzieńczych  pracach  Małeckiego,  które  zaczynają 
się  ukazywać;  znać  na  starszych  i  dojrzalszych.  Pisma 
literackie  się  mnożą.  Do  dawnych,  jak  Tygodnik  Lite- 
mcJx'i,  jak  Dziennik  JDomoiuy,  i  skromny,  ale  dobry  i  po- 
żyteczny Przyjaciel  Ludu,  Przybywa  Bok  i  Orędoioiik. 
Jeden  więcej  postępowy  w  mniemaniu  własnem  i  ludz- 
kiem,  drugi  stateczniejszy;  ale  oba  starannie  układane 


w   WARSZAWIE.  399 


i  wydawane  przez  ludzi  naprawdę  wykształconych. 
Przybywa  wreszcie  (1844)  Przegląd  Poznański.  W  pier- 
wszych latach  nie  zwraca  uwagi,  nie  ma  ani  tylu  czy- 
telników i  stronników,  ani  tylu  nieprzyjaciół  co  póź- 
niej, po  roku  1850.  Ale  stanowisko  zajmuje  odrazu  to 
samo.  Jest  naprzód,  przedewszystkiem  i  stanowczo  ka- 
tolickim, i  jako  taki  jest  pierwszym  na  ziemi  polskiej. 
Na  tym  fundamencie  opiera  odrodzenie  i  przyszłość 
narodu.  Potem,  jest  nieprzyjacielem  rewolucyi,  jej  po- 
lityki i  jej  środków.  Kwestye  zasadnicze,  polityczne 
jak  i  religijne,  obrabia  w  Przeglądzie  głównie  Jan  Koź- 
mian;  kwestye  literackie,  z  wielkim  zasobem  nauki 
i  rozumu,  jego  brat  Stanisław,  z  Anglii,  jeszcze  w  pier- 
wszych latach  istnienia  pisma. 

Jak  propaganda  emigracyjnych  sprzysiężeń  (To- 
warzystwo  Demokratyczne,  Zjednoczenie  i  t.  d.),  naj- 
śmielej  rozwija  się  w  Wielkopolsce,  skutkiem  mniej 
surowych  praw  i  policyj  pruskich,  tak  równocześnie 
tam  poczyna  się  i  rośnie  świadomość,  afirmacya  i  czyn- 
ność zasad  i  sił  katolickich.  Prześladowanie  Kościoła 
(z  powodu  małżeństw  mieszanych),  uwięzienie  arcybi- 
skupa Dunina,  przyczyniły  się  do  tego  silnie.  Miano- 
wicie wywarły  wpływ  stanowczy  na  dwa  pierwiastki 
ogromnej  wagi,  na  duchowieństwo  i  na  lud  wiejski.  Ta 
postawa,  nawet  politycznie  dzielna  i  niezłomna,  którą, 
się  widziało  za  gorszego  prześladowania  z  czasów  Bis- 
marcka, którą  się  widzi  do  dziś  dnia,  poczęła  się  wte- 
dy, po  r.  1840.  I  wtedy  także  wielkopolskie  ducho- 
wieństwo zaczęło  świecie  niepospolitymi  zdolnościami 
i  charakterami.  (Pierwsza  mowa  księdza  Janiszew- 
skiego—  na  pogrzebie  Marcinkowskiego  —  przypada  na 
rok  1846). 

W  Warszawie  ożywienie  znaczne.  W  roku  1841 
zjawia  się  Bihlioteha  Warszawska^  jedyne  na  długie  lata 
pismo,  skupiające  w  sobie  ruch  naukowy  i  literacki, 
a  do  dziś  dnia  jedno  z  najpoważniejszych.  Maciejow- 
ski ma  wtedy    sławę    najuczeńszego    wśród    uczonych 
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Królestwa;  jak  dalece  zasłużoną,  nie  mamy  prawa  są- 
dzie. Wójcicki  rozszerza  zakres  swojej  pracy,  a  po- 
głębia jej  wartos'ć.  Czterotomowa  Histonja  Literatury 
(1845),  bardzo  ceniona,  z  czasem  wyszła  z  użytku.  Ale 
inne  jego  prace,  choć  podówczas  w  praktyce  mniej 
potrzebne,  stały  się  podstawą  późniejszych,  a  powagą 
byc  nie  przestały,  naprzykład  Teatr  iv  Polsce,  Kryty- 
czne rozprawy  Tyszyńskiego  zostawiają  daleko  za  sobą 
jego  młodociane  prace.  Badanie  przeszłości,  na  polu 
literatury  w  różnych  jej  kierunkach,  na  polu  prawa, 
staje  się  coraz  wyraźniejszym  kierunkiem  uczonych, 
i  objawia  się  w  zakresie  coraz  szerszym.  Niebawem 
wystąpi  popęd  do  rozpoznawania,  sądzenia  i  przecho- 
wywania zabytków  tej  przeszłości,  artystycznych  prze- 
dewszystkiem;  wystąpi  archeologia,  jako  nauka.  Alek- 
sander Pfzezdziecki,  Edward  Rastawiecki,  już  są,  i  roz- 
poczynają swój  zawód  zbierania  i  opisywania.  Wójci- 
cki, po  wydaniu  Klechd,  nie  zajmuje  się  dalej  szuka- 
niem i  ogłaszaniem  pieśni  lub  podań  ludu;  ale  praca 
na  tem  polu  nie  ustaje,  owszem,  zyskuje  na  wartości, 
staje  się  więcej  gruntowną,  systematyczną.  W  r.  1842 
wychodzi  pierwsza  praca  Kolberga.  Zamiłowanie  w  filo- 
zofii, prąd  podówczas  powszechny,  odbija  się  w  War- 
szawie pismami  pani  Ziemięckiej,  trzymającej  się  wier- 
nie Schellinga,  jak  mówią  znawcy.  Józef  Gołuchow- 
ski  gospodaruje  na  wsi,  pisze  nawet  książki  rolnicze; 
filozoficznych  prac,  jeżeli  jakie  ma,  w  tych  latach  nie 
wydaje. 

Korzeniowski  w  Charkowie;  ale  warszawski  teatr 
żyje  jego  komedyami  i  dramatami.  To  jedyne  now^o- 
ści  polskie,  jedyne  przynajmniej,  jakie  wtedy  mogły 
ukazać  się  na  scenie.  Mają  też  wielkie  powodzenie, 
a  niektóre  z  nich,  Karpacct/  Górale  i  Żydsi,  mają  war- 
tość istotną  i  trwałą;  należą  do  najlepszych  swego  auto- 
ra. Ohno  na  pierws.eem  ^yiętr^e,  mały,  ale  straszny  dra- 
mat domowy,  z  zazdrosnym  mężem  i  śmiercią  na  koń- 
cu,   wchodzi    w  kategoryę    w^ielu    podobnych   franeu- 
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skich,  jednak  bez  tego  zmysłu  sceny,  bez  tej  zręczno- 
ści efektów,  które  tamtym  nadają  choć  pozór  drama- 
tu. W  komedyach,  jak  IJoMor  Medycyny,  Stacya  Po- 
cstoica  w  Halcsy,  żeby  nie  wyliczać  długiego  szeregu 
innych,  ma  trafną  obserwacyę  i  czasem  zabawną  cha- 
rakterystykę figur  śmiesznych  i  głupich.  Ludzie  po- 
ważni i  zakochane  heroiny,  udają  mu  się  gorzej,  a  pier- 
wiastku dramatycznego,  akcyi,  vis  comica  w  sytuacyach, 
ma  Korzeniowski  wogóle  mało.  Powieści  dotąd  jeszcze 
pisać  nie  zaczął. 

Powieści  Kraszewskiego  czytają  się  w  Warszawie 
i  w  całej  Polsce,  z  coraz  większą  ciekawością  i  sym- 
patyą,  a  sława  jego  rośnie.  Rośnie  też  i  płodność  i  roz- 
maitość. Zawsze  on  stale  na  wsi  na  Wołyniu,  w  cią- 
głych stosunkach  z  Wilnem,  gdzie  wydaje  Athcnaeum, 
:z  Tygodnikiem  Petersburskim,  a  sam  teraz  z  największym 
zapałem  oddaje  się  poezyi.  To  Mindows,  poemat  boha- 
terski, lepszy  od  Witolorcmdy,  zdaniem  współczesnych 
znawców,  przez  autora  podobno  umiłowany,  ale  słaby, 
słabszy  od  powieści,  które  są  właściwem  polem  jego 
talentu. 

Powieści  te  są  najrozmaitsze.  Historyczne:  Żacy, 
Ostatnia  s  Książai  Shickicli\  są  artystyczne,  jak  Pod 
Włoskiem  Niehem.,  miłość  między  idealną  Włoszką,  księż- 
niczką a  idealnym  Polakiem,  naturalnie  ubogim.  Arty- 
sta, prześladowany  przez  los  i  ludzi,  bywa  często  ulu- 
bionym bohaterem  Kraszewskiego;  niezadługo  ukaże 
się  najładniejszy  z  takich,  Sfinks.  Jest  i  powieść  wiej- 
ska, z  życia  ludu,  Ulana,  zapowiedź  wielu  podobnych 
późniejszych.  Czy  z  wyraźną  tendencyą  pisana?  Może 
nie;  ale  z  tendencyą  czytana.  Młody  szlachcic  rozko- 
chał, i  porzucił,  biedną  Ulane,  żonę  wiejskiego  gospo- 
darza. Panicz  ożenił  się  z  inną;  Ulana  utopiła  się  z  roz- 
paczy. Zdarzyło  się  to  w  tej  powieści,  może  zdarzyło 
się  gdzie  i  w  życiu;  ale  powieść  ma  tę  własność,  a  pu- 
bliczność tę  naturę,  że  generalizuje  to,  co  się  zdarza 
czasem,   wyjątkowo.     Ulana  była  w  swoim  czasie  czy- 
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tana,  jako  przykład  okrucieństwa  szlachty  względem 
chłopów.  Powieści  Kraszewskiego,  najlepsze  niezaprze- 
czenie  ze  wszystkich  w  tych  latach,  nie  są  przecież 
najlepszemi  z  jego  powieści.  Jeszcze  on  się  nie  był 
zupełnie  rozwinął,  choć  od  pierwszej  młodości  postąpił 
już  bardzo.  Może  przeszkadzała  mu  łatwość  i  rozmai- 
tość wrodzona,  przerzucanie  się  na  różne  pola,  pewne 
rozproszenie  myśli  na  najrozmaitsze  kwestye  i  przed- 
mioty. Własność  to  u  niego  stała;  a  kto  wie,  czy  nie 
ona  przeszkadzała  mu  skupie  nietylko  wyobraźnię  i  ta- 
lent, ale  i  myśl,  rozwagę,  i  wyrobie  sobie  stałe  poję- 
cia i  zasady. 

Gdyby  przyszło  wskazać  drugiego  obok  niego  pi- 
sarza powieści,  teraz  kied}"  Korzeniowski  jeszcze  tym 
nie  jest,  to  trzebaby  wymienić  Augusta  Wilkońskiego. 
Humorysta!  Obrazkom  i  facecyom  swoim  daje  skromny 
tjtuV Ramot  i  Ramotek:  ale  humorysta  z  humorem  praw- 
dziwym, rzecz  nieczęsta!  Te  Ramoty  są  bardzo  zaba- 
wne; jedne  trochę  rubaszne,  inne  wykwintniejsze,  ale 
śmieszne  prawie  zawsze,  a  nigdy  głupie,  zawsze  sa- 
tyra w  nich  trafnie  wymierzona  i  zgrabnie  obrócona. 
Za  to  miał  Wilkoński  żonę,  Paulinę  z  L.  W.,  która 
pisała  powieści  poważne,  uczuciowe,  nawet  wzniosłe, 
ale  śmiertelnie  nudne  i  oklepane. 

Prawda!  Był  na  tem  polu  powieści  Henryk  Rze- 
wuski. Wsławiony  i  bardzo  ulubiony  za  Sojdicę,  miał 
teraz  (1845)  wydać  swoją  wielką  i  bardzo  ładną  po- 
wieść historyczną,  Listo])ad.  Ale  zanim  ten  się  ukazał, 
już  przepadła  Rzewuskiego  wziętość,  a  miejsce  jej  za- 
jęła niechęć  i  nieufność  powszechna. 

W  roku  1843  wyszły  Mieszaniny  Obyczajowe  Jaro- 
sza JBeyly. 

Ponieważ  książka  ta  dziś  już  wcale  czytaną  nie 
jest  i  nikt  jej  nie  zna,  więc  trzeba  opowiedzieć,  że 
jest  ona  zbiorem  luźnych  rozdziałów,  niby  rozpraw 
filozoficznych,  niby  wizerunków  różnych  towarzyskich 
i  społecznych  zdrożności,    a  wchodzi  w  zakres  prakty- 
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ści  i~o  postępie,  o  wolnem  myśleniu  w  religii,  i  o  lite 
raturze  starożytnej,  o  wolności  i  ó  honorze,  o  pochleb- 
stwie i  o  obmowie,  o  szlachcie  i  o  arystokracyi,  a  obok 
tego  rozdziały  satyryczne  o  bałagułach,  śmiesznych 
literatach,  pasibrziichach  i  t.  d.  i  t.  d,  —  Że  są,  w  tern 
wszystkiem  rozumne  i  trafnie  dostrzeżone  rzeczy  —  to 
prawda,  ale  wszystko  to  ma  ten  grzech  pierworodny, 
że  rozdziały  poważne  prawie  zawsze  źle  dowodzą  te- 
go, co  dowodzić  mają,  a  satyryczne  nie  są  tak  dow- 
cipne, jakby  byc  powinny. 

Żeśmy  słabi  i  chorzy,  to  pewna,  zdrowymi  byd 
nie  możemy,  i  tak  samo  jak  my  byłby  chorym  każdy 
inny  naród  w  tem  położeniu;  że  choroba  im  dłużej 
trwa,  tem  się  staje  groźniejszą,  i  to  prawda,  taka  jest 
natura  każdej  choroby.  Ale  żeby  dusza  była  uleciała 
z  tego  zbiorowego  organizmu,  to  nie  prawda:  i  gdyby 
zapytać  kiedy  jej  było  więcej,  czy  za  „najlepszego 
z  królów  Augusta  IIP,  czy  za  księcia  Panie  Kochan- 
ku, czy  później '  za  Księstwa  Warszawskiego,  za  Kró- 
lestwa, w  roku  1830  i  za  czasów  emigracyi,  to  rachu- 
nek obaliłby  podobno  teoryę  Jarosza  Beyły.  A  nawet 
dziś,  choć  zapewne  z  tymi  poprzednikami  równać  się 
nie  mamy  prawa,  nawet  dziś  możnaby  o  tę  duszę  być 
zupełnie  spokojnym,  gdyby  nie  te  filozoficzne  i  poli- 
tyczne teorye,  które  duszę  zabijają,  przecząc  jej,  i  uczą, 
że  po  materyalnym  upadku  wszystko  się  kończyć,  musi, 
i  duch  narodowy  sam  wchodzi  „w  skład  obcych  mu 
dotąd  żywiołów".  Gdyby  się  ta  doktryna  rozpowszech- 
niła, wtedy  istotnie  byłby  koniec,  bo  kto  duszy  nie- 
zna,  nie  czuje,  i  mieć  nie  chce,  ten  jej  mieć  nie  bę- 
dzie, bo  jej  nie  wart.  Ale  takie  pojęcie  rzeczy  i  naro- 
dowej!  przyszłości,  naturalne  u  materyalisty,  jest  nie 
do  pojęcia  u  człowieka,  który  się  mieni  być  chrześci- 
janinem i  katolikiem.  Że  Trembecki  cieszy  się,  że  je- 
go ciało  pójdzie  innym|na  posiłki,  to  nic  dziwnego:  dla 
niego  dusza  nic  nie  znaczy    i  nie  istnieje.    Ale  kiedy 
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Rzewuski  prawi  o  wejściu"  osobnego /'ducha  w  skład 
obcych  żywiołów  --  to  dziwniejsze.  Dziwne  jest,  ale 
słuszne  i  sprawiedliwe,  że  ten  filozof,  który  zawsze  na 
materyalistów  powstaje,  doszedł  z  całą  swoją  religią 
i  wiarą  do  tej  samej,  co  oni  konkluzyi.  Dov;ód,  że 
wszystkie  zwątpienia,  jak^wszystkie  wiary  trzymają  się 
siebie,  i  że  skończyć  musi  na  negacyi  duszy,  kto  za- 
czął od  rezygnacyi  na  śmierć  ciała.  I  na  odwrót,  kto 
od  negacyi  duszy  zaczyna,  ten  prędzej  czy  później  na 
śmierć  ciała  i  wejście  jego  w  skład  obcych  żywiołów 
zgodzić  się^będzie^musiał. 

Żeby  nie  było  rzeczy  ładnych,  a  przynajmniej  do- 
brze dostrzeżonych,  tego  nie  można  powiedzieć :  ale 
te  są  i  rzadkie,  i  nieznane.  I  rozumu  i  dowcipu  jest 
mniej,  niż  być  powinno,  niezależnie  od  tendencyi:  ro- 
zum i  dowcip  zgodzi  się^^z  każdą;  i  najgorszej  sprawy 
można  doskonale  bronić.  Ale  Rzewuski  ani  w  swoich 
poważnych  i  głębokichyargumentach,  ani  w  swoich  sa- 
tyrycznych żartach  świetnym  nie  jest.  Za  to  obfituje 
w  ustępy,  wyśmiewające  szkołę  krzemieniecką  i  dowo- 
dzące, że  ona  zrobiła  złego  wiele,  a  dobrego  nic,  i  że 
szlachcic  z  czasów  saskich  miał  nauki  nierównie  więcej 
od  wychowańców  Liceum  Wołyńskiego.  A  to  rzeczy 
nie  najgorsze.  Są  tam  i  takie,  naprzykład,  jak:  „Prze- 
konany jestem,  że  każdy  naród,  chociażby  ukształco- 
ny,  skoro  doczeka  się  ulotnienia  żywiołów,  niezbęd- 
nych dla  swojego  bytu^do^tego  stopnia,  że  już  istnieć 
nie  może  politycznie,  niezawodnie  przyszedłby  do  sta- 
nu najohydniejszej  dzikości,  gdyby  nie  został  łupem 
podboju  jakiegoś  innego  żywotnego  społeczeństwa, 
które  bądź  ożywia  zmartwiałe  jego  żywioły,  bądź  swoje 
własne  w  nim '.wszczepia".   Sapienti  sat! 

Łatwo  pojąć  wrażenie,  jakie  taka  książka  zrobić 
musiała.  Zawsze  i  wszędzie,  a  cóż  dopiero  w  lat  dzie- 
sięć po  roku  1831,  wśród  ludzi,  którzy  swojej  ostatniej 
walki  nie  zapomnieh,  a  których  i  poezya,  i  warunki  bytu, 
i  działania  emigracyi  utrzymywały  ciągle  w  stanie  pa- 
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tryotycznej  egzaltacji.  Miessaniny  zabiły  Rzewuskie- 
go, wybiły  na  jego  czole  piętno  odstępcy,  które  się 
nie  zatarło  już  nigdy  i  zapewne  nie  zatrze.  Wyrok  był 
sprawiedliwy;  człowiek,  który  dla  teraźniejszości  i  przy- 
szłości przystaje  na  zlanie  się  z  innym  żywiołem,  któ- 
ry mówi,  że  naród  politycznie  upadły,  tylko  przez  nie 
może  jeszcze  żyć  który  mówi  o  literaturze  polskiej, 
jako  o  części  literatury  rosyjskiej,  taki,  choćby  naj- 
bardziej przeszłość  kochał  i  naj rzewniej  po  niej  płakał, 
ze  stanowiska  polskiego  zeszedł.  Zgadzajcie  się  jednak 
na  sąd  publiczności  o  Rzewuskim,  nie  m  i  przyznać, 
żeby  jej  postępowanie  względem  niego  b/ło  równie 
trafne.  Że  się  oburzyła,  to  dobrze,  ale  czemu  "go  nie 
zbiła?  Czemu  nikt  nie  wziął  Miesmnin  i  spokojnie, 
chłodno,  a  rozumnie,  miejsce  za  miejscem,  nie  wska- 
zał Rzewuskiemu,  gdzie  był  niedorzecznym,  gdzie  bła- 
hym, gdzie  paradoksalnym?  Czemu  nikt  jego  rozumo- 
wań nie  obalił  i  nie  pokazał  mu  wyraźnie,  że  nie  jest 
ani  tak  głęboko  mądrym,  ani  tak  zdolnym  pisarzem, 
jak  mniemał?  Toby  była  najlepsza  zemsta,  najboleś- 
niejsza kara.,  i  może  najlepsza  dla  niego  usługa.  Ale 
tego  nie  było.  Posypało  się  wprawdzie  pism  wiele, 
żadne  z  nich  do  głębi  nie  zeszło.  Najwięcej  znane 
z  nich,  Gustawa  hr.  Oiizara  Pondes.mnie  Jarosza  Bei/lf/, 
wojuje  z  Rzewuskim  bronią,  którą  pobić  go  nie  było 
łatwo:  dowcipem.  Opowiada,  jakoby  autor  Miesmniii 
dostał  był  zapalenia  mózgu:  w  gorączce  naparł 'się  dy 
ktować,  lekarz  ustąpił  temu  zachceniu  chorego,  a, se- 
kretarz, który  pisał  po  jego  słowie,  wydrukował  te 
w  malignie  mówione  brednie  za  dobrą  monetę.  To  zaś, 
co  w  Miesm.nina('h  jest  dobrego,  to  różne  notatki  Ja- 
rosza z  czasów  zdrowia,  które  sekretarz  wykradł,  z  elu  - 
kubracyami  chorego  mózgu  niezgrabnie  połączył  i  wy- 
dał. Jest  tam  słusznych  zarzutów  wiele;  ale  jeżeli  już 
walka-  miała  iść  na  dowcip,  to  trzeba  było  dowcipu 
wielkiego,  świetnego,  niezwyciężonego,  tak^  żeby  cała 
Polska  śmiała  się  z  Rzewuskiego:  a  tego  niema.    Praw- 
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da,  że  zbijanie  go  otwarcie  i  gruntownie,  było  utrud- 
nione stosunkami,  i  to  służyło  za  wymówkę;  ale  fakt 
jest,  że  oburzano  się  na  niego  i  krzyczano  wiele,  co 
go  tylko  doprowadziło  do  tem  większej  zaciętości,  ale 
ani  go  nie  skarcono  tak,  jak  na  to  zasłużył,  ani  go  nie 
przekonano,  że  popisał  wiele  niedorzeczności,  ani  go 
wreszcie  nie  poprawiono. 

Listopad  był  przez  długi  czas  najpiękniejszym  pol- 
skim romansem.  Jest  śliczny— to  prawda.  Ma  wszyst- 
ko, czego  potrzeba,  żeby  powieść  była  zajmującą. 
Historya  sama  i  wzajemny  stosunek  występujących 
w  niej  osób,  ciekawe,  a  nawet  dramatyczne;  osoby, 
nie  wszystkie  może,  ale  z  małymi  wyjątkami,  intere- 
sujące i  doskonale  skreślone;  charakter  wieku  odga- 
dnięty z  rzadką  intuicyą  i  doskonale  oddany;  epizo- 
dy— to  może  najładniejsze  ze  wszystkiego.  Przedmiot 
i  czas  nadawały  się  wybornie  do  traktowania  w  powie- 
ści, a  nikt  lepiej^'  od  Rzewuskiego  traktować  ich  nie 
mógł.  Chwila  wielkiej  przemiany  w  wewnętrznym  sta- 
nie Polski;  dawna,  czysta  i  stara  Polska  jeszcze  żyje 
ze  wszystkiemi  swojemi  wyobrażeniami,  ze  swoim  oby- 
czajem, tradycyą,  sposobem  myślenia  i  życia;  a  obok 
niej  powstaje  coś  nowego,  pokolenie,  wychowane  w  in- 
nych, zagranicznych  pojęciach,  odmienne  we  wszyst- 
kiem,  począwszy  od  religii  i  polityki,  skończywszy  na 
stroju;  dwa  pierwiastki,  nie  mogące  się  zrozumieć,  ani 
się  sobie  nawzajem^ipodobać,  a  związane  z  sobą  wszyst- 
kimi węzłami,  jakie  tylko  w  życiu  zaciągnąć  się  mogą, 
i  skazane  na  to,  by  zawsze  z  sobą  i  obok  siebie  żyły. 
Kontrast  ten  jest  główną  zaletą  i  wdziękiem  Listopada^ 
a  Rzewuski  był  jak  gdyby  stworzony  i  wychowany 
umyślnie  na  to,  żeby  go  rozumiał  i  odmalował.  Że  znał 
dobrze  świat  staropolski  w  najrozmaitszych  jego  obja- 
wach, tego  dowiódł  w  Soplicy^  ale  że  równie  dobrze 
rozumiał  i  ten  nowy,  któr}^  się  począł  za  Leszczyń- 
skiego, a  rozwinął  za  Stanisława  Augusta,  to  pokazało 
się  dopiero  teraz. 
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Dwa  te  światy  stoją,  obok  siebie,  jak  w  Rzpltej, 
tak  i  w  jednej  rodzinie,  blizkie  siebie,  a  nie  mogące 
się  zrozumieć,  oddzielone  od  siebie  przepaścią.  Rzewu- 
ski wciela  je  w  dwóch  braci,  z  których  jeden  chował 
się  w  konwikcie  jezuickim,  drugi  w  szkole  rycerskiej 
w  Lunewilu,  jeden  pracuje  u  jakiegoś  rejenta  w  Sło- 
nimie,  drugi  służy  w  wojsku  francuskiem;  dorósłszy,  je- 
den gospodaruje  na  wsi  i  piastuje  urząd  ziemski,  drugi 
jest  w  kancelaryi  Stanisława  Augusta,  jeden  katolik, 
drugi  filozof;  jeden  w  party  i  królewskiej,  drugi  trzy- 
ma się  Radziwiłła  i  służy  w  konfederacyi  Barskiej, 
a  losy  ich  plączą  się  tak  dziwnie,  że  kochając  się  wza- 
jemnie, jeden  drugiemu  zadaje  ciosy  najboleśniejsze. 
Oto  powieść,  sprowadzona  do  swego  najprostszego 
wyrazu. 

Z  wyjątkiem  pary  ideałów,  Michała  i  Zofii,  wszyst- 
kie figury  są  nadzwyczajnie  żywe  i  plastyczne,  mają 
fizyognomie  bardzo  or3^ginalne  i  bardzo  polskie.  Bar- 
dzo przytem  prawdziwe.  Niema  jednego  charakteru, 
którerauby  można  wytknąć  jaką  nienaturalnośc  lub 
niekonsekwenoyę.  Od  Stanisława  Augusta  aż  do  Sko- 
łuby,  każdy  jest  takim,  jak  był,  jakim  być  powinien. 
W  samym  SopUcy  lepszych  niema.  Dodawszy  do  tego 
treść,  bardzo  zajmującą  i  bardzo  dobrze  opowiedzianą, 
znajomość  epoki  i  wszystkiego,  co  do  jej  charakteru 
wchodziło,  trzeba  będzie  przyznać,  że  Listopad  jest 
bardzo  blizki  ideału  powieści  historycznej,  że  Walter- 
Scott  mógłby  go  śmiało  podpisać  i  mniejby  tem  sła- 
wie swojej  zaszkodził,  niż  nie  jednym  ze  swoich  ro- 
mansów; a  u  nas  jest  on  niezawodnie,  pomimo  tych 
wskazanych  wyżej  błędów,  najpiękniejszym  romansem, 
jaki  był  w  naszej  literaturze,  aż  do  Sienkiewicza. 

W  dążności  powieści  samej  niema  nic  złego,  na- 
wet nic  nieprzyjemnego:  cześć  staropolszczyzny,  kon- 
federacyi i  konfederatów,  bardzo  dobrze:  surowość 
względem  płochej,  zbytkowej,  roztrzepanej  i  sfrancu- 
ziałej  ówczesnej  Warszawy,   i  to  nic  nie  szkodzi.    Ale 
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i  Listopada  musiał  Rzewuski  pod  tym  względem  ze- 
psuć. Dodał  do  niego  przypislii,  w  którycłi  wychodzą 
na  wierzcłi  te  uwagi  i  pojęcia,  któreśmy  już  w  Mie- 
ssaninacli  miełi  sposobność  poznać  i  admirowad.  A  po- 
wszechniej znane,  bo  Listojiada  czytał  każdy  i  każdy 
się  unosił.  Każdy  więc,  chciał  czy  nie,  musiał  poznać 
i  przypiski.  Jest  to  nie  tak  przykre  i  oburzające,  jak 
Mieszaniny,  bo  jest  małe  i  nie  tak  wyrobione,  nie  tak 
rozwinięte  jak  tam;  ale  oburzenie  było  prawie  po- 
wszechniejsze, jeżeli  nie  zupełne  takie,  jak  po  Miessa- 
ninacJi,  bo  przypiski  były  dodane  do  Listopada,  które- 
go każdy  czytał  i  zeszpeciły  Listopada,  którego  każdy' 
lubił. 

Kiedy  zaś  o  powieści  mowa,  to  nie  można  zapo- 
mnieć, że  teraz  właśnie  wydał  Czajkow^ski  najładniej- 
szą ze  swoich.  Ownicsanin  (1841),  jest  może  arcydzie- 
łem sw^ego  autora.  Nietyle  wykończenia,  więcej  nied- 
bałości  niż  w  CsarniecMm,  niektóre  rzeczy,  zakończenie 
naprzykład,  niedostatecznie  uzasadnione.  Ale  rzeczy- 
wistości, indywidualnej,  dotykalnej,  wyrazistej  duszy 
i  fizyognomii  naprzód,  jest  więcej.  Tu  nietrzeba  py- 
tać, czy  to  prawdziwie,  czy  istotnie  tak  być  mogło;  tu 
wszystko  żywcem  wzięte,  jeżeH  nie  z  własn3^oh  autora 
wspomnień,  to  z  żywej  jeszczegi  świeżej  trądy cyi.  Wy- 
padki może  nie  były  zupełnie  takie,  jak  on  opowiada; 
ale  ludzie,  choć  tych  z  temi  nazwiskami  może  nigdy 
nie  było,  ludzie  tak  żyli,  tak  czuli,  tak  działali.  A  żyli 
tak  poprostu  i  poczciwie,  czuli  tak  dobrze,  działali 
z  takiem  poświęceniem,  że  choć  prozaiczni  i  powszedni 
podobają  się  wyobraźni,  a  przez  nią  trafiają  do  serca. 
Wypadki  zwyczajne,  wypadki  polityczne;  obok  tego, 
zawikłania,  wynikające  z  sąsiedzkich  stosunków^  mi- 
łość dwojga  ludzi,  którzy  do  siebie  należeć  nie  mogą, 
miłość  biednej  dziew^czyny  do  człow^ieka,  który  kocha 
inną;  sytuacye  to  dość  częste  w  życiu,  a  tu  nie  pod- 
niesione wcale  dodatkami  do  tragicznych  rozmiarów. 
Sceny  zwyczajne    i  zwyczajni    aktorowie:    sama   wiej- 
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ska  szlachta  powiatu  owruckiego.  Bohater,  poczciwy 
młody  chłopak,  który  może  poświęcid  swoje  uczucie 
dla  obowiązku,  a  życie  dla  kraju,  ale  prosty  poczciwy 
chłopak,  który  wielkim  człowiekiem  ani  poetą  nigdy 
nie  będzie.  Bohaterki,  dwie  panieneczki  z  sąsiedztwa, 
takie,  jakich  tysiące;  w  głębi  same  także  powszednie, 
codzienne  figury  zamożniejszych  obywateli  lub  czyn- 
szowej szlachty,  oto  bardzo  skromne  elementy  tej  po- 
wieści. Tymczasem  każdy  ojciec  dziękowałby  Panu 
Bogu  za  takiego  syna,  jak  ten  biedny  Dominik  Pró- 
szyński, każdy  młodzieniec  chciałby  mieć  takiego  przy- 
jaciela; każdy  szanuje  starego  Szymona  Możajskiego, 
lubi  jego  wnuka  Włodzimierza  i  sympatycznie  życzy 
mu  spełnienia  jego  marzeń;  każdy  żałuje  biednej  Pra- 
ksedy,  a  zarazem  dobrze  życzy  jej  rywalce;  każdy  ich 
wszystkich  lubi  i  każdy  im  zazdrości,  bo  choć  smutni 
i  nieszczęśliwi,  mają  skarb  jeden  i  pociechę  wielką: 
mają  dusze. 

Figury  mają  dużo  ruchu  i  fizyognomii,  znad,  że. 
autorowi  dobrze  znane,  że  je  malował  z  natury,  owru- 
cką  szlachtę,  naprzykład.  Dużo  epizodów  wtrąconych, 
nie  należących  do  rzeczy,  ale  zajmujących;  tak,  naprzy- 
kład, jest  jeden  rozdział,  w  którym  niema  nic  prócz 
kobiet  Moźarowskich  przy  kądzieli  i  gawędzie,  która 
to  gawęda  kończy  się  opowiadaniem  Praksedy  o  ja- 
kichś siedmiu  braciach  Możajskich,  poległych  w  boju 
z  Litwą  —  rycersko -czarodziejska  powiastka  wcale  ła- 
dna. Innym  razem  Kozacy  w  karczmie  chcą,  żeby.  Żyd 
dał  im  jeść,  a  gdy  mówi,  że  nie  ma,  każą  mu  nastawić 
wodę  w  garku,  bo  sobie  zgotują  rosół  z  trzasek.  Żyd 
ciekawy,  słucha,  patrzy,  ale  gdy  się  woda  zagotowała, 
])oproszono  go  o  sól,  potem  o  mięso,  a  tak  wymownie, 
że  wszystko,  czego  nie  było,  znalazło  się  odrazu.  Po- 
czem  Dońcy  zjedh  mięso,  a  Żyda  poczęstowali  trzaską; 
zabawna  z  humorem  opowiedziana  scena. 

Wszystko  razem  bardzo  ładna,  miła  powieść.  Na- 
wet styl  Czajkowskiego  nie  jest  w  niej  tak  afektowa 
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ny,  jak  w  innych.  A  do  tego  w  żadnej  może  uczucie 
patryotyczne  nie  odzywa  si§  tak  głośno  i  tak  wymo- 
wnie, może  dlatego,  że  wypadki  są  bliższe,  może  dla- 
tego, że  z  innymi  ludźmi  i  w  innych  wypadkach,  ale 
takie  same  sceny  powtarzały  się;  ale  to  pewna,  że  ze 
wszystkich  powieści  Czajkowskiego,  ta  robi  wrażenia 
najwięcej.  Pamięć  Rzpltej  tak  jeszcze  świeża,  jeszcze 
tyle  z  niej  zostało  w  życiu,  jeszcze  u  starych  iyle  tra- 
dycyj,  u  młodych  tyle  ufności  w  siebie.  Powieść  czyta 
się  z  żywą  dla  autora  sympatyą  i  ze  szczerem  dla  nie- 
go uszanowaniem. 

Mówi  się  o  szkole  ukraińskiej  w  poezyi;  z  poezyi 
przeniósł  się  ten  kierunek  do  prozy,  a  Czajkowski  jest 
w  niej  najświetniejszym  jego  reprezentantem.  Wyłą- 
cznie prawie  ukraiński,  nie  wychodzący  z  zakresu  ko- 
zackich przygód  i  postaci,  umie  jednym  i  drugim  na- 
dać jakiś  koloryt  poetyczny,  a  przytem  i  dużo  kolo- 
rytu miejscowego.  Ludziom  umie  nadać  dużo  ruchu 
i  fizyognomii,  umie  mówić  ich  językiem  i  stylem. 
Szlachcic  polski  i  kozak  wszelkiego  stopnia,  od  ata- 
mana  do  najprostszego  starego  Zaporożca,  i  chłop, 
i  Pobereźnik,  i  żyd,  i  mieszczanin,  i  dworski  służący, 
wszystko  to  jest  żywe  i  podobne.  To  nie  lalki,  to  lu- 
dzie. Epickiego,  plastycznego  daru  przedstawienia,  ma 
on  dużo. 

Między  naszymi  pisarzami  powieści  zajmuje  Czaj- 
kowski miejsce  nie  ostatnie  wcale.  Nie  jest  z  nich 
najgłębszym,  ale  wyobraźni  poetycznej  ma  więcej  od 
wielu:  od  Rzewuskiego  naprzykład,  lub  Korzeniowskie- 
go. Jest  oryginalny;  z  wyjątkiem  jednej  Aiiinj  od 
obcego  romansu  w  pomysłach  swoich  niezależny.  Ko- 
piuje wprawdzie  i  powtarza,  ale  sam  siebie,  a  przez 
to,  przez  upodobanie  w  swoich  kreacyach  i  w  swoim 
stylu,  wpada  w  przesadę,  w  manierę,  która  jest  naj- 
większą wadą  jego  powieści.  Jest  on  kontynuatorem 
w  prozie  szkoły  ukraińskiej  w  poezyi,  ale  kontynuato- 
rem   szczęśliwym  i  zdolnyrii,    i  jego    figury    kozackie. 
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jego  stepowe  obrazy  mają  rzeczywiście  poezyi  wię- 
cej, niż  kreacye  niektórych  wierszem  piszących,  niż 
naprzykład  Nebaby  i  Orliki  Goszczyńskiego.  Powieść 
historyczną,  napisał  jedną  bardzo  ładną;  w  gawędach 
miał  dużo  humoru,  w  małych  powiastkach  nieraz 
szczęśHwie  obrobił  jakieś  ciekawe  miejscowe  podanie; 
figurom  swoim  nadawał  dużo  życia  i  typowej  fizyo- 
gnomii;  to  wszystko  daje  mu  prawo  do  miejsca  wcale 
zaszczytnego  w  historyi  połskiej  powieści.  Do  tego 
jeszcze  może  dlatego,  że  sam  się  bił  w  roku  1831,  figu- 
ry żołnierskie  kreśli  lepiej  od  wszystkich  swoich  kole- 
gów, daje  im  jakąś  tęgośc  i  fantazyę,  której  nawet 
jego  maniera  zupełnie  zatrzeć  nie  może.  I  on  także, 
jeden  może  z  naszych  romansistów,  umie  stwarzać 
figury,  których  głównem  uczuciem  i  znamieniem  jest 
])atryotyzm.  Niema  w  nich  tych  teoryj  i  tendencyj, 
któremi  na  emigracyi  łatwo  mógł  był  przesiąknąć;  nie, 
jest  duch  polski  niczem  niezmącony  i  nieprzycmio- 
ny  —  szczery,  zdrowy  i  czysty  jak  łza,  jak  być  po- 
winien. Jego  ulubiony  ideał,  kozacki  ataman,  powta- 
rza się  może  za  często,  ale  jest  tego  ducha  reprezen- 
tantem wiernym,  a  tem  milszym,  że  Kozakiem  być 
nie  przestaje.  Jeszcze  raz:  poetycznej  wyobraźni  i  pa- 
tryotycznego  natchnienia,  on  ze  wszystkich  naszych 
dawnych  powieściopisarzy  w  powieściach  swoich  miał 
podobno  najwięcej. 

We  Lwowie  także  życie  silniejsze.  Budzi  się  ta 
chęć,  i  ta  umiejętność  liistorycznego  badania,  w  któ- 
rem  odznaczy  się  niebawem,  a  leraz  pierwsze  kroki 
stawiać  zaczyna,  Bielowski:  ten  zapał  do  historyi,  do 
przeszłości,  który  niezadługo  wyda  i  natchnie  Szajno- 
chę.  Dwóch  pisarzy,  dwóch  badaczy,  bardzo  ścisłych, 
bardzo  uczonych,  bardzo  zasłużonych,  występuje  ze 
swemi  pierwszemi  pracami.  ^Maurycy  Dzieduszycki 
wydaje  Lisowczyhuf,  Kazimierz  Stadnicki  Piastów.  Po- 
czątek jest  zrobiony,  popęd  jest  dany,  skutki  jego  nie 
ustaną,  ale  będą  wzrastały  do  końca  wieku:    daj  Boże 
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i  dłużej.  Szukanie  i  zbieranie  pieśni  i  podań  ludu. 
któremu  w  "Warszawie  zaczyna  się  oddawać  Oskar 
Kolberg,  tu  ma  reprezentanta  głównego,  i  jednego 
z  najzasłużeńszycli  w  owym  czasie,  w  Wacławie  z  Ole- 
ska, (Zaleskim,  późniejszym  gubernatorze  Galicy  i). 

Fredro  milczy:  ale  jego  stare  komedye  zachwyca- 
ją widzów,  w  grze,  niezrównanej  podobno,  Nowakow- 
skiego i  Smochowskiego,  a  Jan  Nep.  Kamiński  dopro- 
wadza teraz  właśnie  scenę  lwowską  do  świetności, 
nigdy  przedtem  nie  widzianej,  ani  może  potem.  To 
oprócz  dwóch  wymienionych  aktorów,  Benza,  pani 
Starzewska,  młody  Dawison  (zrazu  alvtor  polski),  pani 
Aszpergowa.  Schiller  i  Shakespeare  podobno  w  Wie- 
dniu tylko  byli  grani  lepiej,  niż  we  Lwowie. 

W  Galicyi  wreszcie  żyje  Pol  i  wydaje  (1843)  Fkśii 
o  Ziemi  Naszej. 

Ta  była  przez  Polaków  wszystkich  dzielnic  tak 
wdzięcznie,  tak  serdecznie  przyjęta,  Pol  za  nią  tak 
ukochany,  że  odezwać  się  ze  zdaniem  przeciwnem 
ledwo  się  ma  odwagę.  Prawda  musi  być  przy  tym 
vox  poimli.,  a  nie  przy  jednym  człowieku.  Jednak  przy- 
znać się  musimy  do  zdania,  że  Pieśń  o  Ziemi  Nassej 
wydaje  nam  się  za  poziomą,  za  nizką.  Może  to  sku- 
tek jej  tytułu?  Fieśit  o  Ziemi  Naszej-.,  a  więc  natchnie 
nie,  wyciśnięte  ze  wszystkich  jej  dziejów,  łez  i  wdzię- 
ków, i  wznoszące  się  tak  wysoko,  jak  Mickiewicz 
w  Dziadach  i  Tadcnsmi,  jak  Krasińslvi  w  Pr."cdśtvicic? 
Treść  jest  inna  i  ton  inny.  Wiemy  dobrze,  że  poeta 
ma  prawo  pisać  to,  co  chce  pisać,  że  Pol  to  chciał 
napisać,  co  napisał,  i  że  podług  tego  trzeba  go  sądzić. 
Wiemy  to,  przyznajemy;  a  jednak  nie  możemy  obro- 
nić śię  wrażeniu,  że  to  nie  jest  pieśń  o  ziemi  naszej, 
tylko  jej  geografia,  albo  o  niej  gawęda. 

Ten  objazd  wszystkich  prawda  części  Polski,  to 
wyliczenie  jej  rzek  i  płodów,  opisanie  zewnętrznej 
fizyognomii  ziemi  i  jej  mieszkańców,  a  w  dodatku 
jeszcze  ten  ton  trzeźwy,  nizki,  suchy,  to  nie  jest,  cze- 
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go  się  człowiek  po  Pieśni  o  Ziemi  Nasż^ej  spodziewał, 
czego  od  niej  żądał.  Spodziewał  się  i  żądał  duszy  te 
go  kraju  i  jej  dziejów;  ma  krótką  elementarną  jego 
geografię,  czy  statystykę,  czy  etnografię  v/ierszem. 
Powie  kto,  że  tak  nie  jest,  że  jest  sławny  klasyczny 
ustęp  o  polskiej  gościnności  —  „Wielkie  domy  zagra- 
nicą", —  że  jest  zakończenie!  Ten  ustęp  o  dworkach 
i  ich  gościnności  może  być  laduy,  ale  pisząc  Pieśń 
o  Ziemi  Naszej,  znaleźć  o  przymiotach  narodu  do  po- 
wiedzenia to  jedno  tylko,  to  za  mało.  Przy  innych 
mogłoby  być  dobre,  samo  nie  wystarcza.  A  zakoń- 
czenie, prawda,  jest  trochę  wyższe;  ale  wszędzie  indziej, 
w  Pieśniach  Janusm,  naprzykład,  byłoby  na  s wojem 
miejscu,  na  Pieśń  o  Ziemi  NasMJ  jest  za  małe  i  za  su- 
chość całości  zadosyd  uczynić  nie  może. 

Wolne  Miasto  Kraków,  w  tych  ostatnich  lalach 
swojej  pozornej  udzielności,  nie  jest  bez  życia,  i  nie  brak 
w  niem  ludzi  i  zasług  prawdziwych,  i  odrębnej,  wy- 
bitnej, czasem  wielce  oryginalnej  fizyognomii.  Prze- 
chować ich  wspomnienie,  skreśHć  wizerunki,  byłoby 
pracą  godną  podjęcia,  wdzięczną.  Możliwa  jeszcze  dziś, 
kiedy  żyją  choć  już  starzy  tacy,  co  pamiętają  biedną 
małą  Rzeczpospolitą,  która  wbrew  swemu  tytułowi  nie 
była  ani  niepodległą,  ani  ściśle  neutralną;  straci  już 
niezadługo  tę  żywość  kolorytu,  jaką  nadaje  tylko  własna 
pamięć  lub  świeża  tradycya.  Ciekawa  zaś  byłaby  taka 
galerya  portretów,  w  której  mieściłby  się  wizerunek 
starego  wojewody  Wodzickiego,  pierwszego  prezesa 
senatu,  i  jego  prezesa  ostatniego,  tego  kanonika  Schin- 
dlera, bardzo  uczonego  podobno,  który  sam  siebie  na- 
zywał „Achatesem  Austryackim" ;  stary  Brodowicz 
stałby  otoczony  uczniami  takimi,  jak  Majer  i  Skobel; 
kasztelan  Wężyk  i  dowcipny  a  złośhwy  Jan  Miero- 
szowski,  wyśmiewałby  wiersze  najgodniejszego,  naj- 
szanowniejszego kapłana  i  człowieka,  biskupa  Łętow- 
skiego.  Muczkowski,  wydawca,  pisarz,  badacz,  niepo- 
spolicie uczony  i  zasłużony,  łajałby  ludzi  przychodzą- 
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cych  czytać  książki  w  bibliotece;  Stattler  malowałby 
Machabeuszów;  Kremer  pisałby  Lisłi/,  a  rozmyślał  o  Lo- 
gice. Studenci,  jak  Kalinka,  marzyliby  o  chwili,  w  któ- 
rej danem  im  będzie  należeć  do  jakiegoś  spisku,  a  po- 
licya  austryacka,  z  osławionym  komisarzem  Zającz- 
kowskim na  czele,  o  cłiwili,  kiedy  ich  wszystkich  zam- 
knie i  wyśle  na  Spielberg. 

Kraków  nie  domyśla  się  wtedy,  że  już  jest  ska- 
zany na  utratę  swojej  niepodległości,  a  że  motywem 
wyroku  czy  jego  pozorem  są  właśnie  te  spiski,  które 
tu  chcą  się  koncentrować  i  ich  emigracyjni  założy- 
ciele. Życia  tu  dosyć  i  w  różnych  jego  kierunkach. 
Młodych  poetów  pewne  gronko,  dość  liczne  nawet, 
w  jego  patryotycznych  wierszykach  brzmi  czasem  ta 
nuta  rewolucyjna,  nienawistna,  której  ton  dał  Gosz- 
czyński. Wśród  tych  poetów,  jako  typ,  a  zarazem  je- 
dyny talent  godzien  wspomnienia,  stoi  zawsze  Wasi- 
lewski, także  na  schyłku  życia,  jak  jego  kochane  Wolne 
Miasto.  Wężyk  nic  nie  wydaje,  ale  układa  już  w  gło- 
wie, może  nawet  zaczyna  pisać,  Fiencsse  albo  Dmyic 
BesTiróJcicie,  a  pisze  kilka  wierszy  drobnych,  ale  bardzo 
ładnych.  ^Chcesz  bym  zaśpiewał"  —  mówi  do  kogoś 
niewiadomego  w  roku  1842;  nie  ma  po  temu  odwagi, 
ani  przedmiotu. 

Niech  tu  do  liołdu  pruski  książę  klęka. 
Niech  się  mąż  zjawi  w  zasługi  uświetnień, 

to  on  znajdzie  popęd  i  siłę  do  śpiewu;  dziś  nie.  Bar- 
dzo rzewnie,  serdecznie  marzy  o  pomniku  Kochanow- 
skiego na  zamku;  bardzo  zabawnie  opowiada  historyę 
Smoka,  i  w  jego  imieniu  zanosi  skargę,  że  mu  urząd 
wejście  do  jamy  zasypał  (skarga  ta  odniosła  skutek, 
Smocza  Jama  została  odkrytą  długo  jeszcze  za  austra- 
ckich  rządów).  Teatr  był  podobno  bardzo  dobry;  to 
młodość  Królikowskiego  i  Rychtera,  a  czas  Chomiń- 
skich,    którzy  męskiego  wieku   nie  dożyli;    ale  poezya 
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dramatyczna  krakowska,  pod  ręką  Majeranowskiego, 
a  pod  postacią  Urszuli  Majerin  i  Maryi  Malczewskie- 
go, przerobionej  na  Domij  PohJcic,  była  słaba. 

Najznakomitsze  dzieło,  jakie  wydał  ówczesny  Kra- 
ków, to  Wstoryn  Litera fnry  Wiszniewskiego.  Na  wiel- 
ką, na  zbyt  może  wielką  skalę  założone  i  rozpoczęte, 
i  dlatego  może  nie  dokonane,  dlatego  może  i  niedosko- 
nałe, jest  to  przecież  dzieło  erudycyi  ogromnej,  ogro- 
mnej zasługi  i  wielkiego  zawsze  dla  późniejszych  po- 
żytku. Gdyby  Wiszniewski  był  wykonał  to,  co  zamie- 
rzył, to  byłby  napisał  zupełną  historyę  oświaty  w  Pol- 
sce, nie  samą  tylko  historyę  literatury.  Obejmuje  on 
wszystkie  nauki,  obejmuje  sztuki,  szkoły,  prawo,  Ko- 
ściół, zakony,  język,  a  piśmiennictwo  między  tem  zaj- 
muje tylko  jedno  miejsce,  prawda  że  największe. 
Wszystko  to  zaś  bada  i  wystawia,  w  następstwie  cza- 
sów, od  pierwotnych,  a  w  związku  z  równoczesnym 
stanem  nauk,  sztuk,  literatury,  w  krajach  zachodnich 
i  na  Wschodzie,  w  Bizancyum  i  w  Kijowie.  Może  nie 
jest  zawsze  dokładny,  ale  nie  jest  nigdy  lekki,  twier- 
dzący bez  podstawy,  na  domysł.  Krytykować  go  ła- 
two, dorównać  mu  nauką  trudno;  a  z  następców  żaden 
podobno  nie  dorównał  mnóstwem  nagromadzonych  wia- 
domości. Wiele  ich  od  tego  czasu  przybyło;  te  odkry- 
te sprostowały  w  niejednem  wiadomości  Wiszniewskie- 
go, tak,  że  one  już  służyć  przestały;  to  jest  zwykły 
los  wszystkich  niemal  prawie  prac  naukowych.  Wspól- 
na z  wielu  współczesnymi,  ale  już  nie  konieczna,  jest 
jego  skłonność  do  upatrywania  i  przeceniania  polskich 
zasług  i  wpływów;  wspólna  z  wielu,  powszechna  pra- 
wie w  jego  czasach,  jest  ta  jednostronność,  która  całą, 
a  przynajmniej  główną  winę  upadku  oświaty  zwala 
na  Jezuitów.  Z  niedoskonałości  zaś  jego  dzieła,  jedna 
musi  być  policzona  na  jego  własny  już  rachunek,  to 
pewien  zły  układ,  a  niekiedy  nawet  nieład  materyi. 
W  dwóch  tomach  ostatnich,  które  nie  sam  Wiszniew- 
ski wydawał,    ale  już    po  jego   wyjeździe    z  Krakowa 
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inni,  nie  dziwi  to,  bo  te  tomy  są  tylko  materyałem 
przygotowanym,  ale  nie  gotowym  do  druku.  Jednak 
i  w  dawniejszych  mieszają  się  okresy  wcześniejsze 
z  późniejszymi,  bez  dostatecznego  oddzielenia  i  przej- 
ścia. Powtarzanie  i  pewna  rozwlekłość  zdarzają  się  dość 
często.  Czasem  wchodzi  w  tok  wykładu  jakaś  okoli- 
czność lub  kwestya  uboczna,  incydentalna,  potrzebna 
i  z  tokiem  tym  związana,  ale  traktowana  tak  obszer- 
nie, jak  gdyby  była  główną.  Wpływ  odkrycia  Ameryki 
na  oświatę  europejską,  naprzykład,  znalazł  tu  swoje 
miejsce  słusznie  —  ale  jego  historya  w  krótkości  opo- 
wiedziana była  zbyteczną,  bo  zkądinąd  przecie  '  czy- 
telnikowi znaną.  Ustępy  i  wyjątki  z  pisarzy,  są  czy- 
sto za  długie;  w  książce  jak  ta,  chodzi  o  charaktery- 
stykę dzieł,  nie  o  ich  tekst.  Świadkowie  współcześni 
mówili  —  nie  możemy  wiedzieć,  o  ile  słusznie  —  że 
Wiszniewski,  mając  tak  ogromną  pracę  przed  sobą,  nie 
mógł  zawsze  być  gotów  z  rękopisem,  a  śpieszył  się 
z  drukowaniem,  Kiedy  więc  drukarz  przysyłał  po  ciąg 
dalszy, 'dawał  mu,  co  miał  pod  ręką,  nie  poprawiwszy, 
nie  odrzuciwszy  tego,  co  zbyteczne,  nie  wykończywszy 
ostatecznie  swojej  pracy.  Z  pewnością  wielki  zakres 
dzieła  utrudnił  jego  układ,  źle  wpłynął  na  jego  dosko- 
nałość i  udaremnił  jego  pożądany  koniec.  Niemniej 
nji  tem  dziele  opierało  się  wszystko,  czegośmy  się  o  li- 
teraturze polskiej  uczyli,  i  nauczyli,  przez  pół  wieku; 
a  i  dziś  jest  on,  i  długo  jeszcze,  a  może  i  zawsze,  bę- 
dzie skarbnicą  wiadomości,  do  której  zachodzić  będą, 
i  z  niej  się  oświecać  ludzie,  oddani  tej  nauce.  W  histo- 
ryi  tej  nauki  w  Polsce,  niema  imienia  bardziej  zasłu- 
żonego, jak  imię  Wiszniewskiego. 

Podręczników  literatury  polskiej,  którymi  poma- 
gali sobie  uczniowie  w  szkołach,  a  czasem  nawet  ich 
nauczyciele,  było  kilka.  Z  tych,  Łukaszewicza  był  na- 
wet na  ten  użytek  za  mały;  Dembowskiego  za  płytki, 
bez  treści.  Późniejszy  o  lat  kilka  od  Majorkiewicza,  był 
powierzchowny  zapewne,  trochę  naiwny,  czasem  zamiast 
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sądów  dawał  frazesy,  ale  był  przecie  z  książek  tego 
rodzaju  najlepszy. 

Józefa  Kremera  Listij  .z  Kralowa  (1843)  mają  to 
nieszczęs'cie,  że  są  Listami,  i  to  drugie,  że  są  pisane 
językiem  i  stylem  zbyt  ozdobnym,  zbyt  kwiecistym. 
Autor  chciał  przez  tę  formę  zrobić  dzieło  swoje  po- 
wabniejszera,  tres'c  jego  skuteczniej  podad  do  wiado- 
mości ogółu.  Miał  prócz  tego  upodobanie  w  takim  spo- 
sobie pisania,  starał  się,  żeby  ten  był  pięknym,  wy- 
kwintnym, estetycznym.  Przebrał  miarę,  i  pomylił  się. 
Gdyby  Listy  były  prostym  wykładem  estetyki,  napi- 
sanym zwykłym  prost3^m  stylem  dzieł  naukowych,  by- 
łyby zapewne  najlepszą  z  książek  polskich  tego  ro- 
dzaju. Krem  er  miał  i  rozum  i  nauki  dużo,  miał  grun- 
towną głęboką  znajomość  swego  przedmiotu,  miał  wy- 
kształcenie bardzo  szerokie,  a  sąd  bystry  i  trafny.  Miał 
przytem  ten  dar  szczęśliwy,  że  umiał  jasno  i  przy- 
stępnie swoją  myśl,  nawet  w  przedmiotach  zawiłych 
i  trudnych  wyrazić.  Był  pjrostszy  w  swoim  sposobie 
myślenia,  niż  w  swoim  sposobie  pisania.  Ten  sposób, 
w  swoim  czasie  może  podziwiany,  dziś  jest  przeda- 
wniony, raczej  sztuczny.  Ale  z  pod  nadmiaru  ozdób 
można  wydobyć  myśl  i  treść,  jak  jądro  z  łupiny  orze- 
cha: a  ta  treść  jest  i  rozumna  i  prawie  zawsze  praw- 
dziwa. 

Popęd  do  badania,  a  przez  to  przypominania  i  oży- 
wiania przeszłości  ubocznymi,  pomocniczymi  środkami 
i  naukami,  ten,  który  w  Królestwie  skierował  się  prze- 
ważnie do  archeologii,  objawił  się  w  Krakowie  w  spo- 
sób równie  pożyteczny,  jak  sympatyczny.  Ambroży 
Grabowski  poświęca  całą  niemal  ogromną  pracę  swe- 
go długiego  życia  zbieraniu,  ratowaniu  i  przechowy- 
waniu wiadomości,  tradycyj,  aktów,  dokumentów  kra- 
kowskich. Jest  to  zapewne  w  pierwszym  rzędzie  miej- 
scowe; ale  nie  miejscowe  tylko,  ogólne  polskie,  ojc&ii- 
sfr^  są  te  Sopinki^  które  badacz  i  znawca  niezmordo- 
wany,   a  niewyczerpany  w  erudycyi,    założył  jak  fun- 
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dament  i  drogoskaz  pracy  następnych.  Przykład  skut- 
kował, następcy  się  znaleźli;  ale  ten  pierwszy  przecież, 
a  zamiłowany,  jak  nikt  nigdy  więcej  zamiłowanym 
być  nie  zdoła,  jest  zawsze  ich  patronem,  mistrzem,  za- 
łożycielem szkoły,  która  dzieło  prowadzi  dalej  wspól- 
nemi  siłami  kilku,  a  trzeba  przyznać,  energicznie 
i  świetnie. 

Co  w  tycb  latach  kwitnie,  choć  kwiaty  te  nie- 
szczególne, i  nie  w  jednej  części  Polski,  ale  we  wszyst- 
kich, to  przesadny  romantyzm,  uprawiany  przez  poe- 
tów małego  talentu. 

Jest  to  właśnie  ta  epoka,  w  której  w  Europie  ca- 
łej i  u  nas  zapanowała  moda  udawania,  bawienia  się 
w  poetycznych.  Była  ona  i  dawniej.  Już  w  Puławach 
młodsze  pokolenie  lubiło  wyglądać  romansowo  i  ro- 
raant^^cznie  we  wszystkiem,  co  robiło,  w  swoich  zaba- 
wach i  żartach,  tak,  jak  w  s"woich  uczuciach  i  smut- 
kach, dowodem  Malwina  i  melancholiczny  tajemniczy 
Ludomir.  Nieco  później,  kiedy  cała  Europa  czytała 
Byrona  i  Walter- Scotta,  rycerski  a  czuły  Hrabia  z  Fa- 
na Tadeusza  w  hiszpańskim  płaszczu  i  z  wielkimi  fra- 
zesami w  ustach,  przesadzający  sobie  małe  powszed- 
nie przygody  życia  do  rozmiarów  dramatycznych  i  poe- 
tycznych przejść,  nie  koło  samego  tylko  uwijał  się 
Soplicowa,  ale  w  różnych  egzemplarzach  żył  w  całej 
Polce,  a  modne  damy  warszawskie  za  Królestwa  Kon- 
gresowego były  niepospolicie  poetyczne,  wzd3^chające, 
mdlejące,  nerwowe,  czułe. 

W  tych  tedy  czasach  z  poezyi  i  romansów  prze- 
szło w  życie  to  upodobanie  tajemniczego  bohaterstwa, 
złożonego  z  przeszłości  burzliwej,  z  namiętności  gwał- 
townych, ze  skarg  na  świat  nieczuły,  który  nas  ko- 
chać, i  głupi,  który  nas  zrozumieć  nie  umiał.  Jaki  taki 
myślał  i  mówił  o  sobie,  że  nosi  w  piersi  wulkan,  zmro- 
żony chłodem  otaczających  ludzi,  jaki  taki,  żeby  użyć 
doskonałego  wyrażenia  Krasińskiego,  dramatyzował 
swoje  życie.  l\obili  tak  nawet  tacy,  którzy  nigdy  pióra 
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W  ręku  nie  mieli,  cóż  dopiero  ci,  którzy  pisali  i  pisali 
wiersze,  cóż  dopiero  poeci!  Ci  już  z  urzędu  swego  mu- 
sieli nosie  w  sercu  ogień,  wystarczający  do  zapalenia 
całego  świata,  ci  dopiero  rozkosznie  używali  na  nie- 
wdzięczności i  obojętności  ludzkiej,  ci  dopiero  perswa- 
dowali, że  świat  ich  wieszczych  natchnień  zrozumieć 
nie  umie.  Gdyby  jeszcze  byli  mieli  blizko  wzory  i  kon- 
trolę poetów  prawdziwych,  gdyby  byli  widzieli  pośród 
siebie  Mickiewicza  albo  Krasińskiego,  możeby  nie  tak 
śmiało  o  swoich  natchnieniach  i  niesprawiedliwości 
świata  mówili.  Ale  tamci  byli  daleko,  a  tu  w  kraju  zo- 
stali tylko  ci  młodsi  i  mniejsi  sami,  a  z  czytania  wiel- 
kich utwiło  im  najbardziej  w  głowie  to,  że  nieszczę- 
w}'-  Gustaw  jest  upiorem,  że  Konrad,  w  „Improwiza- 
cyi",  mówi:  „Cóż  ty  większego  mogłeś  stworzyć,  Bo- 
że?" i  to,  że  „Bez  serc,  bez  ducha  to  szkieletów  ludy". 
Tem  uzbrojeni,  oni  też  sobie  zaczęli  „wyciągać  dłonie," 
jak  mistrz,  zaczęli  pytad:  „Gdzie  człowiek,  co  z  mych 
pieśni  całą  myśl  wysłucha?"  i  mówić,  że  oni  także  „za 
miliony  cierpią".  Zaczęła  się  więc  między  tymi  drob- 
nymi, niedołężnymi  talentami  nieznośna  i  szkodliwa 
mania  uważania  się,  a  przynajmniej  opisywania  jako 
wieszczów,  a  do  tego  prześladowanych  przez  świat, 
z  którym  zgodzić  się  nie  mogą,  bo  on  ich  rozumieć 
nie  zdolny.  Mickiewicz  temu  nie  winien,  oczywiście, 
ale  te  wszystkie  talenciki,  to  całe  imitatorum  pecits, 
z  niego  tylko  żyło  i  powtarzało  po  swojemu,  źle, 
to  co  on  napisał  w  „Improwizacyi",  albo  w  Gustawie, 
albo  w^  Odsie  do  3Ilodości,  albo  w  Farysie.  Niektórzy, 
śmielszej  natury,  przeczytawszy  Fausta  i  Manfreda^ 
chcieli  też  w  dramatach  fantastycznych  opowiadać 
swoje  idee  filozoficzne  i  patryotyczne.  Bo  kiedy  po  ro- 
ku 1831  wielka  poezya  stała  się  wyłącznie  patryoty- 
czną,  kiedy  zaczęła  dotykać  wszystkich  kwestyj  polity- 
cznych i  społecznych,  ta  mała  musiała  oczywiście  zrobić 
to  samo.  Obrabia  w-ięc  na  różne  sposoby  i  przedsta- 
wia pod  różnemi  figurami  różne  swoje  polityczne  i  spo- 
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łeczne  aksjomaty,  teorye,  nadzieje.  Patryotyzm,  bra- 
terstwo ludów,  równość,  wszystko  to  jest  w  tej  poe- 
zyi  udawanej  i  udającej,  obok  oklepanych  narzekań 
na  zimny  świat  i  admiracyi  siebie  sameo;o,  w  swojej 
poetycznej  wielkości  i  męczarni.  I  nie  oni  sarai  tylko, 
ale  przez  nich  i  sama  poezya  zaczęła  udawać,  zaczęła 
pozować,  stała  się  podobną  do  tych  śmiesznych  kobiet 
„niezrozumianych",  które  wzdychają  i  skarżą  się,  że  po- 
spolity mąż  wyższej,  delikatnej,  eterycznej  istoty  oce- 
nić nie  umie!  Zaczęła  narzekać,  jak  stara  panna,  że 
jej  nikt  kochać,  nikt  się  na  niej  poznać  nie  chce.  To 
jest,  poezya  nie  była  tem  nigdy,  ale  tak  ją  pojmowali 
i  przedstawiali  ci  najmniejsi  poeci  pomiędzy  rokiem 
1831  a  1848,  tak  ona  w  ich  wierszach  wyglądała. 

Z  licznych  pisarzy  i  wierszy  zarażonych  tą  cho- 
robą, wybierzmy  jeden,  na  okaz,  który  reprezentuje 
wybornie  te  narzekania  i  skargi  ówczesnych  dusz  wy- 
branych i  wieszczych. 

Karol  Baliński  był  pewnie  najszanowniejszym 
i  najzacniejszym  z  ludzi,  jego  życie  budzi  wszelkie  dla 
niego  poważanie,  ale  jego  Farys  jest  wierszem  w  tym 
rodzaju  typowym,  klasycznym.  Trudno  więcej  zarozu- 
miałości i  więcej  skarg  na  świat,  który  na  swoim  wiesz- 
czu poznać  się  nie  umiał,  a  trudno  efektu  komiczniej- 
szego,  niż  ten,  jaki  powstaje,  powstać  musi,  kiedy  po 
przeczytaniu  całego  wiersza  człowiek  się  zastanowi, 
i  pomyśli,  że  ten  Farys  nigdy  Farysem  nie  był.  „O  i  ja 
niegdyś  byłem  Farysem"  —  naprzód  ten  czas  przeszły 
nie  ma  sensu,  a  jego  użycie  dowodzi  najlepiej,  że  autor 
sam  nie  wiedział  „co  Farys  znaczy",  skoro  nie  wie- 
dział, że  kto  nim  był  raz,  ten  zostaje  na  zawsze,  a  kto 
niby  przestał,  ten  naprawdę  nie  był  nim  nigdy,  A  po- 
tem zabawny  jest  widok  takiego,  który  obwieszcza 
pompatycznie,  że  i  on  był  Farysem,  a  tymczasem  wszy- 
scy, którzy  go  słuchają,  patrzą  po  sobie  zdziwieni  i  py- 
tają jeden  drugiego:    Gdzie  i  kiedy?  Bo  o  tem,  i  o  nim 
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samym  nic  nie  słyszeli.    O  Farysach,    kiedy  się  gdzie 
który  zdarzy,  zwykle  ludzie  wiedzą. 

Inny  typ,  a  od  tamtego  w  swoim  czasie  głośniej- 
szy, i  zarazem  wyraźniejszy  w  swojej  mniemanej  poe- 
zyi,  to  Dominik  Magnaszewski.  Ten  uchodził  w  swoim 
czasie  za  wielki  talent;  pyta  o  niego,  jako  o  taki,  na- 
wet Krasiiiski.   Jakiż  on  jest? 

Formy,  odziedziczone  po  romantyzmie  w  r.  1820, 
a  przesadzone  i  nadużyte;  cokolwiek  reminiscencyj  i  na- 
śladowania zewnętrznych  cech  Shakespeare'a,  a  pod  tą, 
powierzchownością,  pomysły  w  rodzaju  Wiktora  Hu- 
go, Dumasa  albo  Souliego,  jakieś  straszne  komplika- 
cye  i  kolizye  bez  najmniejszego  powodu,  jakieś  czarne 
zbrodnie  i  okropności  bez  najmniejszej  logiki,  o  pięk- 
ności już  nie  mówiąc,  to  także  grasować  już  zaczęło 
między  naszymi  mniejszymi  poetami  od  roku  1831  do 
1840  lub  nieco  dłużej.  Romantycznośd,  obniżona,  spo- 
wszedniała, nie  zrywająca  się  już  do  wysokich  lotów, 
a  rozczochrana  i  bezładna,  ta  także  ma  swoich  u  nas 
wyznawców  i  kapłanów.  Ten  ma  jedną  właściwą  so- 
bie cechę:  stara  się  o  głębokość  filozoficzną  lub  histo- 
ryczną poglądów  moralnych,  lub  odkryć  psychologicz- 
nych. Swoje  figury  wprowadza,  a  swoje  słowa  wy- 
mawia w  sposób  uroczysty,  z  powagą  i  zamyśleniem 
człowieka,  który  ma  wielkie  idee  w  głowie.  Gdy  so- 
bie co  zamierzy,  to  zawsze  coś  wielkiego,  naprzykład: 
w  trzech  różnych  typach  i  obrazach  przedstawić  trzy 
epoki  cywilizacyi  w  Polsce,  trzy  różne  stany  moralne 
i  umysłowe,  jeżeli  nie  całego  narodu,  to  jego  połowy 
przynajmniej,  kobiet.  Albo  znowu  w  jednym  ze  swoich 
dramatów  odmalować  stan  społeczny  obyczajowy  i  to- 
warzyski w  Polsce,  politycznego  choć  z  lekka  dotj^- 
kając  —  albo  w  alegoryi,  pod  figurami  różnych  roślin 
i  zwierząt  pokazać  różne  rodzaje  natur  ludzkich — pla- 
ny zakreślają  się  szeroko,  myśl  nadaje  sobie  wszyst- 
kie pozory    głębokości.    Widocznie    on    chciał    i  mnie- 
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mał  robid  coś  wielkiego,  potężnego;  zobaczymy,  co  zro- 
bił poeta  Magnuszewski. 

JSlewiasła  imlslai  w  trzech  icieJcach,  to  jest  całośd, 
złożona  z  dwóch  powieści  i  jednego  dramatu:  każda 
z  tych  części  jest  dla  siebie  osobną  całością.  Pierwszym 
więc  typem  polskiej  niewiasty  jest  mężna  Lukrecya, 
Małgorzata  z  Żębocina  (cnota,  wierność,  odwaga,  pro- 
stota) powieść  napisana  dziwacznie  archaicznym  sty- 
lem. Najświeższy  znowu  typ  Polki,  to  pani  Grabow- 
ska, zalotność,  lekkość,  zepsucie  (dlaczego  właśnie  pa- 
nią Grabowską  wybrał  sobie  za  reprezentantkę  tego 
wszystkiego,  kiedy  w  ówczesnej  Warszawie  było  tyle 
kobiet  daleko  bardziej  zepsutych?);  powieśd  opowiada 
śmierć  prymasa  Poniatowskiego,  który  się  otruł  niby 
z  porady  brata.  Pani  Grabowska,  pomimo  swego  dwu- 
znacznego stanowiska  na  dworze,  ma  uczucie  polskie. 
Pomiędzy  jedną  a  drugą  zaś  jako  niewiasta  polska^ 
już  nie  tak  cnotliwa  jak  heroina  źębocińska,  jeszcze 
nie  tak  zepsuta  jak  te,  które  bywały  kochankami  kró- 
lów, stoi  biedna  Barbara  Radziwiłłówna  —  Barbara 
jes^c^e  Gasstoldowa  żona.  Dramat  prawdziwie  straszny, 
jako  mnóstwo  nagromadzonych  nieprawdopodobieństw, 
jako  efekty  ciągnione  za  włosy,  jako  stek  intrj^g  bez 
powodu  i  bez  rozwiązania,  wreszcie  jako  fałszywe  po- 
jęcie wieku  i  jego  właściwych  cech. 

Jeszcze  lepszy  od  tego  jest  Iio.~bóJnik  Salonowy. 
August,  młody,  człowiek  wielkiej  zdolności,  ale  ubogi, 
kocha  tajemnie  Anielę,  pannę  z  najbogatszego  świata, 
siostrzenicę  jakiejś  hrabiny,  krewną  jakiegoś  ministra. 
Naturalnie,  nie  pozwala  sobie  marzyć  o  małżeństwie, 
ale  Aniela  go  kocha,  sama  mu  to  wyznaje  i  przedsta- 
wia krewnym  i  przyjaciołom,  jako  swego  narzeczone- 
go. W  wielkim  świecie  rozpacz,  zgorszenie,  zgroza — 
Aniela  żoną  jakiegoś  urzędnika!  Nigdy!  Zaczyna  się 
czarna  intryga.  Hrabina,  a  raczej  jej  przyjaciółka,  ba- 
ronowa, knuje  straszny  spisek  z  ministrem  przeciw 
Augustowi.     Oto   ten    poręczył    jakieś    długi    za    pana 
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Brunona,  modnego  panicza,  wzgardzonego  konkurenta 
Anieli,  a  że  tamten  tych  długów  me  zapłacił,  więc 
można  wystawie  na  licytacyę  skromne  rucłiomości  Au- 
gusta, a  Aniela  tego  wstydu  oczywiście  nie  zniesie 
i  za  niego  nie  pójdzie.  Co  za  wyrachowanie!  Co  to  za 
szatańska  intryga! 

Dość,  że  się  dzieje,  jak  ułożyli.  Schodzi  do  Augu- 
sta komornik,  woźni,  tandeciarze,  publiczność,  wołają: 
„Kto  da  więcej?"  Kupują.  Bohaterska  Aniela  wytrzy- 
muje tę  hańbę,  ale  stara  matka  Augusta  umiera  na 
miejscu.  Jej  ciało  stało  się  już  także  ruchomością,  i  ja- 
kiś lekarz  kupuje  je  do  prosektoryum!  Scena  niezrów- 
nanego efektu. 

Potem  August,  ze  wszystkiego  odarty,  odprowa- 
dza Anielę  do  jej  domu  —  noc  — zaczepiają  ich  jacyś 
pijani  panicze,  jakaś  łachmaniarka  powiada  Anieli,  żt- 
była  niegdyś  tem,  czem  ona,  gdy  była  młoda  i  ładna. 
Tego  Aniela  już  wytrzymać  nie  może.  Przekonywa  sio, 
że  po  ulicy  można  tylko  jeździe  powozem;  idąc  pie 
chotą  jest  się  narażoną  na  zbyt  wiele  nieprzyjemno- 
ści; a  że  z  Augustem  musiałaby  chodzić  piechotą,  więc 
go  żegna.  On  wtedy  przysięga  zemstę  jej  salonom,  pa- 
łacom, arystokratom;  spotyka  jeszcze  ciało  matki  nie- 
sione do  prosektoryum;  lekarz  daje  mu  za  nie  talara; 
z  tym  talarem  w  ręku  jeszcze  raz  powtarza  swoją  przy- 
sięgę i  znika. 

Przeszło  lat  kilka.  Aniela  się  stała  światową  da- 
mą, taką  i  gorszą,  niż  inne.  Śmieje  się  ze  swojej  mi- 
łości do  Augusta,  ma  iść  za  mąż  za  ministra,  tego 
samego,  swego  wuja.  Oboje  robią  ogromny  majątek 
w  Paryżu  przez  pośrednictwo  Augusta  właśnie,  który  ja- 
kimś, bliżej  nieoznaczonym  sposobem  doszedł  do  takie- 
go znaczenia  i  wpływu.  Ale  zemsta  spada  na  nich 
straszliwa.  Minister  odbiera  rozkaz  od  króla,  żeby  swo- 
ją tekę  oddał  w  ręce  Augusta,  a  równocześnie  oświad- 
cza mu  August,  że  cały  majątek  jego  i  Anieli  stra- 
cony w  finansowej  katastrofie  Lawa ...    A  więc  to  się 
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dzieje  za  Rejencyi,  ta  przysięga  Augusta,  te  jego  wy- 
krzykniki do  ulicy  to  jest  z  początków  XVIII  wieku? 
Ten  nieznajomy,  który  mu  oddaje  tekę  ministeryalną, 
to  prawdziwy  król  polski?  Rozbójnik  salonowy  jest 
dramatem  historycznym — coraz  zabawniej  ! 

Ale  na  tem  nie  koniec  zemsty.  Aniela,  widząc 
Augusta  możnym  i  bogatym,  próbuje  rozdmuchać  da- 
wne ognie  w  jego  sercu;  —  on  udaje  czułego,  daje  Jej 
klucz  od  swego  stolika,  mówiąc,  że  tam  znajdzie  do- 
wody jego  dla  niej  uczuć.  Ledwie  otworzyła,  wpada 
służba  i  łapie  ją,  jako  złodziejkę  na  gorącym  uczynku, 
z  rozkazu  Augusta.    Co  za  szlachetna  zemsta! 

Po  tem  wszystkiem,  zubożałej,  zniesławionej,  daje 
przytułek  w  swoim  pałacu  na  poddaszu,  a  żeby  ją  do 
reszty  upokorzyć,  rozkazuje  swojemu  służącemu,  żeby 
się  oświadczył  o  jej  rękę. 

Oprócz  tego  wszystkiego,  jest  August  trochę 
i  zdrajcą  kraju,  choć  nie  widać,  w  jaki  sposób  go  zdra- 
dza. Końca  brakuje,  ale,  na  szczęście,  uratował  się  je- 
go plan,  choć  to  przynajmniej  na  osłodę  żalu,  że  wy- 
konanego nie  mamy. 

Dramat  w  naturrjc.  Jest  to  alegorya  bardzo  alego- 
ryczna, której  znaczenia  i  zamiaru  zrozumieć  nie  moż- 
na. Rozmawiają  tam  chmury,  staw}--,  gwiazdy,  księżyc, 
słońce,  noc,  zorza,  drzewa,  kwiaty,  trawy,  motyle,  pta- 
ki, błędne  ogniki  i  t.  d.  Każde  z  nich  ma  oznaczać,  jak 
się  zdaje,  jakiś  rodzaj  psychologicznej  natury  człowie- 
ka, albo  jakiś  stan,  jakąś  warstwę  społeczną,  a  wszystko 
razem  chce  może  powiedzieć,  że  w  świecie  społecznym 
i  historycznym,  jak  w  świecie  fizycznym,  wszystko,  po- 
mimo pozornych  sprzeczności,  jest  doskonałą  harmonią. 

Przykład  Magnuszewskiego  może  nam  wskazać 
dobitnie,  do  czego,  do  jakich  złudzeń,  do  jakich  fał- 
szów, do  jakich  śmieszności  prowadzi  mania  chwale- 
nia, literacka  lub  koteryjiia  reklama,  brak  krytyki  lub 
wreszcie  źle  zrozumiany  patryotyzra,  który  każe  wiel- 
bić,   lub    udawać,    że    się    wielbi,    wszystko    co   swoje. 


DRAMAT    FANTASTYCZNY.  425 


Z  tych  pierwiastków  wyrosła  reputacya  Magnuszew- 
skiego,  zrobiona  w  swoim  czasie  przez  Majorkiewicza, 
Wójcickiego,  Dzierżkowskiego  i  t.  d.,  nigdy  przez  niko- 
go nie  sprawdzona,  a  przez  wszystkich  pobożnie  i  tra- 
dycyjnie szanowana. 

A  teraz  jeszcze  jeden  typ,  dramat  fantastyczny, 
polityczno-społeczno-filozoficzny. 

Bez  naśladowania  Manfredó/c  i  Faustów,  bez  na- 
śladowania Dziadów,  oczywiście,  obejść  się  nie  mogło. 
Jakżeby  ten  lub  ów  młody  poeta  mógł  wytrzymać  bez 
obwieszczenia  światu  swoich  historyozoficznych  poglą- 
dów, swoich  idei  o  jego  przyszłości?  Jakżeby  mógł 
ukrywać  swoje  światło  pod  korcem  i  rozwiązawszy  naj- 
większe zagadnienia  ludzkości,  nie  podzielić  się  z  ludź- 
mi temi  zbawczemi  prawdami?  Toby  była  zbrodnia 
przeciw  duchowi,  zaparcie  się  swojej  misyi.  A  w  ja- 
kiejże  formie  snadniej  podać  im  te  idee,  jeżeli  nie  w  tej, 
której  użył  Gothe,  Byron,  Mickiewicz,  do  wypowie- 
dzenia tego,  co  mieli  za  prawdy  najgłębsze,  najistot- 
niejsze? Dramat  fantastyczny,  nadziany  ideami,  roz- 
wiązujący wszystkie  kwestye  ,Judzkościowe"  stał  się 
więc  bardzo  pokupnym  artykułem  na  targu  naszej  poe- 
zyi;  a  przynajmniej,  jeżeli  popyt  był  słaby,  to  ofiaro- 
wanie było  obfite.  Z  mnóstwa  wybieramy  jeden,  który 
znowu  doskonale  reprezentuje  całe  fjcnus\  wszystko 
w  nim  jest,  patryotyzm  i  nieszczęśliwa  miłość,  wiesz- 
cze natchnienia  i  gorzkie  zawody,  tajne  spiski  i  sekret 
na  uszczęśliwienie  ludzkości,  ludzie  szlachetni  i  podli, 
geniusze  i  głupcy,  aniołowie  i  djabły;  wszystko,  co  tyl- 
ko byc  powinno,  co  tylko  byc  może  w  takim  niby  j,Fau- 
ście"  czy  „Manfredzie", 

Za  taki  typ  mógłby  wprawdzie  służyć  Lesław  Ro- 
mana Zmorskiego,  ale  jest  inny  jeszcze  doskonalszy, 
jeszcze  bardziej  charakterystyczny. 

Antoni  Sowa  (naprawdę  Żeligowski)  napisał  fan- 
tazyę  dramatyczną  pod  tytułem  Jordan.  Przed  tą  fan- 
tazyą,    mówili  niektórzy  nasi  historycy  literatury,  ga- 
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sną,  całe  tomy  poezyi.  Choćby  dlatego  samego  warto 
się  tej  świetnej  gwieździe  przypatrzyć. 

Na  pierwszej  karcie,  jako  godło,  wypisuje  sobie 
poeta  taki  wiersz:  „Ja  sowa  jestem,  ja  latam  w  ciem- 
ności". Po  takiem  godle,  jak  po  napisie  na  bramie  pie- 
kielnej w  komedyi  Danta,  już  wiemy  czego  się  spo- 
dziewać. Co  za  oryginalny  szczęśliwy  pseudonim,  a  co 
to  musi  byd  za  poeta,  który  o  sobie  mówi,  że  „łatą 
w  ciemnościach".  Co  to  tam  w  środku  musi  byc  roz- 
paczy, goryczy,  wulkanów! 

Poemat  nie  zawodzi.  Na  samym  wstępie  sama 
dekoracya  chwyta  za  wyobraźnię;  jest  noc,  naturalnie 
góry,  przepaście,  na  szczycie  góry  cmentarz,  a  nad 
przepaścią  chodzi  bohater  Jordan  w  stanie  somnambu- 
licznym, i  przysięga.  Czy  przysięga  w  stanie  nieprzy- 
tomności, może  obowiązyw^ac?  Czy  Jordan  może  dla- 
tego mówi  przez  sen,  żeby  go  ona  nie  obowiązywała? 
Nie...  ale  po  czemżeby  poznad  istotę  nadzwyczajną, 
genialną?  Powszedni,  prozaiczni  ludzie  nie  miewają 
takich  stanów,  w  których  ciało  obumiera  lub  śpi,  a  duch 
wyzwolony  buja  swobodnie,  a  katalepsye,  somnarabu- 
lizmy,  letargi  są  wyższym  i  poetycznym  stanem,  przy- 
wilejem i  dowodem  oczywistym  wyższości.  Co  jest 
w  tej  całej  jego  przysiędze?  Nic.  Że  kocha  ludzkośd, 
że  żagle  jego  duszy  wydymają  się,  i  uragan  chęci  pę- 
dzi go  do  lotu,  że  chciałby  mied  ducha  władzę  i  two- 
rzyd  cuda;  słowem,  bawi  się  w  Konrada,  repetuje  Im- 
prowizacyę.  Słuchają  go  duchy  bratnie,  aniołowie 'i  cie- 
szą się  —  złe  duchy  zgrzytają  zębami  i  odgrażają  się^ 
to  pierwsza  scena.  W  drugiej  zjawia  się  widmo  kobie- 
ty, Anieli,  którą  Jordan  kocha,  jak  w  „Fauście"  cień 
Małgorzaty,  to  wstęp. 

A  potem  świat,  zirnny,  brudny,  nikczemny  świat! 
U  marszałka  Ćwika  kilku  mężczyzn  gra  w  karty  i  szy- 
dzi z  poezyi;  dalej  jakiś  młodzieniec,  pusty,  modny  pa- 
nicz, wpada  do  jaskini,  w  której  kilku  szlachetnych 
zeszło  się  radzie  o  sprawach  ojczyzny  i  opowiada,  że 
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ułożył  spisek  wykradzenia  jakiejś  panienki,  którą  ro- 
dzice chcą  wydać  za  bogatego  starca,  a  którą  koctia 
jakiś  jego  przyjaciel.  O  karły,  o  głazy,  bez  serc,  bez 
ducłia  szkielety,  wy  gracie  w  karty,  myślicie  o  miłost- 
kach, wykradacie  panny,  kiedy  Jordan  chodzi  w  śnie 
somnambulicznym  i  przysięga  latać  .  . .  Patrzcie  na 
olbrzyma:  z  was  żaden  tak  nie  potrafi. 

Jaka  jest  historya  samego  bohatera?  Naprzód 
zdradziła  go  Aniela,  poszła  za  starego  garbatego  boga- 
tego hrabiego.  Czy  Jordan  dał  się  tem  złamać?  Nie. 
Cierpiał,  jak  żaden  ze  śmiertelnych,  ale  miłość  oj- 
czyzny i  ludzkości  zastąpi  mu  miłość  jednej  kobiety 
i  szczęście. 

Potem,  jeszcze  raz  w  nocy,  na  szczycie  góry,  nad 
przepaścią,  Jordan  rozpamiętowuje  historyę  powszechną. 
Potem  jeszcze  kusi. go  szatan  różnymi  sposoby,  w  po- 
staci uroczej  kobiety  naprzód;  potem  chce  mu  odebrać 
wiarę,  twierdzi,  że  krzyż  się  chwieje,  bo  struś  dzio- 
bem wali  w  niego  z  góry  {Straitss),  chłop  z  boku  to- 
porem {Bruno  Bauer),  a  u  podstawy  podmywa  go  ogni- 
sty strumień  (Feurbach).  Ale  Jordan  wytrzymuje  to 
wszystko,  a  wtedy  otaczają  go  aniołowie  i  jako  mo- 
ralną naukę  całego  poematu  mówią:  „Człeku,  wielka 
twa  potęga". 

Co  się  temu  poecie  zdawało  że  pisze?  Nawet  te- 
go trudno  się  domyślić,  tak  myśl  i  zamiar  niejasno 
się  przebijają  przez  te  sceny  i  frazesy.  Zapewne  on 
chciał  i  myślał  pisać  jakiegoś  polskiego  „Fausta"  czy 
„Manfreda",  który  w  dodatku  jeszcze  miał  być  poetą 
i  oswobodzicielem  ojczyzny.  Ale  co  ten  bohater  my- 
ślał, co  chciał  robić,  tego  zgoła  dowiedzieć  się  nie 
można,  z  wyjątkiem  tego,  że  był  zdradzony  przez 
Anielę,  i  że  czuł  w  swoich  piersiach  wielki  ogień 
i  wielką  siłę,  którą  chciał  pchnąć  z  posad  bryłę  świata. 
Oprócz  tego  nikt  nie  wynajdzie  tam  jednej  myśli.  Jed- 
nem  słowem,  jest  to  potworna  karykatura  poezyi,  tak 
zła,  że  nawet  zabawną  być  przestaje;  a  ten  poeta  jest 
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ciekawym  egzemplarzem  człowieka  bez,  nie  już  talen- 
tu, ale  bez  myśli,  bez  zastanowienia,  któremu  się  za- 
chciało bA^-c  poetą,  który  uroczyście,  napuszyście,  z  nie- 
pospolitą pretens3'ą  i  zarozumiałością  prawi  o  swoicłi 
natchnieniacli  i  ma  się  za  geniusz.  Ale  dlaczego  wspo- 
minać o  pisanych  karykaturach?  Te  przecież  do  hi- 
storyi  literatury  nie  należą?  Prawda,  ale  jeżeli  bywają 
wspominane  z  prawdziwem  lub  udanem  uznaniem,  to 
raz  trzeba  o  nich  wspomnieć,  żeby  zaprzeczyć,  zapro- 
testować, żeby  powiedzieć,  iż  literatura  odpycha  to 
wszystko  od  siebie.  Ten  poeta  nie  był  jedynym  w  swoim 
rodzaju,  jest  cały  legion,  jak  on  udających,  jak  on  na- 
dętych, jak  on,  mniej  lub  więcej,  ale  zawsze  śmiesz- 
nych. I  dlatego  jako  reprezentant  tego  moralnego  i  ar- 
tystycznego fałszu,  tego  poetycznego  kłamstwa,  tego 
nadużycia  imienia  poezyi.  on  ma  prawo  być  wspomi- 
nany, nie  jako  poeta,  ale  jako  odstraszający  przykład 
tego,  do  czego  dochodzi,  kto  się  bierze  do  poezyi,  nie 
mając  do  tego  prawa  i  powołania. 


VII. 

Wzrost  nienawiści  społecznych.  Emigracyjne  stowarzyszenia 
i  ich  pisma.  Pojęcia  i  zasady.  Miłość  zepsuta  nienawiścią.  Ka- 
techizm Demokratijczny.  Praiody  Żywotne.  Program.  Wpływ.  Skut- 
ki nieuczciwych  środków.  Osłabienie  siły,  rozumu,  charakte- 
ru. Osłabienie  woli  i  odwapi.  Osłabienie  wiary.  Przytępienie 
sumienia  i  honoru.  Zapowiedź  wypadków  roku  1846.  Psalmy 
Przyszłości. 

Co  przez  te  lata,  od  1831,  zmieniło  się  bardzo, 
a  nie  na  dobre,  to  nasze  pojęcia  polityczne,  nasze  wza- 
jemne usposobienia,  nasza  moralność  nie  w  życiu  pry- 
watnem,  ale  moralnos'd  publiczna.  Wzrost  pojęć  i  dą- 
żeń demokratycznych  był  do  schyłku  wieku  XVIII 
powszechny  i  konieczny;  jest  faktem,  mógł  być  fa- 
ktem ze  wszech  miar  szczęśliwym.  Czy  w  demokra- 
cyi  jest  jakiś  wrodzony  pierwiastek  zawiści,  czy  też 
tylko  jest  on  wrodzony  usposobieniom  niektórych  na- 
rodów i  społeczeństw?  Zdaje  nam  się,  że  raczej  to  ostat- 
nie, bo  są  narody,  angielski  naprzykład,  nawet  niemie- 
cki, u  których  nienawiści  społeczne  objawiają  się  cza- 
sem gwałtownie  i  namiętnie,  ale  zawsze  na  jakiejś 
określonej  podstawie,  z  jakiegoś  określonego  (najczę- 
ściej ekonomicznego)  powodu.  U  nas  przeciwnie,  oprócz 
ogólnej  może  i  ludzkiej  zawiści  uboższego  do  bogat- 
szego, jest  widoczny  i  zawsze  działający  pierwiastek 
nienawiści,  złej  woli,  bez  rozumnego,  bez  słusznego  po- 
wodu, często  bez  żadnego  nie  już  powodu,  ale  nawet 
pozoru.  Dawna  Rzeczpospolita  szlachecka  nie  miała 
sposobności   ani  przedmiotu   do  nienawiści   społecznej, 
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której  zresztą  do  połowy  XVIII  wieku  nie  było  w  ca- 
łej Europie;  takie  jej  objawy  jak  niemiecka  wojna  chło- 
pów były  wyjątkami,  nasze  bunty  kozackie  były  spra- 
wą więcej  polityczną  i  religijną,  niż  społeczną,  i  przez 
.  interes  polityczny  były  opanowane  i  kierowane.  Kiedy 
w  ostatnich  latach  Stanisława  Augusta  zjawia  się  u  nas 
demokracya  nakształt  francuskich  Jakobinów  i  Kon- 
wencyi,  krzykliwa  w  słowach  a  ciasna  w  pojęciach, 
demokracya  Turskiego  naprzykład,  krwawa  a  głupia 
w  uczynkach,  bo  szkodliwa,  demokracya  wieszań  war- 
szawskich z  roku  1794,  za  pozór,  poniekąd  za  wymów- 
kę, służy  jej  upadek  ojczyzny,  słabość  króla,  konfede- 
racya  Targowicka.  Za  Napoleona,  za  Księstwa  War- 
szawskiego, ten  pierwiastek  tak  cichnie,  jak  gdyby  go 
wcale  nie  było.  Za  Królestwa  Kongresowego  tajne  spi- 
ski mają  już  nienawiść  do  ludzi,  którzy  do  nich  nie  na- 
leżą, ale  mają  jeszcze  charakter  i  cel  przeważnie  po- 
lityczny. Chodzi  im  o  powstanie,  o  niepodległość;  nie- 
przyjacielem, czasem  zdrajcą  ojczyzny,  wydaje  im  się 
człowiek,  który  to  powstanie  odradza,  bo  w  jego 
dobry  skutek,  w  zwycięstwo,  nie  wierzy.  Nie  dla- 
tego jednak  jest  nieprzyjacielem,  że  się  urodził  szla- 
chcicem, albo,  jak  go  nazywali,  arystokratą,  ale  dlate- 
go, że  ich  wstrzymywał  od  porwania  za  broń.  Jednak 
około  roku-  1830  już  ta  nienawiść  społeczna  daje  się 
czuć  i  widzieć.  Słychać  ją  w  wierszach  Goszczyńskie- 
go, w  prozie  Mochnackiego;  ślady  jej  przechowały  się 
nawet  w  Trzeciej  Części  Dziadów,  w  scenie  salonu  war- 
szawskiego. Są  w  tej  scenie  osoby  podobne  do  niektó- 
rych ówczesnych  figur  warszawskich,  ale  do  wyjątko- 
wych i  przez  nikogo  dobrze  nie  widzianych,  tymcza- 
sem ten  saion  ma  być  niby  obrazem  ówczesnej  War- 
szawy, przynajmniej  Warszawy  bogatszej  i  światowej. 
Po  wybuchu  powstania  i  przez  cały  jego  ciąg, 
wre  głucha  namiętność  i  walka  między  sejmem  i  rzą- 
dem z  jednej  strony  a  klubami  z  drugiej.  Nie  jest  to 
jednak  walka  społeczna,  walka  chłopa  czy  rzemieślni- 
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ka,  lub  o  rzemieślnika  czy  chłopa,  z  bogatszym,  po- 
siadającym. To  jest  walka  o  władzę,  a  jej  właściwym 
przedmiotem,  są  tak  zwane  środki  rctcoJncyjne.  Kluby, 
jeżeli  władzę  ujmą,  będą  ją  sprawowały  z  należytą 
energią,  teroryemem,  a  przez  to  zwyciężą.  Sejm  i  rząd 
wiedzą,  że  takie  środki  są  anarchią,  nie  one  dają  zwy- 
cięstwo, nie  one  oswobadzają.  Przykład  Francyi,  do 
którego  się  te  stronnictwa  zawsze  odwołują,  nie  jest  do- 
wodem. Francya  obroniła  się  od  koalicyi  nie  dzięki  Te- 
rorowi,  ale  pomimo  niego,  dzielnością  wojska  i  szczęśli- 
wem  dla  niej  niedołęstwem  sprzymierzonych.  Błędy 
naszych  wodzów,  postępy  wojsk  rosyjskich,  podnoszą 
tę  namiętność  do  najwyższego  stopnia.  Naturalnie,  jak 
zawsze  u  nas,  rzuca  się  hasło  zdrady,  aż  15  sierpnia 
^środki  rewolucyjne"  zrobiły  swoje,  obaliły  rząd,  w}^- 
wołały  anarchię  nawet  w  obozie  (Bolimów),  i  przygo- 
towały, w  każdym  razie  zdecydowały  i  przyśpieszyły, 
koniec  powstania,  Krukowieckiego  i  kapitulacyę  War- 
szawy. 

Na  emigracyi  podniosła  się  ta  rewolacyjnośc  do  po- 
tęgi nierównie  wyższej.  Nieuniknione  w  takich  razach 
rzucanie  winy  na  innych,  a  nie  uznawanie  jej  w  so- 
bie, i  wpływy  radykalizmu  francuskiego  nadały  jej 
cechę.  Powstanie  upadło,  a  więc  winien  był  rząd,  ge- 
nerałowie, wszystko,  co  stało  na  czele.  Ar  ij  stoli  racy  a  zgu- 
biła powstanie,  zgubiła  ojczyznę,  po  raz  nie  wiedzied 
już  który.  Polska  może  powstać,  ale  przez  demokra- 
cyę  tylko  i  przez  rewolucyę  —  nie  insurekcyę  ale  re- 
wolucyę.  Jedno  jest  celem:  demokracya.  Zrównanie 
bezwzględne  i  doskonałe  wszystkich  i  na  tem  oparta, 
z  tego  wychodząca  Polska.  Szlachta  nie  obroniła  Pol- 
ski od  rozbiorów,  a  dziś  uciska  chłopa.  Kto  z  niej  pój- 
dzie pod  rozkazy,  temu  się  przebaczy;  koby  nie  ze- 
chciał, ten  podpadnie  pod  rewolucyjną  sprawiedliwość. 

Takie  rozumowanie  ujęło  i  opanowało  niejeden 
umysł  i  charakter  szlachetny,  wydało  niejedno  po- 
święcenie,   naprzykład  Konarskiego.    Takim,    jak   on, 
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duchem  tchnął  niejeden  emisaryusz ,  przedzierający 
się  a  Zachodu  do  kraju,  niejeden  w  kraju  młodzie- 
niec, szczery  w  swojem  uczuciu,  widzący  w  swoim 
celu  ojczyznę,  a  w  tem  co  mu  robić  kazano,  swoją  mi- 
łość szlachetną  i  dobrą,  nie  dostrzegając  tej  złej  nie- 
nawiści, która  się  pod  nią  kryła.  Ale  po  za  tymi,  po- 
nad tymi,  byli  ci,  którzy  ich  pociągali,  wciągali,  pro- 
wadzili, często  wysyłali  na  śmierć  lub  więzienie,  a  sami 
bezpiecznie  siedzieli  w  Poitiers,  czy  w  Wersalu,  w  Lon- 
dynie czy  w  Brukseli.  Czy  fanatycy  w  dobrej  wierze? 
W  każdym  razie  fanatycy  w  nienawiści  nierównie  wię- 
cej, niż  w  miłości,  choć  zapewne  miłość  ojczyzny  mieli 
za  swoje  uczucie  pierwsze  i  główne.  Ale  choć  czło- 
wiek umie  dobrze  tumanić  i  tępić  swoje  sumienie, 
a  swoją  dobrą  wiarę  oszukiwać,  jednak  musi  on  z  nią 
walczyć  długo  i  uparcie,  swoje  sumienie  długo  i  upar- 
cie głuszyć,  zanim  wmówi  w  siebie  sam,  że  jemu  jest 
wszystko  wolno,  że  jemu  się  godzi,  to  co  się  nie  godzi. 
Dlatego  trudno  przypuścić,  żeby  dobra  wiara  tak  zwa- 
nych rewolucyonistów  była  szczera,  pomimo  wszystkich 
sztuk  i  sofizmafców,  jakimi  się  sami  zwodzą  i  psują. 

Jakkolwiekbądź,  znalazła  się  teraz  na  emigracyi 
pewna  liczba  ludzi,  którzy  sobie  powiedzieli,  że  ira 
wszystko  wolno.  Wszystko  jest  dobre,  co  się  robi  w  do- 
brym celu,  dla  ojczyzny.  A  że  pośród  wszystkich  zdraj- 
ców albo  tchórzów  oni  jedni  wiedzą,  co  jest  ojczyzna^ 
czego  potrzebuje,  jak  ją  zbawiać,  więc  im  wolno  jest 
wszystko.  Jakto?  Nawet  kraść?  O  tem  wzmianki  nie- 
ma; ale  zabijać  wolno  im  bez  kwestyi.  Kogo  skażą  na 
śmierć,  jako  zdrajcę,  szpiega  lub  podobnie,  ten  na  ich 
rozkaz  ma  zginąć  z  ręki  jakiego  posłusznego  wyko- 
nawcy wyroku.  Ta  ivladsa  ma  swoją  teoryę  i  wyłożo- 
na jest  niejeden  raz.  Kto  im  dał  prawo  i  władzę? 
Nikt,  oni  sami.  Zkąd  ją  mają?  Z  własnej  łaski  i  woli. 
Dlaczego  oni,  nie  zaś  inni?  Dlatego,  że  oni  są  wcieloną 
ojczyzną  i  wcieloną  rewolucyą.  Dlaczego  oni  właśnie, 
nie  jacy  inni?    Dlatego,    że  oni  są  oni.    A  gdyby   inni 


STOWARZYSZENIA    I    PiSMA. 433 

zechcieli  tak  na  nich  wydawad  wyroki?  Inni  nie  mie- 
liby prawa,  bo  nie  są  reprezentantami  ojczyzny  i  demo- 
kracyi,  tylko  arystokratami  i  nieprzyjaciółmi  ojczyzny. 

Jak  się  nazywali  wszyscy  ci  ludzie,  jacy  byli,  jak 
się  nazywały,  jak  się  dzieliły  albo  łączyły,  godziły  albo 
kłóciły,  ich  różne  gminy,  centralizacye,  zjednoczenia, 
i  tak  dalej,  to  nas  tu  nie  obchodzi,  nie  piszemy  histo- 
ryi  einigracyi,  ani  tem  mniej  historyi  Towarzystwa  De- 
molcratycznego.  Na  tem  miejscu  to  jedno  mamy  do  za- 
pisania, że  wydawali  pisma  peryodyczne,  a  w  tych 
zbierała  się,  z  tych  się  rozlewała,  ta  masa  nienawiści, 
fałszu,  moralnego  zepsucia,  politycznego  ogłupienia, 
która  w  ich  mnieniu  była  propagandą  demokratyczną. 

Że  dziennik  jest  potrzebną,  a  czasem  potężną  bro- 
nią w  ręku  stronnictw,  rzecz  jasna.  A  że  ludziom,  któ- 
rym wolno  wszystko,  wolno  jest,  oczywiście  dla  ojczy- 
■jiiy  (!)  kłamać,  czernic,  oszukiwać,  bałamucie,  psuć  su- 
mienia, to  rzecz  naturalna.  Nie  tylko  im  wolno,  ale 
powinni.  To  część  integralna  ich  zadania,  to  obowią- 
zek względem  ojczyzny.  Zadanie  i  obowiązek:  bo  skute- 
czny środek  jest,  żeby  wszystko,  prócz  siebie,  podko- 
pać w  ufności,  osławić,  oskarżyć,  zmieszać  z  błotem, 
na  nikim  i  niczem  nie  zostawić  czci  j  wiary.  Jak  się 
to  uda,  jak  się  wszystko  rozprzęże  i  obali,  wtedy  zo- 
staniemy my  jedni,  i  wtedy  zrobimy,  co  chcemy:  de- 
mokratyczmr  (!)  Polskę  w  demokratycznej  (!)  ludzkości. 
,,Przez  Towarzystwo  Demokratyczne  do  Polski,  przez 
Polskę  do  ludzkości",  przez  „rewolucyjne  środki  w  my- 
śli, mowie  i  uczynku  do  potęgi  i  panowania  Towarzy- 
stwa Demokratycznego". 

Kto  sobie  zada  bolesny  trud  poznania  choć  kilku 
roczników  z  tych  różnych  pism,  ten  się  zdumieć  musi 
nad  masą  zawartego  w  nich  złego,  a  nieobecności  my- 
śli, i  rozumu,  nadewszystko  prawdy.  Zalew  nienawiści 
i  zalew  nieprawdy.  Przeszłość  czy  teraźniejszość,  lu- 
dzie czy  wypadki,  nic  nie  jest  tam  wystawione  tak,  jak 
było,  wszystko  przekręcone,  wykrzywione,  sfałszowane, 
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a  wszystko  ukazane,  jako  niegodne  szacunku  i  wiary 
godne  nienawiści  i  pogardy.  Dopóki  jeszcze  ks.  Adam 
Czartoryski  figuruje  stale  i  zawsze,  jako  powód  prze 
granej  roku  1831,  wielki  przeciwnik  odbudowania  Pol 
ski,  „handlarz  krwi  polskiej"  (dosłownie),  ohydna  nie 
godziwośc  jest  mniej  dziwna,  bo  to  ((ri/sfoJirafa,  książę 
Ale  kiedy  nie  on  jeden:  wszyscy  tak  samo,  a  przynaj 
raniej  podobnie.  Niemcewicz  nazwany  jest  „starym 
capem"  (prawda,  że  w  bajce);  to  się  jeszcze  rozumie 
bo  to  przyjaciel  Czartoryskiego.  Ale  Lelewel  przynaj 
raniej  arystokratą  nie  był,  a  klubom  wysługiwał  się 
dosyć,  a  i  ten  nie  ujdzie  oskarżeniom  i  zniewagom 
Demokraci  i  rewolucyoniści  dośd  daleko  posunięci,  jak 
Januszewicz  i  Ordęga,  poniewierani  na  sławie.  Gene 
rał  Dembiński  obrzucony  błotem  z  „hultajską  zgrają" 
do  której  należy.  Przyjaciele  i  dobrodzieje  cudzoziem- 
cy, Lord  Dudley  Stuart,  wspominani  z  obelgami,  które 
są  chyba  jeszcze  obrzydliwsze  od  innych,  zważywszy 
czera  był  i  jaki  był  człowiek.  Skrzynecki,  zdrajca — na 
turalnie,  zaprzedany,  płatny  przez  Metternicha.  Ko 
ściuszko— niedołęga,  który  nie  umiał  wieszać  i  glóv^ 
ścinać.  Co  się  tam  czyta  o  Papieżu  i  Kościele!  To 
doprawdy,  choć  się  tylko  czyta,  żeby  poznać  i  osą 
dzid,  wstyd  człowieka,  że  te  bluźnierstwa  czyta.  Przy 
tera,  naturalnie,  pozór  i  raaska  pobożności  i  wierność 
dla  Chrystusa  Pana,  którego  naukę  Kościół  sfałszował 
podrobił,  do  swoich  celów  nadużył,  i  którego  się  przed 
tyra  Kościołera  bierze  w  obronę. 

Kiedy  się  przebrnie  to  morze  nieprawdy  i  złości, 
staje  się  przed  pytaniem:  dlaczego  oni  to  robią?  Dla- 
czego tak  piszą?  Dlaczego  rozpalają  nienawiść  do  szla- 
chty, naprzykład?  Dlaczego  nie  powiedzą,  że  szlachta 
w  Polsce  nie  była  inna,  ani  gorsza,  niż  gdzieindziej, 
tylko  raczej  lepsza?  Dlaczego  nie  powiedzą,  że  teraz, 
w  tych  właśnie  czasach,  ona,  gdzie  może  stara  się 
o  zniesienie  pańszczyzny?  Dlaczego  powtarzają  ciągle, 
że  ((riisłohracija   zgubiła    Polskę,    a  nie  dodadzą  ile   się 
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za  nią  biła  i  dla  niej  oddała?  Żaden  z  nich  nie  myśli 
naprawdę,  że  Czartoryski  był  „handlarzem  krwi  pol- 
skiej, a  Bem  jego  faktorem".  A  więc  dlaczego  to  piszą? 
Dlatego,  że  w  ich  demokracyi  jest  zapewne  na 
dnie  jakaś  iskra  miłości  ojczyzny,  ale  przysypana,  przy- 
walona, warstwami  i  pokładami  nienawiści.  Gdyby 
głosowi  tej  miłości  ojczyzny  pozwolili  mówić  do  swo- 
ich rozumów  i  sumień,  to  przekonałby  ich  może,  że 
osłabia,  nie  krzepi,  ojczyznę,  ten,  kto  jednych  jej  sy- 
nów przeciw  drugim  uzbraja  w  nienawiść;  źe  każdy 
z  nich  spotwarzony,  pozbawiony  ufności  i  wpływu,  jest 
stratą  w  sumie  narodowej  siły,  że  i  sumienie  wreszcie, 
i  sam  prosty  honor,  nie  pozwala  walczyć  takiemi  bro- 
niami. Ale  ten  głos  do  nich  trafie  nie  mógł  dlatego 
właśnie,  że  nienawiść  była  w  nich  silniejsza,  niż  mi- 
łość ojczyzny;  a  druga  od  tej  miłości  silniejsza  była 
miłość  własna.  Gdyby  byli  w  Polsce  ludzie  godni,  za- 
służeni, zdolni,  to  oni  straci-iby  na  porównaniu;  a  więc 
trzeba,  żeby  nie  było  ani  godnych,  ani  zdolnych,  ani 
zasłużonych,  ani  Polaków,  tylko  oni  jedni.  A  że  prócz 
tego,  im  wolno  wszystko,  bo  oni  są  wcieloną  ojczyzną, 
i  wszystko  co  robią,  tern  samem  dobrem  być  musi, 
więc,  jak  mówi  Kajsiewicz  w  kazaniu  o  Pokucie:  „wy- 
stawili dzienniki,  jak  rozbójnicze  zameczki. 

Wśród  licznych  broszur,  które  wyrażają  i  szerzą 
te  same  opinie  i  dążności,  wymieniamy  dwie  jako  naj- 
bardziej typowe.  Jedna  z  nich  ma  tytuł  Kotcchism  de- 
iiKihratyczny^  czyli  opowiadanie  słowa  Jadowego  (1845).  Za- 
czyna się  on  rozdziałem  o  miłości  ojczyzny,  pod  której 
figurą  przemyca  się  manifest  nienawiści  do  szlachty, 
która  w  dawnej  Polsce  wyrzekła  się  miłości  ojczyzny, 
napawała  się  krwią  i  łzami  ludu  i  dopuszcza  się  okru- 
cieństw. Przyszła  rewolucya  nie  koniecznie  musi  być 
krwawą.  Ona  tylko  chce  znieść  nadużycie  siły  prze- 
ciw słabszemu,  ucisk  całego  narodu  przez  jedną  wy 
rodną  garstkę.  Demokracya  jest  miłością,  i  przebaczy 
ludziom,    którzy  się   z  nią  połączą,    nie  ma  nienawiści 
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do  ludzi.  Ale  zty  porządek  oświata  obalić'  musi,  i  musi 
rada  nie  rada  zdruzgotać  każdego,  ktoby  jej  chciał  sta- 
wać na  drodze.  Wykroczenia  przeciw  sprawie  wolno- 
ści, nawet  małe,  opieszałość,  nieposłuszeństwo  rozka- 
zom rewolucyi,  muszą  być  karane  zaraz  i  surowo.  Ka- 
ra śmierci  jest  sama  w  sobie  zła,  ale  kiedy  jest  wybór 
między  tem  złem,  a  upadkiem  narodu,  wtedy  ten  śro- 
dek staje  się  koniecznym,  i  w  ręku  ludzi  sumiennych 
zbawczym. 

(Że  każdy  człowiek  może  się  uznać  za  sHmiennego 
i  przypisać  sobie  prawo  stanowienia  o  potrzebie  uży- 
cia owego  środka,  że  te  prawa  albo  służą  każdemu, 
albo  nie  służą  tajnym  komitetom  tajnych  towarzystw, 
to  oczywiste;  ale  tej  prostej  uwagi  nie  robi  sobie  autor 
i  jego  przyjaciele  polityczni). 

Teroryzm  jest  to  uznanie  potrzeby  kary  śmierci 
na  wszelkie  występki,  przeciw  rewolucyi  społecznej  po 
pełnione.  Rewolucya  bez  teroryzmu  udać  się  nie  mo- 
że. Patryoci,  którzy  wznoszą  rewolucyę  społeczną,  po- 
winni sami  wymierzać  prawo  teroryzmu,  rozkazywać 
w  imieniu  ojczyzny   i  karać  nieposłusznych. 

Kto  im  to  prawo  dał?  Sami  sobie.  Na  zakończe- 
nie wnadomość  nowa  i  ciekawa,  że  demokracya  nie  jest 
niczem  innem,  jak  wprowadzeniem  w  życie  zasad  chrze- 
ścijaństwa. Gdzie  w  zasadach  chrześcijaństwa  tacy  de- 
mokraci znaźli  podstawę  do  swojej  teoryi  o  terory- 
zmie,  do  takiego  katechizmu,  do  takiej  miłości,  tego 
nie  objaśniają. 

Broszura  druga,  raczej  duża  książka,  nosi  tytuł 
Prawd  Żłjwotiujcli  Narodu  Polslucgo.  Napisana  przez  Fi- 
lareta Prawdowskiego,  wydana  w  roku  1844.  Czy  auto 
rem  tej,  czy  obu,  był  Henryk  Kamieński,  syn  pole- 
głego pod  Ostrołęką  generała?  Jest  to  mniemanie,  po- 
danie, ale  nie  pewność.  Zresztą,  rzecz  obojętna.  Prawd// 
Żywotne  są  zbiorem  większych  i  mniejszych  rozpraw, 
które  wywodzą  i  dowodzą  obszernie  to,  czego  ucz}^ 
wspomniany    wyżej    Katechism.    Zupełnie  do  niego  po- 
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dobne  przewrotnością,  fałszem  i  niedorzecznością,  róż- 
nią się  od  nie^o  Frawdy  tem,  że  połowę  łś;siążlti  sta- 
nowi w  nicłi    Wojna  Ludowa. 

O  strategii  i  talttyce  tycłi  planów  wojennycti  są- 
dzie nie  mamy  prawa.  Widzimy  tyłlco,  że  te  pisma 
i  broszury  stały  się  programem.  Zasady  icłi  dają  się 
wyraźnie  odszul^ad  i  stwierdzić  w  późniejszycli  wypad- 
Icacłi.  Sama  najbliższa  tych  lat,  zamierzona  Wojna  Lu- 
doica  w  roku  1846,  tym  programem  była  natchniona 
i  jego  się  trzymała.  Od  obwieszczenia  ludowi  wolno- 
ści i  równości,  zaczęli  ci,  których  lud  wiązał  w  Lisiej 
Górze  i  odstawiał  do  Tarnowa.  Organizacya  z  roku  1861 
i  wybuch  roku  1863,  znowu  wchodzą  dość  dokładnie 
w  zarysy  tego  programu.  Wyroki  śmierci,  w  których 
ani  sąd  ani  wyrok  prawdą  i  prawem  nie  był,  ale  była 
prawdą  śmierć  i  zbrodnia  skrytobójstwa,  wchodzą  w  ten 
program  zupełnie,  są  urzeczywistnieniem  tych  zasad. 
Idąc  dalej,  rozpoznaje  się  metodę  dawnych  pism  emigra- 
cyjnych, i  w  tych  otwarcie  rewolucyjnych,  które  tło- 
czą się  tu  i  owdzie  po  tajnych  drukarniach,  i  w  tych 
jawnie  wydawanych  w  Galicyi,  które  się  ogłaszają  za 
demokratyczne  i  postępowe,  a  prowadzą  naprawdę 
dzieło  rozprzęgania  i  rozkładania  społeczeństwa.  Prze- 
konania wszystkie  mogą  byc  szczere,  a  wszystkie  za- 
wsze są  wolne.  Ale  sposoby  działania  nie  wszystkie 
są  dozwolone,  bo  nie  wszystkie  są  godziwe;  ażeby 
te,  które  godziwymi  nie  są,  były  używane  przez  ludzi 
w  dobrej  wierze,  ze  szczerem  przekonaniem,  że  są  do- 
bre i  dozwolone,  w  to  uwierzyć  jest  trudno. 

Otóż  teorya  i  praktyka  środków  nieuczciwych, 
złych,  roze?zła  się  między  nami  i  zakorzeniła  w  tych 
latach.  Źródło  teoryi  było  w  emigracyjnych  pismach, 
organach  Towarzystwa  Demokratycznego;  źródło  pra- 
ktyki było  w  jego  działaniach.  Skutki  były  rozliczne, 
i  złe,  i  zostały. 

Te  pisma  były  zakazane,  ale  dochodziły  i  wpływ 
wywierały,    wywierało  go  także    ustne    słowo    wysłaii- 
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ców  Towarzystwa.  Z  tego  wynikło,  że  ludzie  młodzi, 
szlacłietni,  którzy  się  do  powstania  rwali,  sami  o  tern 
nie  wiedząc  wciągali  w  siebie  nienawiść,  jak  powietrze, 
i  ona  wchodziła  im  w  krew.  Wielu  się  spostrzegło 
i  wyleczyło,  kiedy  dobra  natura  wzięła  górę;  ale  wielu 
się  dało  złudzie  i  zepsuć.  Wolnośd,  równość,  usarao- 
wolnienie  i  dobry  byt  ludu,  postęp,  demokracya  wre- 
szcie, to  hasła  tak  potężne,  że  człowiek  lgnie  do  nich 
wszystkimi  popędami  serca;  ale  pod  tymi  kwiatami 
kryła  się  żmija  nienawiści  i  kąsała,  i  zatruła  wielu.  Nie- 
nawiść społeczna,  nienawiść  do  szlachty,  a  dopieroż 
do  ari/.stokraci/l  wsiąkała  w  nas  wszystkiemi  porami.  Lu- 
dzie dobrego  serca  i  dobrej  woli  nawet,  sączyli  ją,  nie 
zdając  sobie  z  tego  sprawy.  Charakterystycznym  przy- 
kładem są  nasze  powieści.  Szlachcic  na  jednej  wiosce 
bywa  w  nich  szanowany,  nawet  lubiony.  Ale  to,  co  się 
nazywa  Pan,  człowiek  bogatszy  i  z  jakimś  tytułem,  je- 
go żona  i  dzieci,  to  w  najlepszym  razie  figury  głupie 
i  śmieszne,  a  zwykle  nieuczciwe,  nieszlachetne,  złe. 
Czy  takich  między  nimi  niema?  Są  z  pewnością.  Ale 
tak  samo  czy  głupi,  czy  słabi,  czy  zazdrośni,  są  we 
wszystkich  innych  warunkach  życia  i  położeniach;  je- 
żeli zatem  powieść  chciała  byc  sprawiedliwą  i  wierną 
w  kreśleniu  naszego  życia,  to  powinna  była  być  rów- 
nie surową  dla  wszystkich.  Tego  ona  nie  robi.  Cza- 
sem, jak  dla  uspokojenia  swego  sumienia  wprowadzi 
jakiego  idealnego  księcia  czy  hrabiego,  ale  ogół  jest 
zawsze  nic  nie  wart.  Ogół  adwokatów,  lekarzy,  profe 
sorów,  kupców,  przemysłowców  jest  zawsze  szanowny 
i  dobry.  Literatura,  sama  o  tem  nie  wiedząc,  przesiąka 
niesprawiedliwością,  uprzedzeniem,  niechęcią.  Odzywa 
się  to  sposobem  ciekawym  w  jej  drobnych  nawet,  nie 
znaczących  utworach  i  formach.  Za  przykład  może  słu- 
żyć piosneczka,  w  swoim  czasie  rozpowszechniona, 
śpiewana:  „Cześć  wam  panowie,  magnaci,  książęta, 
hrabiowie  psubraci".  Niejeden  ze  śpiewających,  zapy- 
tany,   którzy  to  są  ci  „psubraci",    proszony,    żeby  ich 
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wymienił,  mieszał  się,  i  przyznawał,  że  źle  śpiewał. 
Ale  takich  zapytanych  i  opamiętanych  było  mało,  a  du- 
żo takich,  którzy  myśleli,  że  śpiewają,  coś  prawdziwe- 
go i  patryotycznego. 

Społeczeństwo  zaś,  karmione  nienawiścią,  jak  dzie- 
cko niezdrowym  pokarmem,  musi  słabnąć  i  na  sile  i  na 
rozumie.  Na  sile,  bo  jeżeli  jest  zwaśnione,  w  sobie  roz- 
darte, względem  siebie  podejrzliwe,  nie  zdoła  nigdy 
dojść  do  wspólnego  świadomego  działania,  czyli  do 
działania  politycznego,  opartego  na  jakiej  takiej  sile. 
Tej  wspólności  przekonań  i  kierunków  nie  wyrobi  ani 
nie  zastąpi  sławiony  „rewolucyjny  teroryzm",  bo  prze- 
ciw niemu  wystąpi  zawsze  jakiś  „teroryzm"  drugi,  tak 
„uprawniony"  jak  on,  który  znowu  ustąpi  jakiemuś 
mocniejszemu  od  siebie.  Na  rozumie  zaś  musi  społe- 
czeństwo takie  słabnąć,  bo  się  wyrabiało  i  kształciło 
w  nieprawdzie.  Z  tego  wynika,  że  ono  musi  tracić  zmysł 
rzeczywistości  i  zmysł  sprawiedliwości,  i  w  skutku  tego 
sąd.  Dochodzi  do  tego,  że  w  końcu  nie  wie,  co  prawda, 
a  co  fałsz,  co  rzeczywistość  a  co  urojenie  lub  przy- 
puszczenie, nie  zdaje  sobie  sprawy  z  tego,  co  myśli, 
i  bezmyślnie,  ślepo,  idzie  samo  nie  wie  gdzie  i  dlacze- 
go. Kiedy  się  nauczyło  nie  ufać,  nie  wierzyć,  nie  sza- 
nować, ono  musi  zawsze,  nawet  prędko,  stracić  zdol- 
ność sądzenia  o  charakterze  i  o  rozumie  ludzi.  Że  zaś 
nikt  na  świecie,  człowiek  ani  naród,  bez  wiary  i  ufno- 
ści do  drugiego  obejść  się  i  żyć  nie  może,  więc  kto 
tej  ufności  i  wiary  odmawia  jednemu,  ten  chce  czy 
nie  chce  dają  drugiemu,  często  ani  lepszemu,  ani  rozu- 
raniejszemu  od  tamtego.  Pod  tym  względem  my  wła- 
śnie byliśmy  w  owych  latach,  i  jesteśmy  dotąd,  przy- 
kładem wymownym.  Nie  wierzymy  ludziom,  którzy 
stoją  jasno,  mówią  i  działają  otwarcie;  przez  samą  tę 
jawność  odpowiedzialni  za  to,  co  myślą,  mówią  i  ro- 
bią. Odrzucamy  ich  rady,  bo  są  podejrzane.  Ale  słu- 
chamy takich,  których  nie  znamy  bynajmniej,  o  któ 
rych  nie  mamy  najmniejszego  pojęcia,  czy  są  mądrzy. 
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czy  głupi,  uczciwi  czy  nie  uczciwi,  którzy  sami  siebie, 
z  własnego  upoważnienia,  kreowali  władzą  i  rządem  nad 
nami,  i  którzy  z  tych  swoich  rządów  nigdy  nikomu 
sprawy  nie  zdają,  nie  odpowiedzialni  samą  swoją  bez 
imiennością.  Takich  słuchamy,  takim  pozwalamy  roz 
rządząc  losami  ojczyzny,  i  losem  każdego  z  osobna. 
Jak  niema  na  świecie  większego  i  mniej  uprawnione- 
go despotyzmu,  od  władzy  takich  tajnych  komitetów, 
tak  niema  większej  w  społeczeństwie  niedorzeczności, 
większego  nonsensu  i  większej  niewoli,  jak  uległość 
i  posłuszeństwo  bez  wiedzy,  komu  się  ulega  i  kogo  się 
słucha.  Że  rozum  polityczny,  w  takiem  społeczeństwie 
wyrobie  się  nie  może,  że  ono  traci  zdolność  i  możność 
kierowania  swoją  wolą  i  swojem  działaniem,  ale  daje 
się  nosić,  jak  pióro  czy  słoma  w  wichrze,  samo  nie  wie 
dokąd,  to  rzecz  jasna  i  nieunikniona.  A  że  przez  to  za- 
daje najcięższe  szkody  swojej  ojczyźnie  i  przyszłości, 
na  to  dowodów  nie  brak. 

Ile  się  wskutku  tego  zmarnowało  u  nas  zdolności, 
sił,  czasu,  sposobności  do  zrobienia  czegoś  naprawdę 
dobrego  dla  ojczyzny,  to  się  zliczyć  nie  da,  ani  odzy 
skać.  A  prócz  tego  rozwija  się,  i  zostaje,  jedna  wła- 
sność zła:  strach,  tchórzostwo.  Nikomu  nie  jest  miło 
być  osławionym,  jako  zły  Polak;  to  też  ta  groźba,  za- 
wieszona nad  każdym,  a  używana  bez  skrupułu,  działa 
tak,  że  rzadko  kto  ma  odwagę  oprzeć  się,  powiedzieć: 
«?>,  choćby  najlepiej  wiedział  i  był  przekonany,  że  to, 
na  co  pozwala  lub  co  znosi,  jest  złe  dla  kraju.  Na 
wyknienie  do  strachu,  zwyczaj  strachu,  musi  paraliżo- 
wać wolę,  a  obniżać  charakter,  tak  jednego  człowieka 
jak  społeczeństw. 

Postęp  złego  pod  względem  regilijnym,  postęp 
i  niedowiarstwa,  i  nienawiści  wiary,  a  zwłaszcza  kato- 
lickiej (bo  jest,  jak  wiadomo,  nieprsyjaciólJcą  wolności!), 
bardzo  znaczny,  nie  dodawał  nam  także  siły;  ani  siły 
rozumu,  ani  siły  politycznej.  Za  tem  wszystkiem  zaś, 
jako    nieunikniony    skutek,    szło    i    moralne    zepsucie. 
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Gdzie  przez  lata,  przez  ciąg  kilku  pokoleń,  powtarzały 
się  fałsze  o  zasadach  i  rzeczach,  a  kłamstwa  o  ludziach, 
tam  zmysł  sumienia,  zmysł  honoru,  przytępić  się  rau 
siał.  Kto  się  nauczy  jedno  złe  uważać  za  nieszkodli- 
we, dozwolone,  może  i  dobre,  ten  musi  skończyć  na 
tem,  że  będzie  pobłażał  innemu  i  każdemu  złemu.  Mo- 
że nie  odrazu  i  niełatwo  zgodzi  się  na  to,  że  kto  bie- 
rze cudze  pieniądze,  ten  przestaje  być  porządnym  czło- 
wiekiem, ale  przez  czas  i  wprawę,  przez  ciągłe  działa- 
nie złych  wpływów,  dojdzie  i  do  tej  doskonałości.  Za- 
chwianie praw  i  związków  moralnych,  osłabienie  czci 
i  wiary  w  społeczeństwie,  rozprzężenie  sumień  w  lu- 
dziach, jest-  koniecznym  skutkiem  przyzwyczajenia  ich 
do  fałszywych  pojęć  i  zasad,  U  nas  znaczna  część  lu- 
dzi myślących  i  oświeconych  w  narodzie  uległa  temu 
prawu  i  doszła  do  takiego  stanu.  Z  postępem  czasu, 
ta  sama  metoda,  te  same  środki  działania,  rozszerzają 
się  na  zakres  większy,  schodzą  i  starają  się  przeniknąć 
głębiej,  sięgają  do  ludu  wiejskiego. 

Takie  były  skutki  „miłości  ojczyzny"  i  „miłości 
ludu",  pojętej  jako  nienawiść  niektórych:  opanowanej 
i  zatrutej  tą  nienawiścią.  Skutki  jedne  bliższe,  dru- 
gie dalsze,  jedne  pośrednie,  drugie  bezpośrednie,  ale 
wszystkie  konieczne,  logiczne,  nieuniknione,  i  wszyst- 
kie długotrwałe. 

Niektóre  objawiły  się  rychło.  Przygotow^ywało  się 
coraz  raźniej  i  coraz  wyraźniej  zamierzone  powstanie, 
które  nietylko  nie  umiało  zbawić  sprawy,  ale  nawet 
sobie  nie  umiało  wyjednać  tyle  szacunku,  żeby  mu 
przyznano  prawo  do  tego  nazwiska;  nikt  nigdy  nie  mó- 
wi o  Poiisłcmiu  z  roku  1846,  Jedno  z  tych  zaślepień 
najbardziej  niepojętych,  jedna  z  lekkomyślności  naj 
bardziej  występnych,  akt,  w  którym  nie  tylko  rozumu 
i  arytmetyki  nie  było  nawet  tyle,  ile  potrzeba,  żeby 
się  obliczyć,  ale  w  którym  dobrowolne  łudzenie  i  okła- 
mywanie siebie  samych  doszło  do  niepojętej  ślepoty 
i  głupoty,    do  prostego  i  samowolnego  nieuznania  rze- 
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czywistości  widocznej,  oczywistej  i  powszechnie  wia 
domej;  w  którym  nieznajomość  własnego  kraju  i  ludu, 
ta  zwykła,  niestety,  polska  nieznajomość  rzeczywistości 
i  wspaniała  jej  pogarda,  zdały  egzamin  straszliwej  sła- 
wy. Bo  rzeź  1846  roku,  a  przynajmniej  jej  prawdopo- 
dobieństwo, nie  było  niespodzianką,  ani  tajemnicą  — 
wiedzieli  wszyscy,  którzy  wiedzieć  chcieli  i  nie  udawali 
przed  sobą  i  innymi,  że  jak  się  odezwie  hasło  jedne- 
go, wybuchnie  drugie.  Wiedzieli,  że  opłakana  propa- 
ganda polska  grała  rolę  kota  w  bajce,  który  wyciągał 
z  pieca  kasztany,  i  że  kasztanami  będą  głowy  ludzkie. 
Nie  wiedziała  tylko,  nie  chciała  wiedzieć  wbrew  oczy- 
wistości, tylko  ta  propaganda  sama. 

I  ta  klęska,  ta  zbrodnia,  to  głupstwo,  ten  wstyd, 
to  upokorzenie,  to  samobójstwo,  zbliżało  się  wyraźnie, 
regularnym  chodem,  jak  pociąg  kolei  żelaznej,  który 
widzi  się,  że  idzie  i  o  swoim  czasie  w  swoim  punkcie 
stanąć  musi. 

W  całej  Polsce  nie  było  może  człowieka,  któryby 
nieochybnośc  nieszczęścia  tak  jasno  widział,  i  któryby 
nad  niem  tak  cierpiał,  jak  Krasiński — on,  wyznawca  tej 
wiary,  że  przez  nieskalaną  Polskę  i  jej  sprawę  ludz- 
kość cała  podniesie  się  wyżej,  on  musiał  widzieć,  jak 
ta  sprawa  będzie  nadużytą  do  dzieła  głupoty,  zbrodni, 
hańby  i  samobójstwa,  on  musiał  naprzód  pić  ten  kie 
lich  i  truć  się  jego  goryczami. —  Nikt  tak  nie  widział, 
nikt  tak  nie  bolał,  i  nikt  nie  był  zdolny  (bo  Mickie- 
wicz w  tych  latach  już  nie)  tak  krzyknąć  z  bólu,  tak 
zawołać  na  gwałt  i  zakląć  o  miłosierdzie  nad  Polską, 
jak  Krasiński.  I  zrobił  to;  zaledwo  pomiarkował  w  War 
szawie,  w  początkach  r.  1844,  na  co  się  zanosi,  zaczął 
pisać  Psalmy. 

Oczywiście,  głównym,  najważniejszym  z  trzech 
jest  ostatni;  dla  niego  napisane  są  dwa  pierwsze,  w  nim 
mieści  się  upomnienie,  błaganie,  zaklęcie  i  groźba, 
w  nim  to  słowo  obowiązku,  słowo  miłości  ojczyzny, 
jakiego  domagały  się  okoliczności  ówczesne,  i  na  wszel- 
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kie  okoliczności,  na  zawsze  rada,  nauka,  zasada  ży- 
cia. Ale  żeby  dojść  do  tego,  żeby  powiedzieć  prawdę, 
choćby  bez  nadziei  skutku,  ale  z  powagą  i  wyższo 
ścią  nieomj^lnej  prawdy,  żeby  przekonaniem  ludzkiem 
pewnie  i  zupełnie  owładnąć,  chciał  Krasiński,  zanimby 
powiedział:  „Hajdamackie  rzućcie  noże,  by  nie  klęły 
na  was  wieki,  że  cel  wieków  znów  daleki",  chciał  przy- 
pomnieć, że  inaczej  ten  cel  mógłby  być  blizkim,  chciał 
przj^pomnieć  wszystkie  nadzieje  Frzedświtu  i  to,  na  czem 
je  opierał.  Ztąd  poszły  dwa  pierwsze  Fsnlmy:  Wiary 
i  ya(J.ii('i,  które  są  niejako  wstępnym  argumentem  dla 
ostatniego,  rekapitulacyą  tych  wszystkich  dowodów, 
znaków  i  nadziei,  z  których,  jako  wniosek,  wyjść  rriialo 
odrodzenie  i  konieczność,  obowiązek,  zaniechanie  te- 
go, co  temu  odrodzeniu  stanąć  musiało  na  zawadzie, 
propagandy  złudnego  powstania,  a  rzeczywistej  niena- 
wiści, rzeczywistego  rozkładu  społecznego. 

Fsalm  Wiary  iesi  ze  wszystkich  Krasińskiego  wier- 
szy najzupełniejszym  wyrazem  i  składem  jego  pojęć 
filozoficznych.  W  ciasnym  obrębie  stu  kilkudziesięciu 
wierszy  zawarta  jest  sama  najistotniejsza  treść  jego 
przekonań  o  Bogu,  o  istocie  i  przeznaczeniach  czło- 
wieka i  ludzkości.  Ztąd  zbitość  nadzwyczajna  tego 
wiersza,  którego  żadne  słowo  nie  jest  obojętne  lub 
zbyteczne,  każde  jest  koniecznem,  wyrażającem  jakieś 
ważne,  niezbędne  ogniwo  w  łańcuchu  jego  rozumowań. 
Ztąd  jędrność  nadzwyczajna  stylu.  Rzadko  zdarzy  się 
widzieć,  u  największych  nawet  pisarzy,  taką  obfitość 
i  wagę  myśli,  oddaną  tak  małym  zasobem  słów.  Pod 
tym  względem  jest  Psahn  Wiary  niewątpliwie  jednem 
z  dziwnych  zjawisk,  z  językowych  i  stylistycznych 
arcydzieł  naszej  poezyi.  Oprócz  tego,  przy  wielkiej 
powadze,  a  nawet  uroczystości,  on  jest  prosty;  zwro- 
tów sztucznych,  wyszukanych,  napuszonych,  jakie  się 
u  Krasińskiego  nieraz  zdarzają,  tu  niema.  Nie  można 
się  dziwić,  jeżeli  wielu  ma  w  tym  wierszu  szczególne 
upodobanie;  jest  on  w  swoim  rodzaju,  jako  wiersz  filo- 
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zoficzny,  doskonałością,  przez  najtrafniejsze  zastosowa 
nie  stylu  do  przedmiotu,  przez  wyjątkową,  nadzwy- 
czajną treściwośc  słów  i  wykładu,  połączoną  z  zupełną 
jego  jasnością. 

Taki  jest  Psalm  Wiary:  założenie  najszersze,  for 
muła  na  ogólne  przeznaczenie  ludzkiego  indywiduum 
i  ludzkości,  prawo  kardynalne  i  niezmienne,  które  do- 
pełnione być  musi.  Łatwo  poznać,  że  już  tu,  jakkol- 
wiek pośrednie  i  dalekie,  ale  jest  wyraźne  przystoso- 
wanie do  konkluzyi  Psalmu  Trzeciego.  Jeżeli  każdy 
z  nas,  Polaków,  ma  się  czuć  cząstką  woli  Bożej,  a  wszy- 
scy razem  jesteśmy  powołani  do  tego,  żeby  wyrabiać 
w  ludziach,  więcej  miłości  i  więcej  braterstwa  i  wyż- 
sze pojęcie  o  Bogu",  to  rzecz  jasna,  że  powinniśmy 
y,hajdamackie  rzucić  noże".  Ale  niebawem  przejdzie- 
my do  dowodów  bliższych,  do  powodów,  dotykających 
nas  bezpośrednio,  do  rzeczy  bardziej  szczegiSłowych, 
lepiej  określonych,  a  popierających  jeszcze  silniej  i  wy- 
raźniej konkluzye  ostatniego  Psalmu: 

Dość  już  długo,  dość  już  długo 
Brzmiał  na  strunach  wieszczów  żal. 
Czas  uderzyć  w  strunę  drugą: 
W  czynów  stal. 

Tak  się  zaczyna  psalm  drugi  —  Psalm  Ka(l::ici. 

Inaczej  zrozumiano  ten  psalm  gdy  się  ukazał,  ina- 
czej rozumiemy  go  obecnie.  Dziś  widzi  się,  że  w  tych 
strofach,  które  zdają  się  brzmieć  tylko  wieszczem  nat- 
chnieniem i  zachwyceniem,  jest  także  całe  rozumowa- 
nie, cała  filozofia  Krasińskiego.  To  jest  dalszy  ciąg 
poprzedniego  psalmu,  z  tą  różnicą,  że  kiedy  tamten 
dotyczył  rzeczy  częścią  objawionych,  częścią  doświad- 
czonych, a  więc  znanych,  i  wyrażał  aiarr  poety,  ten, 
dotyczący  przyszłości,  rzeczy  niewiadomych,  choć  nie- 
mniej na  przekonaniu  jego  oparty,  wyraża  jego  na- 
fL^7>j>— zupełnie  pewną,  wyrozumowaną,  ale  nie  stwier- 
dzoną jeszcze,  zatem  nadzieję  tylko. 


PSALM    MIŁOŚCI.  445 


Nigdy  może  Krasiński  nie  mówił  takim  porywa- 
jącym, tryumfalnym  tonem  pewności,  nigdy  tak  nie 
ręczył  za  przyszłość;  a  ten  popęd  rwący,  ta  „nadziei 
siła"  jest  wielką  pięknością  drugiego  Psalmu.  Przecież 
i  tu  nawet,  ta  nadzieja  czy  obietnica  nie  jest  bezwa 
runkową.  Kto  czyta  uważnie,  a  myśl  poety  zna  dobrze, 
ten  nie  przeoczy  wiersza  «z  wiary  waszej  wola  wa- 
sza—z woli  waszej  czyn  wasz  będzie".  Ten  czyn  pier- 
wszy, czyn  zwycięski,  i  następujący  po  nim  czyn  nie- 
ustanny wznoszenia  coraz  wyżej  siebie  i  ludzkości, 
len  „będzie  z  woli  waszej":  a  wiemy,  że  Krasiński  poj- 
muje wolę,  jako  świadomie  zgodną  z  sumieniem,  do- 
browolnie zjednoczoną  z  wolą  Boga.  Tylko  taka  wola 
może  wydad  ten  czyn,  który  ma  być  podniesieniem 
ludzkości. 

A  teraz  związek  Psalmu  Na(Uiei  z  następnym 
i  jego  przystosowanie  do  praktycznych  konkluzyj  tam- 
tego? To  jest  jasne.  W  takiej  chwili,  „kiedy  począł  się 
dzień  Boży",  kiedy  „grób  był  kolebką  nowej  zorzy", 
w  tej  chwili,  blizkiej  spełnienia  przeznaczeń  ludzkości 
przez  Polskę,  spychać  ją  z  jej  jasnej  drogi,  żeby  ani 
ona,  ani  ludzkość  nigdy  do  celu  trafić  nie  mogła?  To 
jest  niewypowiedziane,  ukryte,  ale  wyraźne  przysto- 
sowanie tej  nadńei,  do  tamtej  przestrogi.  Poeta  chciał 
])rzypomnieć  wszystkie  nadzieje  PrzedświUi,  całą  swoją 
pewność  innej  przyszłości,  zależnej  wszakże  od  nasze- 
go zachowania  się,  od  naszej  dobrej  woli,  żeby  w  tem 
przypomnieniu  i  przeciwstawieniu  wymowniej  sama 
za  siebie  przemówiła  zła  wola  i  zaślepienie  tego  du- 
cha obłędu,  który  pchał  do  wypadków  1846  r. 

Psalm  Miłości  w  gruncie  jest  pismem  politycznem. 
jest  broszurą;  wchodzi  w  tę  kategoryę  słów  i  pism, 
któremi  człowiek  na  polu  praktycznych  działań  chce 
coś  odwrócić  lub  czemuś  przeszkodzić,  i  używa  po  te- 
mu wszystkich  argumentów,  jakich  dostarczyć  może 
rozum,  zmysł  polityczny,  zdrowy  rozsądek,  znajomość 
spraw,    miłość    ojczyzny   zwłaszcza.    Kazania    Sejmowe 
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Skargi,  choć  nawskróś  polityczne  także,  ctiod  mają  ten 
charakter  polemiczny  i  tendencyjny,  nie  mają  go  w  ta- 
kim stopniu  jak  Psalm  Krasińskiego,  bo  o  teraźniej- 
szości i  o  przyszłości  mówią  ogólnie.  Wszelako,  gdyby 
szukać  pokrewieństwa  i  podobieństwa  w  naszej  daw- 
niejszej literaturze,  tedy  niezawodnie  najwięcej  było- 
by tego  pokrewieństwa  między  Fsalmnmi  a  Kazaniami 
Skargi.  Ale  podobieństwa  bliższe,  bardziej  określone, 
znalazłyby  się  może  w  literaturach  obcych,  mianowi- 
cie starożytnych:  rzeczy  treści  politycznej,  mające  za 
przedmiot  jeden  szczególny  dany  wypadek,  dochodzą- 
ce, jak  Psah//j  do  wysokiej  potęgi  natchnienia  przez 
miłość  ojczyzny.  Psahn  Miłości  w  swojej  formie  poe 
tycznej  wychodzi  na  to  samo,  czem  są  (w  innej  for- 
mie) Filipihi  Demosthenesa,  zaklinającego  swój  naród, 
żeby  się  samochcąc  nie  gubił;  czem  jest  pełne  oburze- 
nia do  jednego  człowieka  wymierzone  ([nosąm  tandem 
Cicerona,  zapytanie,  jak  długo  jeszcze  ten  człowiek 
naród  swój  gubić  zechce.  Tak  samo  jak  tamte  tenden 
cyjnyjny  i  polemiczny,  tak,  jak  tamte  wydarty  z  serca, 
drgającego  boleścią  i  gniewem  na  widok  klęski,  gro- 
żącej ojczyźnie,  tak  jak  tamte  zbrojny  w  najwyższą 
potęgę  wymowy,  i,  choć  jest  poezyą,  w  potęgę  rozu- 
mowania, jest  tak  jak  tamte,  najwyższym  wyrazem 
i  typem  patryotycznego  cierpienia,  zaklęcia  i  prośby, 
jest  takim  ideałem  pisma  okolicznościowego,  tenden- 
cyjnego i  patryotycznego,  jak  te  mowy,  które  lecące 
na  gwałt  w  przepaść  Ateny,  powstrzymywać  miały 
nad  jej  brzegiem:  a  do  których  podobny  jest  i  tem, 
że,  jak  one,  był  daremnym. 

Może  są  ludzie,  którzy  w  szczęśliwem  poczuciu 
swojej  wyższości  patrzą  pogardliwie  z  góry  na  Krasiń- 
skiego i  ruszają  ramionami  na  nieprzydatną,  klasztor- 
ną, mistyczną,  dobrą  dla  dzieci  i  kobiet  naukę,  że  złe- 
go nie  zwycięża  się  złem,  którzy  w  powierzchownej 
pół-nauce  i  we  właściwem  ludziom  powierzchownem 
uwielbieniu   sukcesu,    mówią,    że  co  innego  jest  kate- 
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chizm,  a  co  innego  polityka— ale  pomimo  nich,  i  choćby 
takich  było  wielu,  choćby  wszyscy,  to  i  wtedy  praw- 
da, od  ludzkiego  uznania  nigdy  nie  zależna  i  nad  nie 
wyższa,  prawda  jest  i  będzie,  że  „kto  chce  iskier  z  czar- 
ta kuźni,  by  przepalić  czarta  moc,  ten  świat  w  gorszą 
spycha  moc".  Może  być,  że  „szata  Polski"  nie  jest 
„przenajczystsza  i  nieskalana",  jak  twierdzi  Krasiński: 
nie  jest,  pewnie,  nieszczęściem,  nie  jest.  Ale  być  po- 
winna: im  mniej  jest,  tem  więcej  powinna  starać  się 
być  nieskalaną,  to  przyzna  każde  serce,  w  którem  jest 
wysokie  pojęcie  ojczyzny  i  jej  cześć.  To  nie  misty- 
czna egzaltacya,  ale  prosty  i  konieczny  warunek  mi- 
łości ojczyzny.  Historya  stwierdza  przytoczonym  przy- 
kładem Robespierra  i  Maryusza,  że: 

Każde  w  dziejach  krwawe  imię 
Ach,  nosiła  mierna  dusza. 

W  końcu  dopiero  po  tych  prośbach  i  zaklęciach 
w  imię  Boga  i  ojczyzny,  rozumu  i  sumienia,  po  tych 
dowodach  niezbitych  i  nieprzepartych,  a  mądrych, 
głębokich,  rozdzierających  i  groźnych,  jak  słowa  De- 
raostenesa  lub  Skargi,  dopiero  przychodzi  konklu- 
zya,  to,  czego  on  żąda:  „Hajdamackie  rzućcie  noże!" — 
groźba,  że  kiedyś  Polska  będzie  przekhnała  te  roboty 
i  jej  sprawców;  przepowiednia,  że  to  dzieło  się  nie  uda, 
bo  rozbije  się  na  zbrodni,  a  wreszcie  nauka,  na  dziś 
i  na  zawsze,  rdzeń  tego  Psalmu  i  całej  poezyi  Krasiń- 
skiego i  ich  ostatnie  słowo:  „najwyższy  rozum  cnota". 

Słusznie  nazwał  Krasiński  swoje  Psalmy  Psalma- 
mi Przi/szlości.  Nie  było  w  nich  proroctwa;  niestety, 
było  nie  przewidzenie  nawet,  ale  proste  widzenie  rze- 
czy widocznej,' dotykalnej,  którą  widział,  kto  chciał. 
A  jednak  były  to  Psalmy  Przyszłości,  bo  je  przyszłość 
sprawdziła  zupełnie,  co  do  słowa,  i  rychło.  Rok  czter- 
dziesty szósty  był  nieszczęściem  strasznem;  ale  rany 
si§    goj§i,    nawet   trucizny    pomału    mogą    się    z    ciała 
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wyjątrzyd,  siły  mogą  powrócić.  Fakt,  że  po  tej  nau- 
ce, po  tern  doświadczeniu,  zamiast  wejśd  w  siebie  i  ro- 
bie inaczej,  w  zmienionych  stosunkach  i  formach  po- 
wtarzamy te  same  hasła  w  słowie,  a  te  same  sposoby 
w  działaniu,  to  symptom  nieledwie  straszniejszy;  bo 
on  dowodzi,  że  upamiętania,  sumiennego  wejścia  w  sie- 
bie, rzetelnej  miłości  ojczyzny,  dobrej  woli,  jeszcze 
nam  niewiele  przybyło. 


ROZDZIAŁ  IV. 

(1846  — 1850). 

I.  Wiersz  do  Autora  Trzech  Psalmów.  Wrażenia  roku  1846.  Kra- 
siński. Dzień  Dzisiejszy.  Ostatni.  Odpowiedź  Słowackiemu.  Psalm 
Żalu.  Dsahn  Dobrej  ^Voli.  Jego  znaczenie.  II.  Rok  1846  w  pro- 
zie. Wielogłowskiego  Polska  wobec  Boga.  Trentowskiego  Wize- 
runki Duszy  Narodowej.  Proza  w  kraju.  Powieści.  Kraszewski. 
Ostap  Bondarczuk.  Sfinks.  Korzeniowski.  Charakter  jego  powie- 
ści. Spekulant.  KoUokacya.  III.  Ujejski.  Skargi  Jeremiego.  Sło- 
wacki. Król  Duch.  Zamiar.  Niemożnos'ć  wykonania.  Historya 
nie  rzeczywista.  Fałsz  filozoficzny  i  moralny.  Wziętość  Króla 
Ducha.  Możliwy  zły  wpływ.  Na  sztukę.  Na  umysły.  IV.  Rok 
1848.  Mnóstwo  pism  i  broszur.  Jedno  dzieło  znakomite.  Ojcze 
Nasz  Cieszkowskiego.  Złudzenia  i  milczenie  Mickiewicza. 
Śmierć  Słowackiego.  Mickiewicz.  Słowacki.  Klaczki  Die  Deitt- 
schen  Hegemonen.  Kajsiewicz  Kazanie  o  Duchu  Narodowym  i  Du- 
chu Rewolucyjnym.    Koniec  epoki.  Jej  wielkość. 
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I. 

Wiersz  do  Autora  Trzech  Psalmów.  Wrażenie  roku  1846.  Krasiń- 
ski.   Dzień  Dzisiejszy.    Ostatni.    Odpowiedź  Słowackiemu.  Psalm 
Żalu  Psalm  Dobrej   Woli.  Jego  znaczenie. 

Wiadomo,  jak  odpowiedział  Słowacki  Krasińskie- 
mu na  Fsalmy.  Pierwsze  wyrazy  jego  wiersza  do  auto- 
ra trzecłi  psalmów,  są  typowym  przykładem  tego  prze- 
kręcania i  fałszowania  myśli  cudzej,  które  było  dozwo- 
lone, praktykowane,  obowiązujące  nawet,  w  oczach 
całego  jednego  odłamu  naszej  opinii.  Tak  przemawiała 
ta  opinia  w  wilię  rzezi  roku  1846;  boleśnie  jest,  że  prze- 
mówiła przez  usta  poety,  który  godzien  był  i  powi- 
nien był  mówió  mądrzej   i  szlachetniej. 

Wiersz  JDo  Autora  Trzech  Psalmów  używał  do  nie- 
dawna niemałej  popularności;  nie  tyle  może  dla  istot- 
nej swej  piękności,  ile  dla  dążności,  dla  tej  cechy  wiel- 
kiego rewolucyjnego  manifestu,  którym  poeta  wypo- 
wiada niejako  wojnę  polityce  niby  wstecznej  i  ary- 
stokratycznej, a  ludowi  i  ruchowi  przepowiada  zwy- 
cięstwo. Słowem,  dlatego  wiersz  ten,  dlatego  może 
i  autor  jego  takiem  cieszy  się  uznaniem  i  sympatyą, 
że  podziela  mylne  zapatrywania  i  schlebia  najmilszym, 
najgłębiej  u  wielu  wkorzenionym  uprzedzeniom  i  pre- 
dylekcyom,  i  przyzwyczajeniom  myśli. 

Jak  wielka  bowiem  liczba  umysłów,  tak  i  Słowa- 
cki w  tym  swoim  wierszu  wychodzi  z  mylnego  przy- 
puszczenia,  z  pomieszania  pojęć.    Wydaje  mu  się,  jak 
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się  wydawało  wielu  przed  rokiem  czterdziestym  szó- 
stym i  przed  sześćdziesiątym  trzecim,  że  wszystkie 
usiłowania  przeciwne  powstańczym  planom  są  konspi- 
rac3'^ą  arystokratyczną,  obrachowaną  na  to,  aby  nic 
nie  robić,  a  wreszcie  lud  wiecznie  trzymać  na  spodzie, 
nigdy  mu  podnieść  się  nie  dopuścić,  i  kierunku  spraw 
z  rąk  uprzywilejowanych  nigdy  nikomu  nie  oddać. 
Prosty  rozsądek  wskazuje,  że  we  wszystkich  takich 
razach  nie  chodzi  ani  o  arystokracyę,  ani  o  demokra- 
cyę,  ani  o  monarchię,  ani  o  republikę,  ani  o  lud  ani 
o  szlachtę,  ale  tylko  o  możliwość  i  prawdopodobień 
stwo  pomyślnego  skutku.  Tymczasem  wbrew  rozsąd- 
kowi, wbrew  oczywistości,  w  roku  czterdziestym  szó- 
stym arystokratą  był  każdy,  kto  przewidywał  rzeź  ga- 
licyjską, w  sześćdziesiątym  trzecim  arystokratą  i  wro- 
giem ojczyzny  każdy,  kto  radził  zachować  spokój. 

Błędne  te  zapatrywania  nigdy  nie  znalazły  wy- 
razu silniejszego  i  energiczniejszego,  jak  właśnie  w  wier- 
szu Słowackiego  „Do  Autora  Trzech  Psalmów'\  a  że 
obłąd  dość  powszechny,  niestety,  więc  nierzadki  i  fa- 
natyzm dla  wiersza.  Tymczasem  za  każdym  wierszem 
z  osobna  można  zbić  stanowisko  poety  i  całego  tego 
chóru,  który  za  nim  wiersz  jego  powtarza. 

Czyn  ludu  nie  piosenka, 

To  nie  w  herbie  z  mieczem  ręka, 

Ale  twardo,  ale  jasno 

Śród  narodu  swego  stać. 

Otóż!  Tak  jest.  Ale  stać  jasno  i  twardo  śród  na- 
rodu to  nie  łudzić  jego  i  siebie  obietnicami,  o  których 
się  nie  wie,  jak  się  ich  dotrzyma:  to  nie  bawić  się  w  Ki- 
lińskich.  Jasno  stać,  to  znaczy  wiedzieć,  jak  się  stoi, 
porachować  się  rzetelnie  z  siłami,  liczyć  nie  na  pomoc 
duchów  lub  ducha,  ale  na  ludzkie  ręce  i  bagnety.  To 
znaczy  jasno  stać  śród  swego  narodu.  A  stać  pośród 
niego  twardo,  to  znaczy  być  statecznym  i  rozważnym, 
nie  rozpajać   się   kadzidłami,    nie  zarażać  się  jedni  od 
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drugich  sztuczną  egzaltacją,,  nie  grac  sobie  po  nerwach 
zapałem,  nadzieją  lub  urojeniem  bohaterstwa  dlatego, 
że  to  nerwy  drażni  przyjemnie.  To  znaczy  byd  twar- 
dym; a  takimi  nie  byliśmy  ani  w  roku  czterdziestym, 
szóstym,  ani  później.  A  jak  długo  to  się  nie  stanie, 
zawsze,  będą  jak  bywały,  ruchy  nerwowe,  niedołężne 
i  bezskuteczne,  i  zawsze  opory,  nie  arystokracyi  prze- 
ciwko demokracyi,  nie  szlachty  przeciw  ludowi,  bo  to 
wszystko  pusty  frazes  i  fałsz,  ale  opór  ludzi  z  jakim 
takim  zmysłem  politycznym  przeciwko  takim,  którzy 
go  mają  tak  mało,  że  w  roku  czterdziestym  szóstym, 
w  wilię  rzezi,  uwierzyli  w  powstanie  ludu  w  Galicyi. 

Że  Słowacki  tego  zmysłu  nie  miał,  dowodzi  całe 
jego  życie;  i  nie  mamy  serca  pociągad  go  do  odpo- 
wiedzialności: jak  mógł  łudzić  się  Kilińskim,  kiedy 
w  oczach  całego  świata  gotował  się  do  swojej  roli... 
Szela.  Niech  się  jego  bystrość  polityczna  sądzi  sama. 
Że  zaś  ten  wielki  manifest  „ruchu",  pomimo  zaprze- 
czenia zadanego  mu  przez  fakty,  wzbudza  zawsze  entu- 
zyazm  i  jedna  poecie  fanatycznych  zwolenników,  to 
jest  zupełnie  naturalne.  Nic  ludziom  milszem  nie  jest, 
nic  im  się  tak  nie  podoba,  jak  to,  co  schlebia  ich  uprze- 
dzeniom. Wiersz  ten  przemawia  właśnie  do  takich 
uprzedzeń,  do  takich  obłędów,  musi  więc  i  sam  mied 
wzięcie  u  tych,  którzy  wolą  kołysad  się  wygodnie  w  swo- 
jem  urojeniu,  niż  się  z  niego  otrząśd,  i  musi  byd  głów- 
nym może  powodem  wielkiej  u  takich  umysłów  wzię- 
tości  autora. 

Pomimo  jego  fałszywego  założenia  i  wielkiej  nie- 
sprawiedliwości, wiersz  jest,  jak  mówi  wielkiSjego  prze- 
ciwnik, „jedną  z  przedziwności  języka  polskiego".  Ni- 
gdy forma  nie  była  więcej  Słowackiemu  powolną,  nigdy 
jego  natchnienie  nie  tryskało  samodzielniej  ani  silniej. 
Zapomnijmy,  że  jego  ironia  niesprawiedliwa,  że  jego 
oburzenie  nie  ma  podstawy,  jak  nam  się  wtedy  wyda- 
dzą pierwsze  ustępy  wiersza,  jak  nam  się  wyda  ten 
pogardliwy  wykrzyknik:    „A  tyś  zląkł  sięV  syn  szła- 
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checki!?"!  Cóż  dopiero,  gdy  się  zjawi  to  Widzenie,  gdy 
niewiedzied  zkąd,  wystrzeli,  jak  raca  i  jak  ona  rozpry- 
śnie  się  w  różnobarwne  gwiazdy  i  promienie.  Czy  się 
nie  wydaje,  czytając  to,  jak  gdyby  się  widziało  gdzieś 
pasterzy  betleemskich,  zbudzonych  jasnością  niebieską 
i  śpiewem  Gloria  in  excelsis?  A  jednak  nie  jest  to  naj- 
piękniejsze miejsce  wiersza,  ani  najwyższy  zenit  nat- 
chnienia. Niebawem  przechodzi  poeta  w  ton  psalmu, 
i  zaczyna  tę  modlitwę  przepyszną,  w  której  nie  wie- 
dzieć, co  więcej  podziwiać,  czy  wzniosłośd  natchnie- 
nia, czy  rzewnośd  uczucia,  czy  dziecinną  ewangeliczną 
prostotę  wyrażenia: 

We  łzach  nasze  ręce  podnosimy  do  Ciebie, 
Panie  odpuść  nam  winy  —  i  t.  d. 

W  tych  kilkunastu  wierszach  wzbija  się  Słowa- 
cki do  wysokości,  której  w  ostatnich  swoich  latach 
nie  dosięgnął  nigdy,  a  przez  cały  ciąg  swojego  zawodu 
rzadko  kiedy.  Niestety,  pomiędzy  ten  ustęp  a  drugi, 
przytoczony  powyżej,  wcisnął  się  inny,  natchnieniem 
i  formą  nierównie  od  nich  niższy,  a  przeto  psujący 
wrażenie.  Jest  to  ten,  który  opisuje  świat,  zwyciężony 
przez  ducha:  Zebrzydowscy  w  szkarłatach,  dziewice 
w  kameliach,  bezduch,  który  szaleje,  ptak  Piłata^wszy- 
stko  to  razem  obraz  mglisty  i  nieco  bezładny. 

Bez  niego  jednak  wiersz  nie  byłby  kompletny, 
nie  byłby  tem  doskonałem  odbiciem  zalet  i  stron  uje- 
mnych autora,  którem  jest.  Jest  to  bowiem  jak  gdyby 
w  krótkości  wizerunek  jego  umysłu  i  talentu,  całej 
jego  natury.  Naprzód,  uzdolnienie  poetyckie  ogromne, 
fantazya  niezrównana,  te  odbiły  się  w  ustępie  o  Bo- 
garodzicy. Natchnienie  potężne  i  rzewne,  szlachetne 
uczucia,  znalazły  w3'-raz  może  najpiękniejszy  we  wspo- 
mnionej  raz  modlitwie;  mistrzowstwo  formy  i  języka 
ukazało  się  tu  w  całym  swoim  blasku.  Ale  i  nieja- 
snośd  myśli,  która  tyle  razy  utwory  Słowackiego  ze- 
psuła, i  ta  świadczy  tu  o  sobie,   owym  ustępem  o  Ze- 
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brzydowskich  i  o  ptaku  Piłata,  jak  gdyby  chciała  po^ 
wiedzieć:  „Jestem  i  ja".  A  obok  niej  uwydatniają,  się 
i  inne  ujemne- strony:  brak  zastanowienia,  żółć,  nie- 
sprawiedliwość, brak  politycznego  sądu,  i  ufność  zu- 
chwała we  własne  przeczucia  lub  raczej  urojenia,  i  ten 
rozbrat  z  rzeczywistością,  to  jej  lekceważenie,  które 
przez  całe  życie  było  jego  charaktery stycznem  zna- 
mieniem. Słowem,  w  tym  ostatnim  ze  swoich  pięknych 
utworów  odbił  on  się  cały  ze  wszystkiemi  swojemi 
pięknemi  i  ujeranemi  własnościami,  jak  gdyby  chciał  był 
zawód  swój  poetycki  przypieczętować  streszczeniem 
całej  swojej  swojej  istoty  moralnej. 

Słowackiemu  jednak  należy  się  ta  sprawiedliwość 
i  zasłużona  pochwała,  że  się  pomiarkował,  jak  źle  na- 
pisał i  wiersza  swego  nie  wydrukował.  Prawda,  że 
wypadki  rychło  przyszły  otworzyć  mu  oczy,  pod  ich 
wpływem  mógł  wejść  w  siebie  i  wiersz  swój  osądzić; 
ale  dość,  że  go  trzymał  w  zamknięciu.  Do  wiadomo- 
ści Krasińskiego  doszedł  on  przez  Cypryana  Norwida, 
który  przepisał  i  zaniósł  mu  ten  odpis;  do  druku  do- 
stał się  przez  Edmunda  Chojeckiego,  bez  wiedzy  i  po- 
zwolenia Słowackiego. 

W  życiu  Krasińskiego  nastąpił  przełom  i  zwrot. 
Do  tej  chwili  młody,  choć  wątły  i  zawsze  cierpiący, 
teraz,  w  trzydziestu  pięciu  latach,  staje  się  starym, 
złamanym,  chyli  się  do  grobu;  życie  utrzymuje  się 
w  nim  tylko  ciągłem  staraniem,  ciągłymi  sztucznymi 
środkami.  Smutek,  ból,  cierpienie  moralne  było  takie, 
że  złamało  zupełnie  organizm  fizyczny.  Zwłaszcza  dwa 
pierwsze  lata  po  katastrofie  rok  46  i  47  przeżył  w  sta- 
nie prawie  ciągłej  choroby  serca,  której  ataki  przy- 
chodziły często  jeden  po  drugim,  w  stanie  bezsenności 
prawie  ciągłej,  i  w  stanie  najboleśniejszego  rozstroje- 
nia nerwów.  Dawna  choroba  oczu  wzmogła  się  teraz 
tak,  że  prawie  już  nie  znosił  światła  —  słowem,  od  tej 
pory  jest  Krasiński  tym  Łazarzem,  którym  został  już 
do  końca,  a  w  pierwszych  czasach  po  wypadkach  roku 
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1846,  najbliżsi  jego  byli  przygotowani  na  to,  że  śmierć 
mogła  przyjść  każdej  chwili;  niebezpieczeństwo  było 
nieustające.  Jakim  sposobem  w  tej  ruinie  ciała  duch 
nietylko  ocalał,  ale  się  wzmógł?  Jakim  sposobem,  po 
nieszczęściu  i  po  zbrodniach  1840  roku,  ta  wiara  w  przy- 
szłość, jaką,  on  żył,  nie  upadła  pod  ciężarem  zaprze- 
czenia, jakie  dostała,  lecz  owszem  wstała  jaśniejsza, 
silniejsza,  niż  kiedykolwiek?  To  jeden  z  tych  wypad- 
ków, w  których  trzeba  uznać,  że  Bóg  odmierza  czło- 
wiekowi krzyż  podług  jego  siły — i  że  siła  musiała  tam 
byc  ogromna,  bo  ten  krzyż  nikogo  tak  nie  gniótł,  jak 
jego.  „Jedynym  faktem  jego  życia  był  ból",  a  w  tym 
fakcie  ciągłym  i  nieustającym,  chwilą  najwyższą  i  wy- 
braną bólu,  była  ta.  Ale  wiara  jego  w  przyszłość  Pol- 
ski musiała  być  zakorzeniona,  i  uparta,  i  niezłomna, 
kiedy  nietylko  się  zachwiać  nie  dała,  ale  w  całej  Pol- 
sce, pogrążonej  w  smutku,  w  rozpaczy  i  wstydzie,  ona 
podniosła  się  pierwsza;  ona  pierwsza,  jak  gołąb  po  po- 
topie, jak  słowik  Mickiewicza  z  ruin  zajętego  gmachu, 
wzbiła  się  w  górę  i  odezwała  się  pieśnią  żałoby,  ale 
która  była  zarazem  i  pieśnią  nadziei. 

Zrazu  w  listach  krótkie  urywane  zdania,  niby 
krzyki  pierwszej  rozpaczy  i  trwogi  o  drogich  przyja- 
ciół— gdzie  są,  czy  żyją?  Szukanie  wieści  o  nich,  udzie- 
lanie jej,  kiedy  nareszcie  doszła.  Potem  dopiero  na- 
stępuje rozwaga,  zgłębienie  faktu,  jego  znaczenia  i  sku- 
tków; i  żałość  gorzka,  straszna,  która  się  długo,  długo 
we  wszystkich  listach  powtarza.  Rozkoszny  tryumf 
nieprzyjaciół,  i  siła  jaką  im  ten  fakt  daje;  rozdarcie 
społeczeństwa  polskiego  i  przyszłość  jego  tem  mniej 
pewna,  tem  groźniejsza;  wina  emigracyi,  obowiązek 
poprawy  i  mniejsze  lub  większe  jej  prawdopodobień- 
stwo, oburzenie  na  sposób,  w  jaki  fakty  takie  przyjmuje 
urzędowa  i  nieurzędowa  opinia  w  Europie  —  wszystko 
to  w  tych  listach  wybucha,  wre,  czasem  płacze  gorz- 
kiemi  łzami,  czasem  zgrzyta;  a  ze  wszystkiego  przecie 
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dobywa  się  nadzieja,  że  to  szczyt  i  przesilenie  złego, 
za  którem  pójdzie  jego  schyłek  i  koniec. 

W  tym  stanie  rozpaczy  i  choroby  Krasiński  nie- 
raz mówi  o  stanie  w  listach,  że  chciałby  pisać,  ale  nie 
ma  mocy.  Jednak  znajdował  ją,  choć  przerywaną  mo- 
że, skoro  pisał. 

Krasiński  po  wypadkach  roku  1846  opanowany 
jest  myślą,  że  w  takiem  rozdarciu  społeczeństwa  pol- 
skiego, jedynym  sposobem  ratunku,  pierwszym  obo- 
wiązkiem względem  przyszłości,  jest  usunąć  rozdarcie 
wewnętrzne,  moralne,  które  w  skutku  czy  pod  pozo- 
rem różnych  politycznych  opinij,  nie  daje  nam  ani 
jednolitym  organizmem  być,  ani  rozumnie  działać.  Po- 
wtarza on  bez  ustanku,  że  emigracya  powinna  się  zjed- 
noczyć, na  faktyczne  rozdarcie  w  kraju  odpowiedzieć 
przykładem  moralnego  zespolenia.  Przez  czas  pewien 
ma  nawet  nadzieję,  że  straszna  klęska  wzruszy  serca 
i  sumienia,  że  emigracya  zrobi  ofiarę  ze  swoich  nie- 
nawiści, że  miłość  ojczyzny  będzie  od  nich  silniejszą. 
Ta  nadzieja  nie  trwała  długo;  ale  gdy  się  rozwiała,  zo- 
stało zawsze  przekonanie,  że  ta  ofiara  z  namiętności 
i  nienawiści,  to  zjednoczenie  moralne,  jest  i  obowiąz- 
kiem i  pierwszym  warunkiem  siły,  zatem  przyszłości. 
A  cóż  widzimy  w  Dniu  Dńsiejssym?  Ludzi  wszelkich 
opinij  i  wszelkich  namiętności,  jakie  podówczas  mię- 
dzy nami  były,  którzy  obstają  przy  nich  zawzięcie,  ale 
w  imię  sprawy  publicznej  miękną,  wchodzą  w  siebie, 
wyrzekają  się  swoich  uprzedzeń  i  uporów,  nawracają 
się  i  łączą.  Tożsamość  tych  myśli  jest  oczywista,  zwią- 
zek poematu  z  ówczesnem  rozumowaniem  poety,  nie- 
zaprzeczony. 

To  więc  jest  jeden  pierwiastek  Dnia  Dzisiejszego, 
niewątpliwy.  Drugi  jest  domyślny  tylko,  przypuszczal- 
ny, ale  prawdopodobny.  Sądząc  z  listów,  a  zwłaszcza 
z  listów  do  Trentowskiego,  dochodzi  się  do  mniema- 
nia, że  na  ówczesny  rozstrój  i  bezład  w  umysłach,  szu- 
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kał  on  jakiegoś  środka  praktycznego,  jakiegoś  rachun- 
ku sumienia,  iktóryby  zaślepionym  i  błądzącym  otwo- 
rzył oczy  i  serca,  naprostował  wolę. 

Otóż  przypuszczamy  na  domysł,  że  w  tymsamym 
praktycznym  celu  upamiętania  i  wzruszenia,  Krasiń- 
ski chciał  skreślid  swoim  sposobem  wizerunki  duszy 
narodowej,  i  to  byłoby  pierwiastkiem  drugim  jego 
poematu. 

Trzecim  jest  jego  własny  smutek,  ten  smutek,  któ- 
ry go  całe  życie  dręczy  i  nęka,  a  po  tej  strasznej  klęsce 
doprowadza  do  rozpaczy  i  niemal  zabija.  To  oczeki- 
wanie a  niemal  pragnienie  blizkiej  śmierci,  które  odzy- 
wa się  tak  często;  to  uczucie  konania,  a  bez  wszel- 
kiej pociechy  i  nadziei,  w  zawaleniu  się  wszystkiego, 
co  mu  w  życiu  jako  nadzieja  świeciło,  to  w  poema- 
cie wcieliło  się  w  .postać  i  w  słowa  człowieka  umie- 
rającego. 

Stanisław  Koźmian  zrobił,  na  natarczywe  prośby 
Krasińskiego,  wielką  ofiarę  dla  przyjaciela.  Pozwolił 
położyć  swój  podpis  na  Dniu  Dsisiejsżym. 

Zdarza  się  czasem,  że  myśl,  wypowiedziana  jasno 
i  stanowczo  raz,  traci  na  powtórzeniu  pod  inną  formią, 
na  popieraniu  nowymi  argumentami,  na  ściąganiu  jej  do 
szczegółów.  Ta  chęć  wzmocnienia  prawdy,  wychodzi 
czasem  na  jej  nie  osłabienie,  ale  pewne  spowszednie- 
nie. Za  pierwszym  razem  robiła  wrażenie  ogromne; 
powtarzana,  już  tak  umysłu  i  serca  nie  wstrząsa.  Taką 
uwagę  nasuwa  ten  poemat  Krasińskiego.  Chciał  on 
jeszcze  lepiej  przekonać,  chciał  swoją  myśl  zastosować 
do  szczegółów,  objaśnić,  przykładami  wzmocnić;  i  na- 
pisał rzecz,  w  której  myśl  ta  sama  wypowiedziana  nie 
z  tem  samem  już  natchnieniem  i  siłą,  nie  robi  już  tak 
potężnego  przejmującego  wrażenia. 

Dotyczę  ta  uwaga  drugiej  połowy  poematu  oczy- 
wiście, a  zwłaszcza  do  jego  zakończenia.  Początek 
jest  wspaniały.  Pierwsza  przemowa  Umierającego,  to 
Krasińskiego  zwierzenie,    czy  spowiedź,    to  wszj^stkie 
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jego  duszy  uciski,  zwątpienia,  oburzenia,  tęsknoty,  po- 
gardy i  miłości;  wszystkie  wypowiadają  się  z  taką  po- 
wagą wielką,  z  taką  żałością  głęboką,  z  taką  piękno- 
ścią i  siłą  słowa,  że  ustęp  ten  liczyd  należy  do  naj- 
piękniejszych w  poezyi  Krasińskiego  i  ogółem  w  poo- 
zyi  polskiej.  Przewyższa  go  następny:  „Głos  Szatana". 
To  krótko  zebrana  i  wyciśnięta  sama  treść  tych 
wszystkich  nieprawości,  tych  podłości,  tych  kłamstw 
i  urągowisk,  które  się  słyszy  od  lat  stu,  któremi  od 
stworzenia  świata  bluźni  Masynisa  swojemu  „nieśmier- 
telnemu wrogowi".  Mówi  przez  tego  Szatana  i  Fry- 
deryk, i  materyalista  wieku  XVIII,  i  nihilista,  i  Bis- 
marck, i  sama  idea  buntu  ludzkości  przeciw  Bogu,  czy 
w  dawną  racije  stanu,  czy  w  dzisiejszą  rewolucyę  wcie- 
lona. Mówi  zaś  z  taką  logiką  i  siłą,  z  taką  pewnością 
swego  tryumfu,  wyższą  niby  nawet  nad  szyderstwo 
i  urąganie,  że  lepiej  za  Szatana  i  z  jego  myśli  nie  mó- 
wił nigdy  nikt.  Jako  treść  i  jako  forma,  to  jest  zu- 
pełna doskonałość. 

Umierający  odpowiada  mu  pięknie,  bardzo  pięk- 
nie, i  oczywiście,  słuszność  ma  on.  Ale  w  swojej  słu- 
szności, i  prawdzie,  i  miłości,  nie  ma  przecież  tej  wielko- 
ści ogromnej,  przygniatającej,  jaką  ma  tamten  w  swo- 
jem  kłamstwie  i  zawiści.  Prawda,  że  tamten  Szatan, 
a  on  tylko  człowiek:  ale  poeta  chciał  przecie,  żeby 
człowiek  Szatana  w  tej  walce  na  słowa  zwyciężył,  upo- 
korzył, starł  na  proch;  a  tymczasem  Umierający  na 
wstępie  mówił  piękniej,  niż  teraz. 

Rozmowa  otaczających  przyjaciół  nad  uśpionym 
a  pozornie  umarłym,  charakterystyka  różnych  polskich 
opinij  i  rozumowań,  jest  w  swoim  rodzaju  znakomita; 
wierna,  dokładna,  bystra  i  przenikliwa,  przegląda  na 
wylot,  zna  doskonale  każdą  z  tych  opinij,  a  typ  jej 
kreśli  z  niepospolitą  energią.  Jest  w  tem  jakaś  prawda 
ścisła  i  fotograficzna,  jakiś  bieżący  powszedni' realizm, 
który  sprawia,  że  ustęp  jest  raczej  bardzo  świetną 
satyrą,   i  z  poprzednim  nie  łączy   się  harmonijnie,   ale 
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W  swoim  rodzaju  jest  jeszcze  znakomity.  Słabnie  poe- 
mat dopiero  od  przebudzenia  Umierającego  i  od  zja- 
wienia się  tego  Anioła,  który,  jak  Beatrice  u  Dantego, 
był  niegdyś  ziemską  jego  miłością,  zanim  stał  się  du- 
cłiem  wyższym  i  przewodnikiem  do  wiecznego  żywo- 
ta. Obietnica  Anioła  i  upomnienia  Umierającego,  są  po- 
wtórzeniem Frsedśa-ita  i  Psalmów^  tylko  w  słowach  nie 
tak  już  pięknycłi,  nie  tak  przemawiających  do  uczucia, 
choć  do  przekonania  trafiać  mogą  rÓM-nie  silnie.  Te  zaś 
akty  skruchy,  które  robią  jeden  po  drugim  wszyscy 
otaczający,  są  bardzo  charakterystyczne,  dają  poznać 
czego  Krasiński  chciał,  co  miał  za  nasz  obowiązek, 
o  czem  marzył,  jego  myśl  w  tem  wszystkiem  jest  i  słu- 
szna i  mądra:  ale  brzmią  jako  echo  Prse(Uiviti(,  i  Psal- 
mów, nie  jak  świeży,  pełny,  potężny  ton  w  Prsedświcie 
samym.  Rozumie  się  samo  przez  się,  że  w  ustępach 
nawet  słabszych  poety  wielkiego,  znachodzą  się  pięk- 
ności znakomite,  i  właściwości  jego  duszy  i  stylu. 

Jako  jeden  więcej  wykład  filozofii  Krasińskiego 
jest  Dzień  Bsisiejssy  bardzo  wyraźny,  nauczający  i  po- 
mocny. 

Ostatnia  artystycznie  od  Dnia  Dxisiejszego  piękniej- 
szy, doskonalszy,  jeden  między  dziełami  Krasińskiego, 
daje  się  przyłączyć  do  pewnej  znanej  i  ustalonej  for- 
my, do  powieści  poetycznej.  Nie  do  takiej,  która  jak 
Korsarz  lub  Wallenrod  jest  opowiadaniem  o  jakiem 
działaniu,  ale  do  tych,  co  jak  Byrona  Więzień  z  Chillo- 
nti  lub  Słowackiego  Ojciec  Zadżumioni/eh  są  monografią, 
żeby  się  tak  wyrazie,  jednej  biernej  boleści.  Ten  obraz 
jest  i  patryotyczną  elegią,  bo  Krasiński  pisał;  ale 
Ostatni  zawsze  zbliża  się  i  daje  przyłączyć  do  pewnej 
grupy  poematów,  czego  z  Przedświteiu,  z  Dniem  Dzisiej- 
szym zrobić  ;nie  możemy. 

Wszystko  razem  jest  całością  bardzo  piękną.  Naj- 
piękniejsze (jak  w  Dniu  Dzisiejszym)  ustępy  pierwsze, 
tęsknota  więźnia  do  świata  i  życia,  do  ziemi  ojczy- 
stej, do  dawnej  nadziei  i  wiary;  i  znowu  pod  koniec  wra- 
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żenię  szczęścia,  kiedy  słyszy  nadjeżdżających  obroń- 
ców, kiedy  mniema  ich  widzieć,  a  zostaje  mu  gorsza 
tylko  rozpacz,  kiedy  oni  poszli  dalej,  jego  nie  oswobo- 
dzili. Wydając  Ostatniego,  Krasiński  z  pewnością  wię- 
cej myślał  o  idei.  którą  do  niego  dodał,  aniżeli  o  jego 
poetycznej,  artystycznej  piękności;  jednak  to  zaprze- 
czyć się  nie  da,  że  pod  tym  względem  Ostatni  śmiało 
stawać  może  w  pierwszym  rzędzie  tych  dzieł,  jakie 
w  rodzaju  podobnym  wydała  poezya  europejska  na- 
szego wieku. 

Ale  z  tymi  poematami  równocześnie,  może  przed 
nimi  nawet,  pisał  Krasiński  dwa  dalsze  Fsalmij.  Dobrej 
Woli,  jeżeli  nie  myli  się  świadek  naoczny  Stanisław 
Małachowski,  a  niema  powodu  tak  sądzić,  zaraz  w  le- 
cie roku  1846.  Psalm  Żalu  później,  kiedy  przeczytał 
wiersz  Słowackiego. 

Że  Krasiński  pod  tym  zarzutem  zostać  nie  mógł, 
że  chciał  odpowiedzieć,  to  rzecz  naturalna,  to  winien 
był  sobie,  i  prawdzie,  i  sprawie,  której  służył.  Ale  do 
tej  obrony  własnej  dodał  jeszcze  raz  przypomnienie 
własnych  przekonań,  skład  własnej  wiary  i  nadziei, 
i  napisał  pierwsze  słowo  pociechy,  jakie  u  nas  wyszło 
po  roku  1846  —  ostatnie  słowo  swojej  poezyi,  a  zara- 
zem całej  naszej  poezyi  proroczej  i  wieszczej,  dwa 
ostatnie  Psalmy. 

Jego  odpowiedź  należy  do  tych  niezawodnie,  w  któ- 
rych głos  niewinności  i  prawdy  odzywa  się  z  najwięk- 
szą powagą  i  z  największą  prostotą.  Niema  wykrzy- 
kników, niema  skargi,  niema  oburzenia,  ani  pogardy, 
ani  wyrzutu  —  ale  jest  taka  siła  i  moc  i  taka  godność 
prawdy,  że  oskarżycielowi  zostaje  po  tern  tylko  jedno, 
wstyd  bez  ratunku  i  rady.  Pierwsze  ustępy  Psalmu 
Żalu,  należą  do  najpiękniejszych  rzeczy,  jakie  Krasiń- 
ski kiedykolwiek  napisał.  Prawda,  że  straszne  stwier- 
dzenie  tego,  co  przepowiadał  w  trzech  pierwszych 
Psalmach,  mogło  mu  dodać  powagi;  ale  też  poczucie 
słuszności   i   własnej   niewinności   daje  mu  taką  pew- 
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ność  siebie,  taki  spokój  wielki  i  przygniatający,  taką 
majestatyczną  prostotę  (nigdy  Krasiński  nie  był  prost- 
szym i  nigdy  bardziej  majestatycznym,  jak  w  pierw 
szych  wierszach  Psalmu  Żalu) — że  te  jego  słowa  liczyć 
się  muszą  do  najpiękniejszych  i  najbardziej  tryumfu- 
jących odpowiedzi,  jakie  niewinność  spotwarzona  zna- 
lazła kiedykolwiek  w  rzeczywistości  lub  w  poezyi. 

Więc  strach,  mówisz,  mówił  ze  mnie 
Gdym  przeczuwał,  że  się  w  ciemnię 
Zasuwamy,  a  nie  w  zorzę... 
Prawdę  mówisz  ... 

W  zakończeniu  „Bojaźń  moją,  męstwo  twoje  niech 
osądzi  Pan" — w  tera  odwołaniu  się  do  Boga,  jest  taka 
pewność  siebie,  takie  przekonanie,  że  on  sam,  a  nie 
przeciwnik  miał  słuszność,  że  lepiej  widział,  lepiej  słu- 
żył, lepiej  swoją  sprawę  kochał,  a  fakt  dodaje  takiej 
wagi  słowom,  że  ciężar  jednego  i  drugich  tylko  czło- 
wiek zupełnie  bezsumienny  i  bezczelny  znieść  może; 
człowiek  z  naturą  szlachetną  musiał  pod  nim  upaść, 
złamać  się,  zamilknąć.  Słowacki  rzeczywiście  zamil- 
knął. 

Potem  dopiero  nie  wyrzut,  ale  coś  gorszego,  bar- 
dziej palącego  wstydem,  jak  sam  wyrzut,  zdziwienie! 
Jakto?  Ty?— ty,  który  masz  oczy,  nie  widziałeś,  który 
masz  rozum,  nie  rozumiałeś? — ty,  który  tak  kochasz 
i  o  swojej  miłości  tyle  mówić  umiesz,  tyś  nie  uczuł, 
że  to  nieszczęście,  że  to  prawie  śmierć?  i  biegłeś  przed 
tem  wszystkiem,  zdawało  ci  się,  że  jak  Tyrteusz,  roz- 
grzewający swoim  śpiewem  do  bitwy  i  do  zwycięstwa, 
a  naprawdę  szedłeś  jak  ksiądz  przed  trumną  na  po 
grzebie  i  śpiewałeś  de  Profaudis,  mniemając  dziecin- 
nie i  płocho,  że  śpiewasz  Pieśń  Zmartwychwstania? 
Konkluzyi  niema— ale  dorobić  ją,  domyślić  ją  łatwo — 
Więc  tak  umiesz  patrzeć?  tak  umiesz  myśleć?  i  tak 
umiesz  kochać?  Więc  z  twego  rozumu  i  z  twojej  mi- 
łości tyle  pożytku?    Konkluzya  nie  napisana,    ale  wy- 
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raźna  z  tego  wszystkiego,  wołająca  wielkim  głosem, 
jest:  „Wejdź  w  siebie,  porachuj  się  z  sobą".  Na  chwałę 
Słowackiego  powiedzieć  trzeba,  że  tę  konkluzję  zro- 
zumiał, głos  ten  usłyszał.  Ale  czy  wielu  jest  takich, 
jak  on?  Czy  dla  największej  liczby  nie  był  on  głosem 
wołającego  na  puszczy? 

Po  tych  pięknościach  wstępu  wyznad  trzeba,  że 
dalsze  części  Psalmu  ŻaJu  nie  utrzymują  się  na  tej  sa- 
mej wysokości  natchnienia,  owszem  spadają  dość  nizko. 

Wszystko,  co  znamy  już  oddawna,  jako  Krasiń- 
skiego filozofię  historyi,  co  od  roku  1846  widzimy  za- 
wsze w  jego  listach,  jako  oburzenie  na  wersalską  de- 
magogię, jako  przekonanie,  że  ona  odrodzenie  odsuwa 
i  niemożliwem  czyni,  jako  przewidywanie,  że  Polacy 
przejdą  jeszcze  przez  gorsze  klęski  i  upadki  wstydli- 
wsze,  jako  wiara  wreszcie,  że  sprawa  i  od  innych  lep- 
szą byc,  i  w  końcu  zwyciężyd  musi,  to  wszystko  w  tym 
Psalmie  znajduje  się  w  krótkiam  streszczeniu.  Jest  on 
więc  z  tego  względu  ciekawy  i  ważny.  Ma  też  nie- 
które zwroty  lub  wyrażenia  szczęśliwe,  bardzo  silne 
i  śmiałe,  najwięcej  może  w  ustępie  trzecim.  Wszystko 
co  Krasiński  mówi,  czy  przeciw  rewolucyjnej  teoryi, 
czy  w  obronie  chrześcijańskiego  postępu  i  postępowa- 
nia, słuszne  i  mądre  jest.  Tylko  to  nie  Psalm,  to  dy- 
skusya.  Rekapitulacya  naprzód  teoryi  Słowackiego 
o  „Duchu  wiecznym  rewolucyoniście",  a  następnie  zbi- 
janie tej  teoryi  przez  wszystkie  argumenty  history- 
czne, polityczne  i  moralne,  argumenty  dobre  i  słuszne 
niezawodnie:  prawda,  zwycięstwo  w  tej  rozprawie  jest 
przy  Krasińskim.  Ale  poetycznie  dalszy  ciąg  Psalmu 
Żalu  pięknym  nie  jest.  A  szkoda,  bo  gdyby  był  zdołał 
utrzymad  się  na  wysokości  wstępu,  Psalm  Żalu  byłby 
równy  temu,  który  po  nim  następuje. 

Krasiński,  który  przed  nieszczęściem  spełnił  obo- 
wiązek jeden,  przestrzegał,  a  naturalnie,  jak  Kasandra, 
jak  prorocy  izraelscy,  przestrzega!  nadarmo,  po  nie- 
szczęściu   miał    obowiązek    drugi:    odezwać  się    do  su- 
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mień,  a  rozumom  jasno  wyłoźyd  jego  powody.  Pośród 
chaosu  zabójczych  negacyj,  które  owo  nieszczęście 
sprowadziły,  chciał  postawić  twierdzenie  zbawcze, 
zbawienną  prawdę  —  pośród  chaosu  rozpaczy  i  zwąt- 
pień chciał  postawić  znak  wiary,  wbić  w  sam  grunt 
serc  kotwicę  nadziei,  napisał  Fsalm  Dobrej   Woli 

Ten,  uważany  słusznie  za  ostatnie  prawdziwie  wiel- 
kie i  potrzebne  słowo  jego  poezyi,  uważany  jest  także 
i  z  niemniej szą  słusznością  za  koronę  całego  tego  bu- 
dynku, za  zbiór  i  treść,  wyraz  najprostszy  i  najwyższy 
tych  uczuć  i  myśli,  które  były  tłem  całego  jego  ży- 
cia jego  miłości  ojczyzny,  za  ostateczną  odpowiedź 
na  wszystkie  jego  pytania,  ostateczną  konkluzję  jego 
przeczuć  i  przewidywań,  za  uzupełnienie  i  koniec  jego 
systemu  filozofii  historycznej  i  politycznej.  To  jest 
jego  afirraacya,  wypowiedziana  w  formie  najprostszej 
i  najjaśniejszej,  to  jest  ta  prawda  dziejów  i  człowieka, 
której  szukał  przez  całe  życie,  która  wydobywała  się 
z  jego  myśli  pomału  i  stopniowo,  coraz  jaśniejsza,  co- 
raz wyraźniej  określona,  wyraźniej  w  Irydyonie  niż 
w  Nieboshiej,  wyraźniej  w  Frsedświcie  niż  w  Irydyonie, 
aż  wreszcie  wyłoniła  się  ze  wszystkich  zawichrzeń 
i  cierpień  świata,  Polski,  i  jego  własnej  duszy:  obja- 
wiła mu  się  w  całej  ścisłości  i  prostocie,  i  tak  obja- 
wić się  kazała  przed  narodem  w  chwili,  kiedy  ten  do- 
znał jednej  z  najcięższych  swoich  klęsk,  kiedy  słusznie 
mógł  rozpaczać  o  sobie. 

Ta  prawda,  rozebrana  z  ułudnych  szat  poetycz- 
nego i  patryotycznego  natchnienia,  czy  jest  prawdą 
zupełną  czy  częściową  tylko,  czy  możemy  w  nią  wie- 
rzyć śmiało  i  bez  zastrzeżeń?  Słowem,  czy  jest  praw- 
dą, albo  nie? 

Z  odpowiedzi  na  to  pytanie  musi  wyjść  sąd  o  ca- 
łej poezyi  Krasińskiego,  o  jej  wartości  absolutnej  wobec 
prawdy  historycznej  i  filozoficznej,  o  jej  wartości  pa- 
tryotycznej,  żeby  się  tak  wyrazić  praktycznej,  dla 
Polski. 
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A  więc:  czy  w  Psalmie  Dobrej  Woli  jest  prawda 
lub  nie?  Tak  i  nie;  jest  i  nie  jest.  W  pojęciu  Polski, 
czera  była  i  czera  jest,  niema  prawdy;  w  pojęciu  tego, 
co  Polska  powinna,  czem  powinna  być  i  czem  się  pod- 
nieść może,  jest  prawda. 

Wszystko  nam  dałeś,  co  dać  mogłeś  Panie 
Z  skarbu  wiecznego  przenajs'więtszej  łaski. 

Czy  to  prawda?  Czy  istotnie  dał  nam  panowanie, 
ubrane  w  przedchrześcijańskie  blaski  nadeuropejskiej 
cnoty?  Czy  prawda,  że  ^twego  Syna  dałeś  nam  pier- 
wszym w  świeckie  wcielić  dzieje?"  że  „wiecznieś  nas 
kąpał  w  jakiejś  dziwnej  cnocie",  że  nam  „najwyższe 
dałeś  w  czasie  powołanie",  ach  i  czy  prawda,  czy  na- 
dewszystko  prawda,  to,  że  „skrzydła  nam  rosną",  że 
„przebyte  drogi  cmentarza",  że  „nadzieja  jak  kwiat 
się  sypie",  że  upadek  złych  i  dumnych  „na  zorzach 
porannych  już  dnieje,  a  nam  broń  zwycięska  spada 
z  Nieba  z  wichrami?"  Czy  to  prawda?...  Smutno  jest 
podnieść  głos  przeciw  takim  nadziejom,  zuchwale  jest 
może  podnieść  głos  przeciw  słowom  wielkiego  geniu- 
szu i  większego  jeszcze  serca:  ale  darmo,  w  imię 
prawdy  świętej  i  niewzruszonej,  prawdy  zwycięskiej 
zawsze  i  zawsze  zbawczej,  nawet  kiedy  jest  najnieli- 
tościwszą,  w  imię  tej  najdroższej  Krasińskiego  nadziei 
i  największej  miłości,  w  imię  tej  sprawy,  dla  której  on 
pisał  Fsalm  Dobrej  Woli,  i  dla  jej  dobra,  trzeba  po- 
wiedzieć nie — to  nieprawda. 

A  więc  Psalm  Dobrej  Woli  jest  kłamstwem?  A  więc 
cała  poezya  Krasińskiego,  cała  tak  mozolnie  w  pocie 
czoła  szukana  prawda  jego  życia  jest  marnem  złudze- 
niem? Bańką,  wyległą  w  poetycznej  fantazyi  i  w  sercu 
zbolałem,  a  przez  to  skłonnem  do  złudzeń?  A  więc  ten 
ideał  i  te  wszystkie  nadzieje,  to  fałsz?  A  więc  dalej 
nie  wierzyć  jemu,  nie  wierzyć  niczemu  iw  nic?  Więc 
nie  słuchać  go,  nie  trzymać  się  Krasińskiego,  jego  idea- 
łów, jego  złudzeń,  mrzonek  i  poezyi? 

6- .  Tarnowski.   „Literatura"  T.  V.  30 
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Byłoby  drugie  złe,  gorsze,  niż  pierwsze.  Bo  jeżeli 
Krasiński  nie  ma  prawdy,  kiedy  mówi:  „Wszystko  nam 
dałeś",  to  raa  prawdę,  kiedy  nam  każe  prosić  o  dobrą 
wolę;  ma  prawdę,  kiedy  mówi,  że  Bóg  „bez  nas  samych 
nie  może  nas  zbawić",  że  „nie  drugich  śmiercią,  lecz 
własną  bezpłodnie  kończą  na  ziemi  wszystkie  ziemi 
zbrodnie'' — ma  słuszność,  kiedy  mówi,  że  jeżeli  zwró- 
cimy się  w  tę  przepaść, 

co  od  {.  oczątku  złych  i  pysznych  grzebie, 
na  dnie  jej  sobie  nicestwo  pościelem  — 

ma  słuszność  kiedy  mówi,  że  „stać  tu  musim  sami" 
i  „Tvśród  tego  sądu  sami  zbawić  siebie"  —  i  ma  słusz- 
ność, kiedy  jako  o  podstawę  i  o  warunek  tego  zba- 
wienia każe  nam  prosić  o  „Dobrą  wolę  wewnątrz  nas 
samych". 

Możeż  to  być,  żeby  z  założenia  mylnego  wyszła 
prawda,  jako  wniosek?  Są  prawdy,  jedyne  prawdy  rze- 
czywiste, które  sobą  zostają,  zkądkolwiek  je  wywie- 
dziemy. Gdyby  ktoś  dowodził  źle,  że  dwa  a  dwa  są 
cztery,  czy  przez  to  mylne  dowodzenie  prawda  artrae 
tyczna  przestałaby  być  prawdą?  Podobnie  jesz  z  praw- 
dami moralnemi  i  politycznemi.  W  dowodzeniu  Kra- 
sińskiego są  błędy  —  nadzieja  nie  sypie  się  dziś  jak 
kwiat,  tak  jak  dawniej  blaski  naszego  panowania  i  na- 
szej cnoty  nie  były  tak  czyste,  tak  jasne,  jak  on.  je 
widział.  I  cóż  ztąd?  Czy  dlatego  powinniśmy  resztę 
tych  blasków  przyćmiewać  i  gasić?  Czy  dlatego,  że 
w  przeszłości,  a  i  w  teraźniejszości,  niestety,  nie  wszyst- 
ko w  nas  czyste  i  piękne,  mamy  się  brukać  i  szpecić, 
zamiast  się  czyścić  i  bielić?  To  dopiero  byłaby  kon- 
kluzya  fałszywa.  Nie,  nie  dlatego,  żeś  nam  dał  wszyst- 
ko, co  dać  mogłeś,  nie  dlatego,  że  nam  nadzieja  jak 
kwiat  się  sypie,  nie  dlatego,  jakobyśmy  jaśnieli  jakąś 
nadeuropejską  cnotą — ale  dlatego  właśnie,  że  tak  nie 
jest,  dlatego,  że  coś  nam  dał,  to  zmarnowane  i  strwo- 
nione, dlatego,  że  tej  cnoty  mało,   te  blaski  tak  przy- 
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ćmione,  że  te  skrzydła  tak  z  piór  odarte  i  obwisłe,  że 
żadne  z  drzew  około  nas  niema  sig  na  kwiat  nadziei, 
i  dlatego,  że  „przepaść',  śmierć  wieczna  pnie  się,  wzdy- 
ma, rośnie,  ku  nam  zamierza"  --  dlatego  tem  bar- 
dziej, dlatego  tem  głośniej,  dlatego  z  całej  głębi  na- 
szej duszy 

Błagamy  Ciebie,  Ojcze,  Synu,  Duchu, 
Błagamy  Ciebie,  daj  nam  serce  czyste, 
Odnów  w  nas  zmysły,  z  dusz  wypleń  kąlcole 
Złud  świętokradzlcich,  i  daj  wieliuiste 
Ws'ród  dóbr  swycli  dobro  — daj  nam  dobrą,  wolę. 

A  wtedy, 

Gdy  rozgrzmi  się  już  sąd  Twój  w  Niebie, 
Ponad  lat  zbiegłych  dwoma  tysiącami, 
Daj  nam,  o  Panie,  świętymi  czynami 
Wśród  sądu  Twego,  samych  wskrzesić  siebie. 

Tak  trzeba  czytać  Psalm  Dobrej  Woli,  tak  go  ro- 
zumieć, tak  się  modlić  jego  słowami,  i  tak  go  w  ży- 
ciu stosować,  a  wtedy  choć  nie  jest  prawdą,  że  wszyst- 
ko nam  dałeś,  co  dać  mogłeś,  Panie,  wtedy  ta  prawda, 
nieomylna  i  nieodmienna,  jaka  w  nim  jest,  że  przez 
dobrą  wolę  można  nabyć  wszystko,  czego  się  nie  ma, 
wtedy  stanie  się  ona  nietylko  absolutną  prawdą  w  ab- 
strakcyi,  jaką  jest,  ale  widomą  i  wcieloną  prawdą 
w  rzeczywistości. 

Oto  jest  afirmacya  Psalmów,  oto  w  najprostszym 
razie  prawda  całej  poezyi  Krasińskiego  i  całego  jego 
życia.  A  jeżeli  b^ła  potrzebna  wtedy,-  po  roku  1846, 
w  chwili  wielkiej  klęski  i  rozpaczy,  kiedy  zła  wola 
wydała  złe  skutki  tak  obfite  i  tak  widoczne,  jeżeli 
wtedy  była  ona  dla  wielu,  a  była  w  istocie,  pociechą, 
oparciem,  tarczą  przeciw  zwątpieniu,  to  nie  mniej,  mo- 
że więcej  potrzebna  jest  dziś.  A  jak  się  dziwimy  Kra- 
sińskiemu i  liczymy  mu  za  zasługę,  że  to  słowo  wiary 
i  odwagi  wydobył  z  siebie  w  czasach,  kiedy  one  zni- 
knąć miały  prawo,  tak  powinniśmy  z  niego  brać  naukę 
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i  przykład,  przeciągać  jego  zasługę,  l^rzepid  się  jego 
słowem.  Bo  jest  w  nim  zawsze  ta  siła  odżywcza,  a  od 
nas  zależy,  żeby  się  w  niem  znalazła  i  siła  skuteczna, 
siła  zbawcza.  Znajdzie  się  ona  wtedy,  kiedy  to  słowo 
przestanie  nam  byc  tylko  kordyałem  w  omdleniu,  po- 
ciechą w  smutku,  źródłem  nadziei  i  tarczą  przeciw  roz- 
paczy, ale  kiedy,  tem  wszystkiem  byd  nie  przestając, 
stanie  się  dla  nas  zarazem  i  prawidłem  życia. 

Do  wróżb  i  nadziei  Przedświtu  mają  się  Psalmy, 
mianowicie  dwa  najważniejsze:  Miłości  i  Dobrej  Woli, 
jak  moralność  do  wiary,  jak  katechizm  do  Ewangelii; 
to  tłómaczy  ich  konieczność;  to  tłómaczy,  dlaczego 
bez  nich  poezya  Krasińskiego,  jego  zawód  i  czynność, 
jego  rola,  nie  poetyczna  tylko  w  literaturze,  ale  poli- 
tyczna i  moralna  w  historyi  jego  narodu,  nie  byłyby 
zupełne  —  to  także  powód,  dlaczego  po  Psalmach  poe- 
zya jego  mogła  umilknąć.  Cała  poświęcona  jednej  myśli, 
jednej  misy  i,  spełniła  tę  misyę,  kiedy  tę  myśl,  wypro- 
wadziwszy z  przeszłości,  ukazała  jako  przedświt  przy- 
szłości, a  zarazem  ukazała  w  przystosowaniu  do  chwili 
dzisiejszej,  kiedy  powiedziała,  jak  do  świateł  tego 
przedświtu  dążyć.  Mogła  więc  skończyć;  i  istotnie, 
choć  Krasiński  jeszcze  po  ostatnim  Psalmie  i^isa},  prze- 
cież w  naszem  uczuciu  i  sądzie,  te  rzeczy  późniejsze 
są  podrzędnymi  dodatkami  tylko  —  Psalm  Dobrej  Woli 
wydaje  nam  się  ostatniem  słowem  tej  poezyi  w  obu 
znaczeniach  tego  wyrażenia. 


II. 

Rok  1846  w  prozie.   Wielogłowskie^o  Polska  wobec  Boga.  Tren- 

towskiego  Wizeruyiki  Duszy  Narodotoej.  Proza  w  kraju.  Powieść. 

Kraszewski,  Ostap  Bondarczuk.  Sfinks.  Korzeniowski.  Charakter 

jego  powieści.  Spekulant.  Kolokacya. 

W  prozie  rok  1846  nie  wiele  zostawił  śladów.  Na 
emigracji  pewna  liczba  okólników  i  manifestów  Towa- 
rzystwa Demokratycznego,  broszur  Heltmanna  lub 
Zienkowicza.  Jedno  małe  pismo  zapamiętać  trzeba, 
bo  oznaczało  zwrot  w  sposobie  myślenia  człowieka  zna- 
komitego, i  zostawiło  ślad  na  całem  jego  późniejszem 
życiu :  to  Aleksandra  Wielopolskiego  Lettre  cVun  gen- 
tnitomme  polonais  au  Prince  Metternich.  Jedyny  jaki  się 
mógł  odezwać  głos  Polaka,  bo  ten  Polak  nie  był  au- 
stryackim  poddanym,  był  potrzebnem  i  sprawiedliwem 
słowem  prawdy,  a  piętnował  jak  rozpalone  żelazo.  Ale 
w  oburzeniu  i  w  gniewie  poszedł  za  daleko,  przekro- 
czył miarę  nie  słusznego  oburzenia,  ale  koniecznego 
zawsze  względu  na  siebie  samych,  na  przyszłość.  Je- 
go właściwa  myśl,  jego  konkluzya,  zwrócona  do  Ce- 
sarza Mikołaja,  mówiła:  Rób  z  nami  co  chcesz,  „odda- 
jemy ci  się  na  łaskę  i  niełaskę— byłeś  nas  pomścił'^. 

Zajęcie  Krakowa,  zapisało  się  mowami  w  Izbach 
angielskich  i  francuskich  (wspaniała  mowa  Montalem- 
berta),  ale  w  kraju  przeszło  cicho  i  głucho.  Jedynym 
jego  śladem  jest  Krasińskiego  List  do  Montalemberta 
{Lcftre  a  Mr.  U  Comte  de  Montalemhert,  par  im  ycntil- 
liomme  polonais). 
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Zresztą,  w  prozie  polskiej  mało  rzeczy  z  tego 
czasu  i  o  tych  wypadkach.  Jest  książka,  która  nie 
powstała  w  skutku  W3^padków  roku  1846,  wyrabiała 
i  przygotowywała  się  widocznie  dłużej,  może  oddawna, 
która  o  tych  wypadkach  nie  mówi,  ale  pod  ich  wpły- 
wem wyszła  na  świat,  wydana  jako  upomnienie,  może 
w  nadziei,  że  się  na  co  przyda. 

Walery  Wielogłowski  mawiał  sam  o  sobie,  że  był 
za  młodu  bardzo  radykalnym  w  swoich  opiniach.  Pod 
czyim  wpływem  na  emigracji  został  katolikiem?  Za- 
pewne pod  wpływem  Jana  Koźmiana.  W  gronie  przy- 
jaciół, otaczających  niegdyś  Mickiewicza,  jego  nie  by- 
ło. Jakkolwiek  bądź,  jest  katolikiem  jednym  z  nagor- 
liwszych  i  naj  czynniej  szych,  a  teraz,  w  jesieni  w  roku 
1846,  daje  do  druku  PoJsJce  wobec  Boga. 

Piękna  i  dobra  książka,  którą  możnaby  łączyć 
i  porównywać  z  tem,  co  pisywali  niegdyś  nasi  refor- 
raatorowie  i  statyści.  Poprawie  nas,  przez  poprawę 
odrodzić,  to  jej  cel.  Czytającemu  przypomina  się  Sta- 
rowolski,  moralista  więcej,  niż  polityk.  Ale  Wielogłow- 
ski wcale  politykiem  być  nie  chce;  jest  moralistą  zu- 
pełniej i  wyłączniej,  niż  tamten.  Chodzi  mu  o  popra- 
wę, w  wierze,  w  obyczaju,  we  wszystkich  stosunkach 
prywatnego  i  publicznego  życia:  o  poprawę  z  czystego 
popędu  sumienia,  z  wierności  i  posłuszeństwa  dla  Bo- 
ga. Gdy  się  ta  poprawa  dokona,  to  powróci  siła,  a  przyj- 
dzie zwycięstwo.  Książka  jest  zwłaszcza  religijna,  choć 
świecka,  bo  odrodzenia  wiary  żąda  nad  wszystko,  z  nie- 
go tylko  może  wyjść  wszystko  inne. 

Są  tam  wyraźne  ślady  czasu,  ślady  różnych  wpły- 
wów. Czasem  przypomni  się  Brodzińskiego  Poselstwo^ 
albo  Księgi  Pielgr.zgmstwa-^  czasem  odzywa  się  coś  jak 
zapowiedź  Ojcze  Nasm.  I  on  wychodzi  z  tego  założe- 
nia, że  Polska  przy  swoim  początku  miała  szczególne 
łaski  od  Boga  i  szczególne  powołanie;  i  on  widzi  jej 
dawne  wieki  (aż  do  XVI)  w  świetle  ideahiej  doskona- 
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łości,  jakiej  nigdy  byc  nie  mogło.  Stopniowy  upadek 
wyprowadza  z  upadku  wiary  i  wyzwolenia  się  z  pod 
prawa  Bożego,  za  czem  poszedł  wzrost  różnych  złycłi 
skłonności  ludzkich;  ten  znowu  sprowadził  i  pohtyczną 
niemoc,  i  sprawiedliwą  karę.  Odrodzenie  musi  iśc  tą 
samą  drogą,  na  odwrót.  Przez  poprawę,  przez  skruchę, 
przez  wiarę,  do  moralnego  zdrowia,  do  fizycznej  siły, 
do  społecznej  zgody,  do  zmiłowania  Bożego,  czyli  do 
zwycięstwa. 

Są  to  właściwie  rozmyślania  religijne  i  moralne 
o  kwestyach  politycznych.  Kwestye,  lub  pojęcia,  lub 
zasady,  takie  naprzykład  jak  WlaiUa,  jak  Postęp,  jak 
Tolcrcoici/a,  traktowane  są  i  określone  z  nauką  u  nas 
nie  częstą,  a  z  niemałą  bystrością.  Znajomość  społe- 
czeństwa polskiego,  jego  skłonności,  jego  zalet  i  przy- 
war, istotnie  zadziwiająca:  a  na  tej  znajomości  oparty 
rodzaj  rachunku  narodowego  sumienia,  i  budujący 
i  głęboki.  Przechodzi  Wielogłowski  siedm  grzecłiów 
głównych  i  dochodzi  w  jakiej  mierze  i  w  jakich  kształ- 
tach one  zwykły  objawiać  się  u  nas.  Rozdział  o  Za- 
:(h-(>ści,  a  zwłaszcza  o  Lenistwie,  szczególnie  godne  uwa- 
gi, cz3'tania  i  powtarzania  młodym  i  starym.  Prawdy 
są  bardzo  ostre,  bardzo  groźne.  Najzagorzalszy  demo- 
krata nie  potrafiłby  być  surowszym  względem  czy 
Szlacht//  czy  Anjstohraciji,  czy  dawnej  czy  dzisiejszej. 
Ale — tu  daje  się  widzieć  i  palcem  dotknąć  różnica  mię- 
dzy miłością  rzetelną  a  nienawistną— Po/sAc  wobec  Boga 
możnaby  dać  śmiało  każdemu  chłopu,  a  nie  rozżarzy- 
łoby się  w  nim  nienawiści  do  pana,  nie  poruszyłoby 
się  w  nim  żadnej  złej  myśli  ani  złego  uczucia  Ona  koi 
nie  jątrzy,  zbhża  me  rozdziela.  W  swoim  czasie  źle 
widziana,  podejrzywana,  bo  tak  otwarcie  i  stanowczo 
katolicka,  Folska  icohec  Boga  dziś  jest  zupełnie  zapo- 
mniana. Niesłusznie  i  nie  bez  szkody  dla  nas;  była  bar- 
dzo dobra,  kiedy  wyszła,  i  bardzo  dobrą,  bardzo  poży- 
teczną byłaby  dziś,  gdybyśmy  do  niej  czasem  zaglą- 
dać chcieli. 
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W  innym  rodzaju  są  Wizerunlci  Bmzy  Narodotcrj 
prses  Ojcsijhiiahi  (1847).  Pisane  już  w  skutku  rzezi  ro- 
ku 1846,  ją  biorąc  za  miarę  wewnętrznego  stanu  Pol- 
ski i  za  dowód,  jak  stan  ten  jest  groźny,  ma  to  dziełko 
cel  i  charakter  przeważnie  polityczny.  Ojczyźmak  (Tren- 
towski)  pisze  językiem  nieraz  dziwacznym,  ale  pisze 
śmiało,  z  energią,  a  myśli  mądrze.  Ma  i  on  swoje  złu- 
dzenia. Powtarza  wprawdzie,  że  na  Europę,  na  Zachód, 
na  nikogo  prócz  siebie  liczyć  nie  trzeba,  bo  nie  można; 
a  jednak  sam  w  tę  Europę  wierzy.  Jeszcze  myśli,  że 
zajęcie  Krakowa  przez  Austryę  otrząśnie  ją  z  letargu 
i  stanie  się  początkiem  zwrotu.  Jeszcze  chwyta  z  ra- 
dością znaki  zgrozy,  wywołane  wypadkami  galicyjski- 
mi, i  mniema,  że  ludy— nawet  niemiecki — szlachetne, 
rozumieją  prawo  Polaków,  i  gotowe  są  prawo  to  uznać. 
Cały  przejęty  myślami  Krasińskiego,  którego  często 
przytacza  i  nazywa  „Aniołem  Stróżem  polskiego  ducha", 
spodziewa  się,  jak  tamten,  że  to  „ostatnia  chwila  zgon 
w  życie  przesila".  Warunkowy  jest  jak  tamten,  tylko 
warunki  u  niego  występują  mniej  wyraźnie,  a  przy- 
puszczenie, że  złe  może  wziąć  górę  u  nas  samych  i  zgu- 
bie naszą  sprawę  i  przyszłość,  jemu  staje  czasem  w  my- 
śli, ale  wydaje  się  niepodobnem,  niemożliwem.  Prote- 
stant z  wyznania,  z  wychowania  i  rodzaju  umysłu  Nie- 
miec, ma  głęboką  niechęć  do  Kościoła,  a  znajomość 
jego  zupełnie  fałszywą.  Rsymcsyhów,  czyli  to  co  później 
nazywano  uJtrcunontawimi,  .czyli  księży,  a  nadewszyst- 
ko  Jezuitów,  nienawidzi  tak  samo  jak  demagogów 
z  Centralisacyi.  Z  polityki  zaleca,  radzi,  każe,  żeby- 
śmy byli  katolikami:  ale  katolicyzm  nie  jest  prawdzi- 
wą wiarą  Chrystusa  Pana,  a  jest  zawsze  sprzymie- 
rzeńcem, sługą,  narzędziem  rządów. 

Są  więc  iluzye,  naiwności,  i  są  nawet  sprzeczno- 
ści. Niemniej  dobrego  jest  bardzo  wiele,  a  WizcriDild 
są  do  nas  (niestety)  bardzo  podobne. 

Są  to  niby  długie  listy  czy  memoryały,  pisane 
przez  mieszkańców  różnych  części  Polski.  Każdy  z  nich 
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opisuje  stosunki,  i  wyraża  uczucia  swojego  kraju.  Pier- 
wszy idzie  WielhopoJanin.  Pół  wieku  temu,  przed  Bis- 
marckiem i  jego  szkołą,  przed  niemiecką  pasyą  naro- 
dową, posuniętą  do  wściekłości,  za  uczciwego  króla 
Fryderyka  Wilhelma  IV-go,  te  same  co  dziś  cele  i  te  sa- 
me środki.  Zakres  mniejszy,  stopień  energii  mniejszy, 
ale  ten  sam  duch,  pierwiastek,  ta  sama  zasada.  Wykar 
czowac  Polaków  z  ziemi,  nie  dać  im  nawet  służyć  rzą- 
dowi w  swoim  kraju,  nie  dać  im  mówić  swoim  języ- 
kiem, ekonomiczne  korzyści  zlewać  na  Niemców,  cię- 
żary walić  na  Polaków;  kłamać  i  czernić  na  każdym 
kroku  i  zawsze;  jest  wszystko  to,  co  dziś,  i  wszystko 
z  tej  samej  zasady:  „Rozbiór  Polski  był  prawem  i  za- 
sługą Prus,  a  dobrodziejstwem  dla  Polaków  samych'". 

Pod  takim  rządem,  w  kraju  dwa  stronnictwa.  Jed- 
no, które  nazywa  Patryotami  (Arcybiskup  Dunin,  Ed- 
ward Raczyński,  Marcinkowski  i  t.  d.),  nie  chcą  spi- 
sków, chce  wyrabiać  naród  umysłowo,  ekonomicznie, 
moralnie,  religijnie  podnieść  go  na  siłach.  Drugie  Be- 
moln-atów  w  związku  z  Towarzystwem  Demokratycz- 
nem,  prowadzi  wojnę  domową  z  Kościołem,  ze  szlach- 
tą, za  cel  ma  rewolucyę  społeczną,  a  za  środek  niena- 
wiść i  potwarz.  Tak  Raczyńskiego  doprowadziło  do 
obłędu  rozpaczy,  do  samobójstwa.  Charakterystyka  de- 
magogów, którzy  się  demokratami  mienią,  a  na  prawdę 
nie  są,  niezmiernie  silna.  Jako  typ  wystawiony  jest 
Edward  Dembowski.  Systematyczne  karczowanie  Pol- 
ski przez  Prusaków,  a  w  dodatku  świeże  wypad- 
ki galicyjskie,  wydają  w  Wielkopolsce  taką  niena- 
wiść Niemiec,  że  zaczyna  tam  kiełkować  coś  jak  sym- 
patya,  a  przynajmniejżycz  liwość  dla  Rosyanina,  brata 
Słowianina,  który  ma  naturę  lepszą. 

Drugi  rozdział,  Krahowianin,  to  opowiadanie  wy- 
padków z  lutego  1846  r.  Ojczyźniak  widzi,  że  rządy 
opiekuńcze  zdawna  już  postanowiły  znieść  Wolne  Mia- 
sto, czekały  tylko  sposobności.    Tej  dostarczyło  im  To- 
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warzy stwo    Demokratyczne    swojem    mnieraanera    po- 
wstaniem. 

Gallci/anm,  rozdział  trzeci,  to  rok  1846.  Szczegóły 
rzezi,  jej  przygotowanie  z  dwócti  stron;  nie  brak  na- 
wet urzędowycłi  dokumentów.  Historycznie  bardzo  cie- 
kawy, dla  tycli  co  z  pamięci  już  wypadków  tycłi  nie 
znają,  politycznie  rozdział  ten  jest  ważny,  bo  on  do- 
piero najwyraźniej  łączy  przyczynę  ze  skutkiem,  i  po- 
kazuje, jak  na  polityce  licwolucyi  Spohcmiej  wycłiodzi 
sprawa  polska. 

Pomiędzy  skutkami,  jakie  wydał  rok  1846,  był  po- 
pęd do  rzucenia  się  w  objęcia  Rosyi,  którego  wyra- 
zem był  List  Sdachcica  Polskiego  (Jo  Księcia  Metternicha. 
Przeciw  temu  popędowi  zwrócony  jest  dalszy  Wize- 
zunek,  Koroniars  i  Litwin.  Wizerunek  różnych  zmian, 
wywołanycli  w  usposobieniu  polskiem  przez  ^nieszczę- 
ście, typy  Lehhomyślnych,  Umarłych^  Serdecznych,  Szalo- 
nych i  Straconych,  skreślone  są  z  wielką  siłą  i  prawdą, 
podobne,  niestety,  zawsze. 

Wychodńec.  to  wyliczenie  i  charakterystyka  emi- 
gracyjnych stronnictw  czy  klubów.  Pierwsze  miejsce 
zajmują  Demagocji.  Historya  Towarzystwa  Demokra- 
tycznego, w  krótkości,  uszanowanie  dla  szlachetnych 
i  dobrej  wiary  a  poświęconych;  zdjęcie  maski  z  zaro- 
zumiałości, nierozumu,  złej  woli  i  złej  wiary  innych. 
Bezczelność  dochodzi  do  szczytu,  a  zarazem  pokazuje 
jasno,  jak  tym  ludziom  chodziło  o  kraj,  kiedy  po  wy- 
padkach krakowskich,  i  po  rzezi  galicyjskiej  piszą 
w  swoich  manifestach,  że  „Towarzystwo  stanęło  na 
szczycie  wielkości  i  chwały,  ono  jedno  wyobraża  Pol- 
skę. Owoce  prac  jego  znane  sa^  i  tutaj  i  w  ln-aju'"(!). 
Szlachta  (wymordowana)  „odebrała  tylko  naukę  i  nic 
więcej".  W  rocznicę  rzezi,  22-go  lutego  1847,  odpra- 
wiają nabożeństwo  —  nie  żałobne  —  dziękczynne,  jakieś 
tryumfalne.  Znajdują  księdza,  który  to  nabożeństwo 
odprawił!  I  te  ich  manifesty,  ta  ich  postawa,  jeszcze 
nie  otworzyły  nam  oczu.   Po  kilku  latach  Mierosławski 
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Z  towarzyszami  będzie  tak  „wyobrażał  Polskę",  jak 
teraz  Darasz  i  Heltman,  i  tak  znajdzie  u  niejednego 
posłuch,  jak  oni. 

Patri/ofa,  rozdział  ostatni,  jest  ze  wszystkicli  naj' 
mniej  trzeźwy,  najpełniejszy  złudzeń,  najbardziej  za- 
przeczony wypadkami.  Nie  wtem,  co  zaleca  jako  obo- 
wiązek prawdziwego  patryoty:  owszem,  uczucie  pol- 
skie, jak  być  powinno,  i  roztropność  polska,  jaką  być 
powinna  pod  każdym  z  trzech  rządów,  Ojczyźniak  ro- 
zumie, określa  i  wskazuje  doskonale.  Tylko  różne  tam 
są  pomyłki  co  do  przyszłego  ukształtowania  się  sto- 
sunków państw  do  siebie  i  w  tem  także,  że  przewi- 
duje z  radością,  jak  Prusy  rozpłyną  się  w  Zjednocmiiych 
Xicmc.-jech,  szczęśli\A^ych,  rozumnych  i  uczciwych.  Stało 
się  odwrotnie. 

Przypadek,  czy  skutek  nowego  nieszczęścia  i  przy- 
gnębienia, dość,  że  w  ciągu  dwóch  lat  najbhższych, 
w  kraju  bardzo  mało  wychodzi  rzeczy  godnjch  uwagi. 
Dalsze  tomy  Hlstoryi  Literatury  Wiszniewskiego,  r>a- 
stępstwo  pracy,  postępującej  od  lat  kilku.  Jako  no- 
wość pierwsze  książki  pobożne  i  kazania  księdza  Anto- 
niewicza, kazania  dowodzące  prawdziwego  i  niemałego 
talentu.  Daleko  tylko  od  Galicyi  rozwija  Kraszewski 
tę  samą  zawsze  czynność  energiczną,  a  różnorodną. 
Wydaje  zawsze  Athenaeam,  określa  i  ocenia  S3^stem  filo- 
zoficzny Trentowskiego,  a  na  swojem  właściwem  polu, 
w  powieści,  okazuje  talent,  coraz  więcej  dojrzewający 
i  postępujący.  Zygmimtowshie  Gsasy  były,  jako  powieść 
historyczna,  wyższe  nietylko  od  pierwszego  Zygmun- 
ta III,  ale  i  od  Ostatniej  z  Jcsiążąt  SlucMch,  i  od  Żahnc. 
Ostaj)  Bondarcziik,  jako  całość  i  wykończenie,  nie  był 
może  lepszy  od  Ulany,  ale  był  rozmaitszy,  bogatszy 
w  szczegóły  i  figury,  a  przez  to  dawał  Kraszewskiemu 
więcej  pola  do  okazania  właściwych  i  najświetniej- 
szych przymiotów.  Jest  to  historya  chłopskiego  syna, 
który  został  lekarzem,  a  prócz  tego  i  rozumnym  i  szla- 
chetnym człowiekiem.    Zakochał  się  w  pannie  z  boga- 
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tego  szlacheckiego  domu;  ona  w  nim,  choć  sama  sobie 
wyraźnie  tego  nie  powiedziała.  Smutny  problem  miło- 
ści, w  położeniu  towarzyskiem  odmiennem  i  odiegłem, 
traktowany  jest  poważnie,  smutno,  a  prawdziwie.  Pan- 
na idzie  za  mąż  za  innego,  bez  miłości,  bez  wstrętu; 
żyje  z  nim  dobrze,  poczciwie,  bez  nieszczęścia,  ale  i  bez 
szczęścia.  Ostap,  żeby  się  zmusić  do  zapomnienia,  żeni 
się  z  Jaryną,  chłopką.  Dalszy  ciąg  ich  losów  opowie- 
dziany jest  w  późniejszej  Jarynie.  Ostap  jest  bardzo 
dobry  dla  swojej  żony,  ale  szczęśliwy  z  nią  nie  jest. 
Ona  czuje  to  instynktem  i  martwi  się  także.  Tymcza- 
sem dawna  pierwsza  kochanka  owdowiała.  Gdyby  on 
był  wolny,  oddałaby  mu  rękę,  bo  teraz  już  tylko  od 
siebie  samej  zależy,  a  w  swojem  sercu  widzi  zupełnie 
jasno.  Żal  głęboki  u  obojga,  ale  stałe  i  dotrzymane 
postanowienie,  żeby  nie  zdradzić  ani  swego  sumienia, 
ani  z  jego  strony  swojej  przysięgi. 

Najładniejszą  z  dotychczasowych  powieści  Kra- 
szewskiego był  Sfinhs  (1847). 

Za  podstawę  wprawdzie  służy  mu  to  pojęcie  fał- 
szywe, jakoby  talent  i  natchnienie  nie  godziły  się  z  rze 
czywistem  zwykłem  życiem,  jego  stosunkami,  koleja- 
mi i  obowiązkami.  To  nie  jest  prawdą.  Są  między  arty- 
stami i  ludzie  nieszczęśliwi  w  małżeństwie,  i  źli  mę- 
żowie, ale  są  tacy  w  każdem  innem  powołaniu.  Nie 
zawód  i  talent,  tylko  usposobienie  i  charakter  arty- 
sty, jest  powodem  nieszczęścia  czy  jego,  czy  jego  ro- 
dziny. Artyści  byli  zawsze,  a  od  Fidyasza  i  Praksitelesa 
aż  do  Gothego,  nikt  nie  widział  i  nie  słyszał,  żeby 
natchnienie  i  sztuka  nie  zgadzały  się  ze  związkami 
i  obowiązkami  życia  rodzinnego  lub  praktycznego.  To 
pojęcie  jest  wynalazkiem  XIX  wieku  dopiero,  i  wy- 
nalazkiem fałszywym.  Powieść  Kraszewskiego  jest  na 
tem  pojęciu  oparta.  Bohater,  Jan  Rugpiutis,  malarz, 
ożenił  się  z  miłości,  kocha  żonę,  jest  najlepszym  mę- 
żem; a  jednak  jest  skrępowany  małżeństwem  i  szarpie 
się.    Żona  umiera,    on    z  rozpaczy  idzie    do    klasztoru. 
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Założenie  jest  mylne.  Pierwiastek  fantastyczny  i  poe- 
tyczna^ (Doktor  Fantazus,  magik,  astrolog,  alchemista 
czy  coś  podobnego;,  jest  słaby.  Ale  jest  dużo  życia, 
ruchu,  zajęcia;  ale  tło  historyczne,  Stanisław  August 
jako  miłośnik  i  mecenas  sztuki,  pracownia  Bacciarel- 
lego,  udało  się  wcale  świetnie. 

Korzeniowski  nie  porzuca  komedyi.  Właśnie  dał 
na  scenę  ALloda-  Wdoiur,  która  miała  wiele  rozgłosu 
i  powodzenia.  Ta  elegancka  i  emancypowana  dama, 
która  jeździ  na  koniu  i  pali  papierosy,  chce  być  bar- 
dzo świetną,  bardzo  uroczą,  ale,  niestety,  chęć  nie  sta- 
je jej  za  uczynek.  Jej  wielbiciele,  młode  trzpioty 
światowe,  są  nie  trzpiotami,  ale  skończonymi  łotrami, 
kiedy  umyślnie,  przez  zemstę,  narażają  sławę  niewin- 
nej kobiety.  A  jej  obrońca,  w  końcu  mąż,  poważny 
i  szlachetny  pułkownik,  jest  bardzo  nudnym,  choć  mo- 
że bardzo  cnotliwym  pedantem.  Dramatycznego  pier- 
wiastku,   akcyi  życia,  komiki  wreszcie,  niema. 

Ale  teraz  właśnie  schodzi  Korzeniowski  na  drugie 
swoje  pole,  na  pole  powieści.  Istotnie  miał  w  swoim 
talencie  zalety  dla  pisarza  powieści  bardzo  potrzebne 
i  cenne.  Przedewszystkiem  ładny  język  i  sposób  pisa- 
nia przyjemny.  Rzecz  to  ważna.  W  powieści  chodzi 
nieledwie  przedewszystkiem  o  to,  żeby  nie  była  nudna, 
a  ze  stylem  ciężkim  i  martwym  ona  zawsze  nudną  być 
musi.  Korzeniowski,  trzeba  mu  oddać  sprawiedliwość, 
pisze  ładnie.  Naprzód  bardzo  dobrze  po  polsku;  cza- 
sem wprawdzie,  czy  przez  niedbałość,  czy  przez  zu- 
chwałość, pozwala  sobie  wyrażeń,  które  nawet  w  mó- 
wieniu są  bardzo  złe,  a  cóż  dopiero  w  druku:  jego  bo- 
haterkom zdarza  się,  że  są  saarnharasowane,  albo  że  róż- 
nymi manewrami  swojej  kokieteryi  derufuja  swoich 
wielbicieli,  ale  z  tymi  wyjątkami,  które  nawet  nie  są 
liczne,  język  ma  nietylko  bardzo  poprawny,  ale  bar- 
dzo ładny.  Powtóre,  z  wyjątkiem  rozmów,  które  pra- 
wie zawsze  są  nienaturalne,  prowadzone  zbyt  długimi 
ustępami,  w  okresach  zbyt  pięknie  zbudowanych  i  wy- 
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kończonych,  w  słowach  tak  dobranych  i  ozdobnych, 
że  ktoby  tak  chciał  mówić,  rozśmieszyłby  tylko  słu 
chaczów  wyszukaną  przesadą,  swego  sposobu  mówienia, 
w  opowiadaniu  swojem  ma.  styl  bardzo  zawsze  sto 
sowny,  żywy,  łatwy,  prosty,  tak  przyjemny,  że  z  jego 
pomocą  przeczyta  się  z  zajęciem  powieść,  o  której  póź- 
niej dopiero  po  przeczytaniu  nabiera  się  przekonania, 
że  naprawdę  zajmującą  nie  była. 

To  jeden  jego  wielki  przymiot.  Dalej  jest  ten,  że 
choć  on  naprawdę  dowcipu  nie  ma,  może  nawet  humo- 
ru niewiele,  ma  w  swoim  sposobie  pisania  jakąś  po- 
godę i  wesołość  spokojną,  która  ma  swój  wdzięk,  i  od- 
bija się  czy  w  opowiadaniu,  czy  w  kreśleniu  postaci. 
Ironii  i  dowcipu  ma  niewiele.  Ale  ma  zmysł  szczęśli- 
wy do  odkrycia  pewnych  zewnętrznych  czy  przj-zwy- 
czajeń,  czy  śmieszności,  i  te  przedstawia  bez  złości, 
po  prostu,  a  trafnie  i  plastycznie,  tak,  że  charaktery- 
styka ta,  najczęściej  ubocznych  tylko  figur  z  jego  po- 
wieści, ratuje  całość,  która  bez  tych  ozdób  byłaby 
suchą  i  nudną.  Naprzykład,  Kolohacija  bez  beretów 
i  francuszczyzny  pani  Płachciny,  bez  gitary  pana  Ja- 
kóba,  bez  czubów  panów  Smyczkowskich,  wszystkie 
niemal  bez  starych  ekonomów,  koniuszych,  szafarek, 
furmanów,  Żydów  i  Kozaków,  których  autor  kreślić 
umie  zręcznie  i  zabawnie,  tak,  że  często  zajmują  czy- 
telnika bardziej,  niż  naiwne  panny  lub  zaczepne  wdo- 
wy, niż  piękni  bruneci  w  czarnem  ubraniu  i  z  gorzkim 
uśmiechem  na  ustach,  lub  piękni  blondyni  z  wyrazem 
dobroci  i  wesołości  w  błękitnem  oku. 

Gdyby  zapytać  o  psychologiczną  znajomość  ludzi 
i  ich  charakterystykę  u  Korzeniowskiego,  jakby  wy- 
padło na  to  pytanie  odpowiedzieć?  W  ten  sposób 
chyba,  że  znajomość  jest  dość  trafna  może,  ale  nie  głębo- 
ka, a  charakterystyka  zewnętrzna.  Gdzie  chodzi  tylko 
o  figury  poboczne,  które  zapełniają  scenę,  a  roli  wła- 
ściwie nie  grają,  i  które  dlatego  opisać  się  dadzą  po- 
bieżnie, a  nie  potrzebują,  nawet  nie  dopuszczają  głęb- 
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sze^o  przedstawienia  i  rozwinięcia  charakteru,  tam 
Korzeniowski  najczęściej  wywiąże  się  z  zadania  bar- 
dzo dobrze.  Jego  Chorąży  w  Spekulancie^  naprzykład, 
„podnosi  się  na  palce  i  spada  na  pięty",  podziwia  swój 
żółty  pałac  z  kolumnami,  i  jest  zabawny,  żywy,  wcale 
prawdziwy;  taka  jest  większa  część  figur  z  Kolohacyi, 
a  najlepszym  może  ze  wszystkich  jest  wykrętny  i  chi- 
wy  Prezes,  gdy  palcami  kręci  młynka  na  brzuchu,  przy- 
mruża oczy  i  mówi  o  sumieniu.  Ale  kiedy  chodzi  o  to, 
żeby  przedstawić  jakąś  naturę  bardziej  zawiłą,  albo 
jakąś  namiętność,  albo  jakiś  charakter  w  kolizyi  dwóch 
uczuć  lub  dwóch  obowiązków,  słowem,  gdzie  natura 
przestaje  występować  w  zupełnie  cbdziennych  i  po- 
ziomych rozmiarach  i  kształtach,  tam  już  zdolność  Ko- 
rzeniowskiego nie  wystarcza.  Zmysł  dostrzegania  ma 
on  w  stopniu  dość  wysokim,  ale  gdzie  ten  nie  wy- 
starcza, tam  jego  sztuka  ustaje.  W  tej  wyobraźni  ubo- 
giej są  dwa  czy  trzy  rodzaje  typów  męskich,  które 
z  małemi  odmianami  nazwisk,  zatrudnień  i  wypadków 
przez  które  przechodzą,  powtarzają  się  nieodmiennie. 

Ta  sama,  większa  jeszcze  jednostajność  stereo- 
typowa i  konwencyonalność  typów  kobiecych.  Jed- 
nostajność, stereotypowe  powtarzanie  swoich  włas- 
nych pomysłów,  zdarza  się  u  Korzeniowskiego  nie- 
tylko  w  postaciach  i  charakterach  głównych  bohate- 
rów, ale  i  w  podrzędnych  figurach,  i  w  budowie  po- 
wieści i  w  tych  drobnych  wypadkach,  które  zawią- 
zują, posuwają  lub  rozwiązują  akcyę.  Trochę  więcej 
rozmaitości  w  pomysłach,  trochę  więcej  inwencyi  w 
prowadzeniu  intrygi  nie  byłoby  zaszkodziło.  A  kiedy 
już  o  intrydze  i  układzie  powieści  Korzeniowskiego 
mowa,  to  trzeba  wspomnieć  o  jednej  jego  wielkiej  pod 
tym  względem  wadzie,  o  zamiłowaniu  sytuacyi  niena- 
turalnych, które  mu  się  wydają  bądź  dramatyczne, 
bądź  wdzięczne.  Mianowicie  lubi  bardzo  sceny  i  nie- 
spodzianki. Jakieś  wielkie  nieszczęście,  jakiś  wybuch 
namiętności,    nie  może  się  odbyć  spokojnie,   w  milczę- 


480 HISTORYA    LITERATURY   POLSKIEJ, 

niu,  jak  najczęściej  odbywa  się  w  życiu,  ale  zawsze 
z  efektem  i  przy  świadkach,  na  balu,  w  kościele,  lub 
podobnie.  Gdyby  nieszczęśliwa  ofiara  złego  męża,  pani 
Adamowa  (z  „Ofiary  i  Sumienia")  umarła  poprostu  w 
swoim  pokoju  ze  zmartwienia  i  z  choroby,  cóżby  w  tem 
było  zajmującego  lub  godnego  współczucia;  ale  kiedy 
mąż  zmusi  ją  chorą  i  nieszczęśliwą,  żeby  była  na  balu, 
danym  dla  jego  kochanki,  kiedy  ona  ubierze  się  wspa- 
niale, jak  na  koronacyę,  a  z  właściwym  sobie  gustem, 
przyjdzie  na  bal  i  tam  dopiero  przy  akompaniamencie 
walca  czy  mazura  wśród  zdziwionej  publiczności  prze- 
wraca się  i  umiera  na  miejscu,  to  dopiero  pięknie. 
A  podobnie  jest  z  efektami  niespodzianek  radosnych. 
Nie  może  naprzykład  w  Kolokaci/i  panna  Kamila  i  pan 
Józef  poprostu  skłonić  ojca  prośbą  i  namową,  żeby  na 
ich  ślub  zezwolił;  nie;  zrobią  daleko  ładniej,  daleko  na- 
turalniej, zwłaszcza,  kiedy  do  tego  ślubu  w  sekrecie 
wszystko  przygotują,  ojca  pod  jakimś  pozorem  do  ko- 
ścioła ściągną,  a  sami  dopiero  wszedłszy  znienacka  pa- 
dną mu  nóg  i  w  długiej  uroczystej  przemowie  popro- 
szą o  błogosławieństwo. 

Dlaczego  pierwsze  powieści  Korzeniowskiego  są 
ładniejsze  od  późniejszych?  Któż  to  odgadnie;  ale  zwa- 
żywszy proste  założenie  i  prostą  budowę  tych  pier- 
wszych, a  ramy  szersze,  treść  zawilszą  i  dążność  niby 
głębszą  późniejszych,  można  przypuszczać,  że  pisarz 
początkujący  w  zawodzie  dla  siebie  nowym,  zatem 
nie  pewny  siebie,  trzymając}^  się  dość  ściśle  tego  co 
widział,  pisał  lepiej  od  tego,  któremu  powodzenie  dało 
pewność  siebie  i  ambitne  pragnienia,  bo  pisał  popro- 
stu. nie  żądał  od  siebie  wielkich  rzeczy,  uważał  jesz- 
cze powieść  za  to,  czem  ona  jest  naprawdę,  nie  za  no- 
wą, najwyższą  i  na  przyszłość  jedyną  formę  poezyi, 
którą  ona  nie  jest,  być  niema  prawa,  i  nie  może.  Skro- 
mny Spehulant  ma  daleko  mniej  błędów,  a  zalet  nie- 
równie więcej  od  założonego  na  wielkie  rozmiary  i  głęb- 
szego niby  Tadeusza,   Garbatego  lub    Wdotcca. 


SPEKULANT.  481 


Gdybyśmy  mieli  odbywać  sąd  Parysa  między  po- 
wieściami Korzeniowskiego,  jabłko  dostałby  najpier- 
wszy  z  nich,  Spehidant.  Myśl,  dążność,  jest  bardzo  do- 
bra. Wprawdzie  spekulantów  posagowych  jest  u  nas, 
zdaje  się,  dzięki  Bogu,  mniej  jeszcze,  niż  gdzieindziej, 
jednak  nie  możemy  sobie  podchlebiać,  żeby  to  brzydkie 
stworzenie  było  u  nas  zupełnie  obcym,  zagranicznym, 
zwierzem;  a  autor,  który  próbuje  ścigać  go  obławą 
i  tępić,  ma  przynajmniej  zasługę  dobrej  myśli  i  dobrej 
chęci.  Treść  wymyślona  jest  zręcznie,  a  sytuacye  głów- 
nych osób  zajmujące.  Dziewczyna  młodziutka,  niedo- 
świadczona, kochająca  całem  sercem  człowieka,  który 
jej  nie  wart-,  on,  spekulant,  ale  spekulant  zręczny,  któ- 
ry dla  miłości  jej  posagu  udaje  nietylko  miłość  jej 
osoby,  ale  sposób  myślenia  i  charakter  inny,  niż  go  ma 
w  istocie;  i  trzeci,  zostający  mężem  kobiety,  którą  ko- 
cha, na  to,  żeby  nie  mogła  być  żoną  tamtego,  a  sza- 
nujący jej  uczucia  i  złudzenia  z  najszlachetniejszą  de- 
likatnością, z  zupełnem  zapomnieniem  o  sobie;  stosu- 
nek to  wcale  oryginalny  i  wdzięczny  przedmiot  do 
powieści.  Rodzice  oboje,  smutna  przeszłość  rozumnej 
i  godnej  kobiety,  przykutej  do  głupiego  i  śmiesznego 
męża,  przeszłość,  którą  czytelnik  zgaduje  dobrze,  choć 
jej  autor  nie  opisuje.  Chorąży  ze  swoją  próżnością  bliz- 
ką  idyotyzmu,  wreszcie  wyrachowanie,  z  jakiem  pan 
August  oblicza  swoje  nadzieje  i  kroki,  zręczność,  z  ja- 
ką zdobywa  łaski  ojca,  a  nawet  ufność  matki,  marze- 
nia biednego  dziewczęcia,  nabierające  coraz  bardziej 
stałości  i  mocy  uczucia,  wszystko  to  opisane  krótko, 
ale  żywo  i  trafnie,  bardzo  dobrze  posuwa  naprzód  akcyę 
powieści. 

Druga  połowa  powieści:  kamienna  i  pogardliwa 
obojętność  biednej  Klary,  wydanej  za  Marszałka,  któ- 
rego nie  kocha,  delikatność  i  spokojność  męża,  pozory 
dobrego  pożycia,  które  oni  zachowują  przed  ludźmi, 
od  czasu  do  czasu  wybuchy  rozpaczy  lub  wściekłości 
biednej  kobiety,  wreszcie  stopniowa  i  powolna  jej  zmia- 
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na,  wzrastające  przekonanie  o  nikczemności  pierwszego 
kochanka  i  o  wysokiej  wartości  męża,  coraz  większa 
z  nim  uprzejmość,  poufałość,  kończąca  się,  naturalnie, 
na  miłości,  wszystko  to  jest  zajmujące  i  oryginalne 
jako  sytuacya,  a  traktowane  zręcznie  i  delikatnie.  Mo- 
że nie  dość  rozwinięte,  może  byłoby  lepiej,  żeby  Mar- 
szałek czasem  pokazał  choć  część  tego  wdzięku,  któ- 
rym żonę  podbił,  a  o  którym  autor  tylko  ustawicznie 
mówi,  czytelnik  zaś  go  nie  widzi:  ale  wszystko  razem 
wziąwszy,  niema  tu  podobno  nic  ważnego  do  zarzu- 
cenia. 

Kolohicya  (nazwa  ta  jest  terminem  prawnym  na 
częściowe  posiadanie  jednej  majętności  przez  wielu 
właścicieli),  jest  bogatsza  w  szczegóły  od  Spekulanta,  ma 
większą  od  niego  liczbę  aktorów,  przez  to  większą  roz- 
maitość stosunków  i  sytuacyj,  a  przez  to  znowu  przy 
pierwszem  czytaniu  może  się  wydać  bardziej  zajmu- 
jącą od  niego,  zabawniejszą.  Nie  jest  jak  tam  historya 
jednego  serca,  ale  jest  walka  różnych  interesów,  a  ra- 
czej walka  jednego  interesu,  jednej  woli,  silnej,  prze- 
biegłej i  wyrachowanej,  jednej  chciwości,  ukrytej  pod 
maską  honoru  i  sumienia,  z  wielką  liczbą  drobnych 
interesów,  wad,  nałogów  i  śmieszności,  z  których  ta 
wola,  ta  przebiegłość  i  chciwość,  umie  korzystać, 
i  z  ich  pomocą  ciągnąć  wodę  na  swoje  koło.  I  ta  część 
zadania,  ta  główma  treść  powieści  wykonana  jest  z  wiel- 
kim talentem.  Rozwiązanie,  przegrana  i  kara  podstęp- 
nego działania  za  pomocą  dodanej  na  ozdobę  miłości, 
są  nietylko  słabsze,  ale  prawie  oburzające. 

Panna  Kamila  zna  nieuczciwość  ojca.  Gdyby  go 
we  cztery  oczy  prosiła  i  błagała,  żeby  postępował  ina- 
czej, miałoby  się  dla  niej  współczucie  i  uszanowanie. 
Ale  kiedy  Prezes,  zagarnąwszy  już  całe  Czaplińce,  na- 
reszcie brzydkim  podstępem  ma  zagarnąć  ostatnią  ich 
cząstkę,  należącą  do  rodziców  i  dziadków  kochanego 
pana  Józefa,  panna  Kamila  spada  na  ojca,  jak  piorun, 
i  przy  świadkach  robi  mu  rachunek  sumienia  taki,   że 
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od  spowiednika  lub  sędziego  byłby  ostry,  a  ona  jest 
córką.  Jakikolwiek  jest,  ten  ojciec  jest  jej  ojcem,  a  ona 
go  znieważa,  grzeszy  przeciw  czwartemu  przykazaniu. 
Prezes,  z  tej  nieprzyjemności,  dostał  ataku  apopleksyi 
i  umarł;  nie  zaraz,  ale  zawsze  z  tego  wstrząśniehia. 
Panna  Kamila  była  więc  mimowolnym,  ale  prawdzi- 
wym powodem  jego  śmierci.  Tego  jednak  nie  wyrzu- 
ca sobie  ona  i  autor  nie  wyrzuca  jej.  Czytelnik  dziwi 
się  trochę  temu  pobłażaniu,  a  wiedząc,  że  autor  nic 
złego  nigdy  pisać  i  tworzyć  nie  chciał,  dziwi  się,  jak 
on  mógł  nie  spostrzedz  się,  że  dziewczynie,  którą  chciał 
mieć  szlachetną  i  dobrą,  kazał  postąpić  nie  tak,  jak  się 
należało.  Taka  nieuwaga  zdarza  się  jednak  Korzeniow- 
skiemu nieraz.  Jego  najlepsze  panie  i  panienki  zacho- 
wują się  czasem  tak,  jak  się  dobre  panny  i  panie  nie 
zachowują.  Przykład  na  tej  samej  pannie  Kamili.  Wi 
działa  i  poznała  pana  Józefa  pierwszy  raz,  kiedy  za- 
grzęzła  w  kałuży,  a  on  ją  wywiózł  na  swojej  bryczce. 
Za  drugiem  spotkaniem  już  pan  Józef  klęczy  u  nóg 
panny  Kamili;  trochę  prędko,  ale  śmiałemu  a  zako- 
chanemu młodzieńcowi  można  wybaczyć.  Trudniej  zro- 
zumieć i  wybaczyć,  że  panna  Kamila  „igra  z  wło- 
sami" klęczącego  u  swoich  stóp  mężczyzny  i  takiego 
jeszcze,  którego  widzi  drugi  raz  w  życiu.  Korzeniow- 
ski nie  przypuściłby,  żeby  jakaś  dziewczyna,  powie- 
rzona jego  opiece,  córka  przyjaciół  lub  krewnych,  za- 
chowywała się  tak,  jak  panna  Kamila;  czemuż  w  powie- 
ści pozwala  dobrej  dziewczynie  zachowywać  się  tak, 
jak  się  ona  w  życiu  zachowywać  nie  może? 

W  opinii  autora  tymczasem,  rzecz  dziwna,  nie 
przynosi  jej  to  zajście  z  ojcem  najmniejszej  szkody, 
Zawsze  jest  ona  tą  samą  szlachetną,  wzniosłą,  idealną 
panną  Kamilą.  Czy  autor  nie  miał  zmysłu  moralnego? 
Że  w  tym  razie  zmysł  ten  u  niego  nie  był  bardzo  czu- 
łym, to  pewna.  Ale  zamiast  go  surowo  sądzid  i  potę- 
piać, wolimy  miłosiernie  przypuścić  co  innego.  Oto 
to,  że  chciał  koniecznie  swego  miłego  Józia   ze  swoją 
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piękną  Kamilą  połączyd,  że  mu  się  robi  przykro,  serce 
go  bolało  na  myśl,  że  tak  piękny  blondyn  nie  będzie 
już  nigdy  klęczał  u  nóg  tak  pięknej  brunetki,  że  świat 
musiałby  obejść  się  bez  tych  ślicznych  dzieci,  które 
oni  z  sobą  mieć  mogą,  i  pożenić  ich  uwziął  się  konie- 
cznie. To  zaś  za  życia  Prezesa  było  niepodobieństwem. 
Prócz  tego  wydało  mu  się  rzeczą  słuszną  i  potrzebną, 
żeby  Prezes  poniósł  karę  za  swoje  brzydkie  uczynki, 
tylko  nie  pomyślał  dośd  nad  sposobem.  Wydało  mu 
się,  że  Kamila,  broniąca  Starzyckich  i  uczciwości  bę- 
dzie szlachetną  i  bohaterską,  a  że  kilka  słów  przepro- 
szenia i  żalu  zasłonią  ją  dostatecznie  przed  wyrzutami 
sumienia  i  czytelnika.  Nie  zastanowił  się  nad  tem,  że 
Kamila,  która  tak  obchodzi  się  z  ojcem,  a  następnie 
śmierć  jego  czuje  i  pamięta  tak  mało,  że  w  rok  idzie 
za  człowieka,  którego  miłość  przyprawiła  ojca  o  śmierć, 
staje  się  oburzającą,  nieledwie  ohydną. 

W  całym  ciągu  powieści  zaś  jest  ona  wcale  nie 
sympatyczną  i  nie  ma  tego  wdzięku,  ani  tej  wyższości 
charakteru,  jakie  jej  autor  chciał  nadać.  Ta  miłość 
obcesowa,  te  wyznanie  zaraz  przy  drugiem  widzeniu, 
te  konfidencye  robione  siostrze,  że  się  kocha  brata 
z  wyraźnym  i  wyznanym  zamiarem,  żeby  mu  były  po- 
wtórzone— to  używanie  żyda  faktora  do  swoich  serco- 
wych interesów,  dopuszczenie  go  do  domysłów,  w  koń- 
cu nawet  wyznanie  swoich  tajemnic,  to  pieszczenie  się 
z  psem,  tak,  żeb}'^  Pan  wziął  je  dla  siebie,  wreszcie 
te  igrania  z  włosami,  wszystko  to,  czy  weźmiemy  za 
naiwności  charakteru  dziecinnego,  czy  za  śmiałości 
charakteru  zbyt  niepodległego,  są  rzeczy,  których  po- 
rządna i  siebie  samą  szanująca  panna  nie  robi.  W  ży- 
ciu wiemy,  za  co  taka  może  być  uważaną;  w  powie- 
ści, choć  nam  ją  autor  za  porządną  uważać  każe,  jest 
bardzo  niesmaczną  i  bardzo  fałszywą.  A  wielki  to  błąd 
u  autora  powieści,  dowód  wielkiego  braku  rozeznania 
taktu  i  znajomości  kobiety,  kiedy  chcąc  przedstawić 
kobietę  godną,    da  jej  takie  naiwności  lub  takie  śmia- 
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łości,  i  każe  zachowywać  się  tak,  że  ona  wygląda  nie- 
godnie, a  prawie  nieprzyzwoicie. 

Nie  było  w  tych  dwóch  powieściach  Korzeniow- 
skiego nic  szczególnie  pięknego,  nic  nadzwyczajnie 
głębokiego  i  rozumnego,  jednak,  kiedy  je  porównąd 
z  temi,  jakie  się  u  nas  pisały  przed  rokiem  1830,  po- 
znaje się  ogromną  różnicę  i  postęp,  choćby  tylko  po 
tern,  że  można  je  krytykować,  można  sądzić  podług 
tego,  czem  powieść  być  powinna,  a  nie  z  tem  wyrozu- 
miałem pobłażaniem,  które  z  góry  zastrzega,  że  nie 
będzie  zważać  na  to,  jakiem  dzieło  być  powinno,  tyl- 
ko na  to,  jak  biedny  autor  mógł  je  napisać.  Postęp 
ten  tłómaczy  też  i  wielką  w  swoim  czasie  wziętość 
autora  i  jego  powieści.  Wprawdzie  między  temi,  które 
pisywał  Kraszewski,  nawet  w  swojej  pierwszej iepoce, 
były  głębsze  i  poważniejsze,  Czajkowskiego  były  bar- 
dziej sympatyczne,  ale  Korzeniowski  miał  wielki  przy- 
miot wykończonej  i  starannej  formy,  na  której  Kra- 
szewskiemu często  zbywało;  był  weselszy,  pogodniej- 
szy, był  może  dlatego  samego  przyjemniejszy  do  czy- 
tania, że  był  lżejszy  i  płytszy,  że  można  było^czytać 
go  śmiało,  bez  obawy,  że  po  tem  czytaniu^trzeba  się 
będzie  zamyślić  lub,  broń  Boże,  zasmucić.  ^To^też  miały 
jego  powieści  wielkie  powodzenie,  a  po  Spekulancie 
i  Kolokacyi  publiczność  bardzo  niecierpliwie  wyglądała 
każdej  zapowiedzianej  nowej,  rzucała  się  na  nią  skwa- 
pliwie i  o  przeczytanej  długo  pamiętała  i  rozmawiała. 


III. 

Ujejski.    Skargi  Jeremiego.   Słowacki.    Król  Duch.    Zamiar.    Nie- 
możność wykonania.     Historya    nie  rzeczywista.    Fałsz  filozo- 
ficzny i  moralny.    Wziętość  Króla  Ducha.    Możliwy  zły  wpływ. 
Na  sztukę.   Na  umysły. 

W  tyra  samym  roku  (1847)  w  poezyi  odbija  się 
echo  świeżych  wypadków,  słowem  na  zawsze  pamięt- 
nem,  szanownem,  i  drogiem. 

Kornel  Ujejski  wywiózł  z  Galicyi  i  wydał  w  Pa- 
ryżu Skargi  Jeremiego. 

Może  to  przypadek,  ale  przypadek  charaktery- 
styczny, że  pierwsze  wiersze  Ujejskiego  przypadają 
na  ten  sam  rok  1840,  w  którym  mnożą  się  uwięzienia, 
śledztwa  i  procesy.  Godne  uwagi,  ciekawe  i  sympa- 
tyczne, a  zwłaszcza  dziwnie  dobre  na  wiek  tak  młody, 
są  to  pierwsze  próby  jego  skrzydeł. 

Tyś  dziecko!    Tak  szydzą  i  młodzi  i  starzy! 

Gniewa  się  ten  siedemnastoletni  chłopiec,  które- 
mu oko  płonie  żarem,  serce  bije  młotem,  a  z  głowy 
„dawno  uciekły  dziecinne  igraszki".  Tym,  co  go  do 
swoich  prac  i  trudów  dopuścid  nie  chcą,  bo  za  młody, 
bo  dziecko,  zapowiada  dumnie,  że  ten  wzgardzony  mło- 
dy dębczak  „przerośnie  ich  konary  wielkierai".  Jak 
drugi  Cyd,  odpowiada  starszym,  że  „wieku  nie  szukać 
na  twarzy",  a  jemu  w  duszę  wpadła  nie  jedna  myśl 
szczytna,  aż  dziecku  „brew  zwisła  i  twarz  mu  pobla- 
dła".   Czy  dużo  doświadczył?    Nic  jeszcze.    Czy   dużo 
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myślał?  Zapewne  nie.  Ale  czuł  już  dużo  ten  chłopiec 
i  ma  akcent  szczerości  i  siły,  ma  jędrność  wyrażeń, 
płynącą  z  prawdy  uczucia. 

To  w  siedemnastu  latach.  Cóż  będzie  w  trzy- 
dziestu? 

W  dwudziestu  napisał  Ujejski  Maraton. 

Podanie  mówi,  że  napisany  był  jednym  rzutem, 
po  jakiejś  lekcyi  historyi  greckiej,  przy  której  wyo- 
braźnia młodzieńca  uderzona  była  chwałą  Maratonu 
i  Salaminy,  a  jego  uczucie  zwracało  się  ku  Polsce,  py- 
tało, gdzie  jej  Maraton,  pragnęło  go...  W  tym  duchu 
napisany  jest  wstęp,  energiczny  jako  wiersz,  a  zadzi- 
wiający tem,  że  zamiast  kadzić  i  chwalić,  młody  poeta 
czuje  potrzebę  prawdy  cierpkiej  i  gorzkiej.  Ale  wiersz 
sam  dowodzi  i  wielkiej  biegłości  w  formie,  i  nawet 
niemałego  daru  obrazowania,  fantazyi.  Jak  on  to  uło- 
żył, jak  on  to  dobrze  uzupełnił,  jak  zręcznie  kilku  po- 
ciągnięciami pióra  udramatyzował!  Gońcy,  spieszący  do 
króla  jeden  za  drugim  z  wieścią  „Sardes  gore",  potem 
ten  ustęp,  w  którym  Kserxes  pyta,  co  to  za  kraj,  który 
jemu  śmie  się  opierać,  to  bardzo  dobrze  wymyślone, 
bardzo  dramatycznie  ułożone — a  zakończenie  zwłaszcza 
trzeciego  ustępu  jest  na  prawdę  piękne:  „A  potem  ma- 
gów rozkazał  przywołać  i  t.  d.". 

Tego  wszystkiego  on  na  lekcyi  historyi  greckiej 
nie  słyszał,  on  to  sobie  wyobraził — i  wyobraził  dobrze. 
Podobnie  i  następną  scenę  w  Atenach.  Lud,  który 
traci  perskich  posłów  i  Greków,  radzących  poddanie 
się — potem  trwoga,  gdy  nieprzyjaciel  już  blizko,  wszy- 
stko to  jest  wymyślone  i  żywo  przedstawione.  A  prze- 
mowa Milcyadesa?  Milcyades  zapewne  nigdy  w  ten 
sposób  do  Ateńczyków  nie  mówił:  greckiego  niema 
w  tej  mowie  nic;  ale  jako  ognista  przemowa  patryo- 
tyczna,  ma  bardzo  wiele  siły,  może  zrobić  wielkie 
wrażenie. 

Nieszczęście  roku  1846,  smutna  odpowiedź  na  poe- 
tyczne złudzenia   wielu  naszych  poetów    i  polityków. 
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między  poetami  Słowackiego,  Goszczyńskiego,  smutne 
stwierdzenie  tych  proroctw  Kasandry,  które  Krasiński 
zamknął  w  Psalmie  miłością  spadło  wreszcie.  Okropne 
dla  tycłi,  dla  których  było  niespodziewanem,  może 
okropniejsze  dla  tych,  którzy  je  przewidywali;  bo  tacy, 
biorąc  rzeczy  głębiej,  wiedzieli,  że  to  nie  jest  takie  nie- 
szczęście, jak  przegrana  wojna,  której  skutki  zacierają 
się  przez  lat  kilkanaście,  ale  rozdarcie,  które  będzie 
potrzebowało  kilku  pokoleń,  zanim  się  wyrówna.  Stan 
osłupienia,  jaki  potem  w  kraju  nastał,  a  osobliwie 
w  Galicyi,  najciężej,  bezpośrednio  dotkniętej,  pamięt- 
ny bardzo  wielu,  opisać  się  nie  da.  Był  w  nim  prze- 
strach, była  rozpacz,  było  zniechęcenie  i  zwątpienie; 
ale  nad  wszystkiem  górował  żal,  nie  do  wykonawców 
nieszczęścia,  tylko  do  jego  sprawców.  Było  zdumienie, 
że  fakt  taki  zajść  może,  a  nikt  się  o  niego  nie  upomni: 
ludzie  ani  pisną.  Bóg  nie  karze,  jakgdyby  nie  widział 
i  nie  słyszał.  Prostoduszna  polska  wiara,  że  wszystko 
na  świecie  jest,  jak  być  powinno,  dostała  wtedy  cięż- 
ką naukę — tę,  że  ludzie  nie  piszą  nigdy  na  nic,  a  Bóg 
nie  odrazu  karze.  To  uczucie,  jakie  ma  zwykle  jeden 
człowiek  po  wielkiem  nieszczęściu,  kiedy  mimowolnie 
pojąć  nie  może,  że  świat  stoi,  jak  stał,  że  się  w  nim 
nic  nie  zmieniło,  kiedy  w  jego  świecie  wewnętrznym 
wszystko  się  zmieniło  i  zwaliło,  to  uczucie  panowało 
wtedy  w  Galicyi,  było  ze  wszystkich  może  najwyraź- 
niejsze.  Trwało  dwa  lata,  do  czasu  kiedy  rok  1848 
przyniósł  nowe  wstrząśnienia,  i  nowe  rychło  upadłe  na- 
dzieje. A  wśród  tego  stanu  osłupienia,  który  się  skła- 
dał z  tysiąca  uczuć,  żalu,  zdziwienia,  zemsty,  przeba- 
czenia, zwątpienia  i  prośby  do  Boga,  roszedł  się  nie 
wiedzieć  zkąd  po  kraju  wiersz,  który  dziwnie  ten  stan 
w  siebie  wcielił,  dziwnie  tym  wszystkim  uczuciom 
odpowiadał  : 

Z  dymem  pożarów,  z  kurzem  krwi  bratniej. 
Do  Ciebie,  Panie,  bije  ten  głos... 
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Zapowiadał  się  ten  poeta  bardzo  świetnie,  bardzo 
pięknie.  Dawno  nie  widziano  takiego,  któryby  miał 
tyle  ognia  w  uczuciu,  tyle  siły  w  słowie.  Słodkie 
dźwięki  Zaleskiego,  sztucznie  namiętny  ton  Goszczyń- 
skiego, traciły  na  porównaniu  z  tym  szczerym  samo- 
rodnym popędem.  Nie  bez  żalu  zapewne  widzi  się  wy- 
sokie wyobrażenie  o  sobie.  Ani  Mickiewicz,  ani  Kra- 
siński, ani  dumny  Słowacki  nawet,  nie  nazywał  się 
nigdy  Jeremiaszem,  lamentującym  nad  polską  Jero- 
zolimą. Szkoda,  że  Ujejski  tak  o  sobie  mówi;  to  go 
psuje,  to  oznacza  niebezpieczny  kierunek  jego  umysłu. 
W  ten  sposób  sobie  samemu  świadczyć,  jest  zawsze 
źle,  nawet  gdyby  się  miało  najzupełniej sze  do  tego 
prawo;  a  on  takiego  nie  miał.  On  właściwie  mówił  to,  co 
przed  nim  już  powiedzieli  inni:  był  uczniem  Jeremia- 
szów, nie  Jeremiaszem.  Ale  był  ich  dobrym  uczniem, 
i  dobrze  myśl  nauki  stosował  do  szczególnego  przy- 
padku, do  ówczesnego  położenia  i  uczucia.  Chorał  ^est 
tak  rozpowszechniony,  że  przy  nim  znikają  cokolwiek 
inne  Skargi;  kiedy  o  nich  mówimy,  mamy  zwykle  ten 
jeden  wiersz  na  myśli,  jak  gdyby  wszystko  inne  było 
w  nim  zawarte.  Tymczasem  są  inne,  z  pewnością  nie 
mniej  od  niego  piękne,  może  niektóre  piękniejsze.  Mo- 
dlitwa ojca  przy  chrzcie  syna,  choć  piękna  niezaprzecze- 
nie,  nie  należy  naszem  zdaniem  do  najwyższych.  Wo- 
lelibyśmy Smutno  nam,  Boże,  kto  wie,  czy  nie  napisane 
na  wzór  Słowackiego  Smutno  mi,  Boże,  które  Ujejski 
łatwo  mógł  znad;  podobieństwo  jest  uderzające,  ale 
wiersz  jest  bardzo  ładny.  Jest  jedno  Eli,  Eli  Lamasa- 
hatani,  rodzajem  natchnienia  i  myśli  do  Chorału  po- 
dobne, a  może  od  niego  nie  niższe.  Jest  wreszcie  Koc 
natchnienia,  odmienna  od  tamtych,  czulsza,  tęskniejsza, 
więcej  łzawa,  ale  bardzo  piękna.  Zresztą  sam  Chorał 
ma  energię,  ma  wzniosłość,  ma  prawdę  uczucia  i  siłę 
wyrażeń  zupełnie  niepospolitą. 

Jakkolwiekbądź,  Skargi  Jeremiego  były  zjawiskiem 
bardzo    niezwykłem,    wspaniałym    początkiem,    wróżbą 
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pięknego  poetycznego  zawodu.  Mickiewicz,  Malczewski, 
zaczynali  lepiej,  przez  Dziady  i  Grażynę,  przez  Moryę:, 
ale  początki  Słowackiego  były  słabsze.  Zaleski  miał 
więcej  oryginalności,  ale  miał  mniej  siły.  Pol  także  ta- 
kiego ognia  w  uczuciu  nie  miał.  Trzeba  więc  przy- 
znać, że  Ujejski  zaczynał  lepiej,  niż  oni.  Można  było 
spodziewać  się  po  nim  więcej,  można  było  wróżyć  mu 
wielkie  rzeczy.  On  wielkiej  oryginalności  nie  miał:  je- 
go myśli  zostają  zawsze  w  sferze  przez  wielkich  poe- 
tów zakreślonej,  do  której  on  nic  nowego,  z  siebie  do- 
bytego, nie  dodaje.  Jego  forma  także  cech  oryginal- 
nych i  własnych,  jak  forma  Zaleskiego  naprzykład, 
niema.  Ale  było  w  nim  wiele  uczucia  i  uczucie  tak 
silne,  namiętne,  które  dokazało  tak  wiele,  że  trzeba 
było  myśleć,  iż  zajdzie  bardzo  wysoko,  kto  tak  zaczy- 
nał. Forma?  Nie  będąc  zupełnie  oryginalną,  była  bar- 
dzo piękną  i  taką  została  na  zawsze.  W  całej  poezyi 
Ujejskiego  znajdzie  się  bardzo  rzadko  jaki  wiersz  nie- 
przyjemny, powszedni,  oklepany  pod  względem  formy, 
jaki  rym  niezgrabny,  albo  naciągany,  albo  zbyt  łatwy 
i  zużyty.  Zapewne  trudność  i  zasługa  była  już  mniej- 
sza w  tym  czasie,  kiedy  ten  wiersz  przez  trzech  poe- 
tów wielkich  i  wielu  mniejszych  był  już  bardzo  wyro- 
biony; ale  choć  sztuka  może  mniejsza,  to  wdzięk  pięk- 
nego wiersza  jest  zawsze  ten  sam,  Ujejski  wypowiada 
nieraz  myśl  znaną,  powtarzaną;  ale  strona  zewnętrzna 
chwyta  zawsze  uwagę  i  wiąże  ją  do  siebie,  a  często 
zadziwia,  olśniewa  i  podbija  potęgą  wyrażeń  i  ich 
szczęśliwym  doborem.  Dodajmy  do  tego,  że  duch  tej 
poezyi  był  szlachetny,  wysoki,  że  te  myśli  były  mo- 
ralnie dobre,  a  patryotycznie  zdrowe,  bo  miłością,  nie 
zawiścią  ożywione,  że  ideał,  jaki  ten  poeta  nosił  w  du- 
szy, był  dobry  i  wzniosły — złożywszy  to  wszystko  ra- 
zem, dojdzie  się  do  słusznego  przekonania,  że  Ujejski 
i  nadzieje  piękne  rokował,  i  do  szczerej  gorącej  sym- 
patyi  miał  prawo. 

Na  nieszczęście,    te   początki,    to    najświetniejsza 
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chwila  jego  zawodu.  Takiego,  jak  Slrur/i  Jeremiego,  nie 
napisał  już  nic.    Ale  o  tem  później. 

Kiedy  Ujejski  drukował  swoje  „Skargi",  swoje  pier- 
wsze dzieło,  ten  do  którego  on  w  Paryżu  przylgnął  tak 
serdecznie,  Słowacki,  wydawał  swoje  dzieło  ostatnie. 

Największy  z  poematów  Słowackiego,  a  w  jego 
własnem  mniemaniu  najgłębszy  i  najbardziej  znaczą- 
cy, wpłynąć  on  musi  niemało  na  zdanie,  które  sobie 
każdy  o  poecie  wyrabia.  Rzeczą  jest  niezawodną,  że 
Słowacki  chciał  i  mniemał  zamknąć  w  Królu  Bachu 
cały  zapas  swoich  pojęć  i  przekonań,  ostateczny  re- 
zultat swoich  pytań  i  rozmyślań,  wypadkową  sumę  ca- 
łego swojego  duchowego  życia;  rzeczą  jest  pewną,  że 
chciał  w  nim  wytłómaczyc  całą  tajemnicę  Polski,  jej 
początku,  jej  bytu  i  jej  upadku;  że  widział  w  nim  histo- 
ryę  naszego  narodowego  ducha,  a  zarazem  jego  psy- 
chologię, obraz  ty^h  wszystkich  powodów  i  wpływów, 
pod  którymi  on  się  kształcił,  podwójny  rachunek  złe- 
go i  dobrego,  jakie  zrobił.  Gdyby  Król  Buch  był  skoń- 
czonym, natenczas  w  ostatniej  jego  pieśni  znalazłoby 
się  niezawodnie  zemknięcie  tego  rachunku,  wykaz  te- 
go, co  nam  jeszcze  do  zrobienia  lub  spłacenia  pozo- 
staje, i  w  końcu,  prawdopodobnie,  rada,  nauka,  może 
przepowiednia  na  przyszłość.  Ten  miał  być  Król  Buch — 
tem  był  w  przekonaniu  autora— tem  w  rzeczywistości 
nie  jest  i  być  nie  mógł. 

Musimy  tu  cofnąć  się  do  rzeczy  dawno  znanych, 
i  przypomnieć,  że  charakterystyczną  cechą  poezyi  pol- 
skiej w  pierwszej  połowie  naszego  wieku  jest  jej  po- 
lityczny kierunek,  jej  duch  patryotyczny,  i  to  jej  nie- 
ustanne zajmowanie  się  kwestyą  naszą.  Zdaje  się,  jak 
gdyby  w  chwili,  kiedy  wszelkie  życie  zewnętrzne  było 
ustało,  kiedy  duch  narodu  nie  mógł  się  żadną  pracą 
społeczną  ani  polityczną  ani  zajmować  ani  objawić, 
zdaje  się  jak  gdyby  wszystkie  te  swoje  przyrodzone 
funkcye  przeniósł  był  na  poezyę,  a  ona  ją  wypełniała 
o  ile  w  ogóle  było  to  dla  niej    możliwem.    Nie  mogła. 
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oczywiście,  tworzyć  instytucyi  ani  zaprzęgać  każdego 
człowieka  do  pracy,  ale  w  każdym  zosobna  krzepiła 
i  utrzymywała  miłość  ojczyzny,  każdemu  przypomi- 
nała wielkie  kwestye  przeszłości  i  przyszłości.  Każdy 
z  naszych  wielkich  poetów  rozwiązywał  te  kwestye 
po  swojemu;  żaden  ich  zupełnie  rozwiązać  nie  mógł, 
żaden  nie  znalazł  prawdy  absolutnej,  ale  część  praw- 
dy, coś  prawdziwego  znalazł  każdy.  Kierunek  ten  na- 
szej poezyi  wydaje  nam  się  nie  przypadkowym,  ani  wy- 
nikłym tylko  z  osobistego  usposobienia  tego  lub  owe- 
go poety,  ale  koniecznym  i  wypływającym  logicznie 
z  warunków  położenia,  a  nawet,  jeżeli  to  nie  zbyt  wiel- 
kie słowo,  opatrznym.  Jakkolwiekbądź,  z  tego  kierun- 
ku wyszły  Księgi  Pielgrsymstwa  i  Brodzińskiego  Posel- 
stico—z  tego  kierunku  Irijdyon  i  Psahni/,  z  tego  same- 
go także  Król  Duch  Słowackiego. 

Powiedzieliśmy  raz,  że  Słowacki  szukał  przez  całe 
życie  czegoś,  coby  mu  dało  zaspokajającą  odpowiedź 
na  to  pytanie  dlaczego  Polska  przyszła  do  upadku. 
Owocem  tej  ciągłej  wewnętrznej  pracy  jego  umysłu 
był  niezawodnie  AnJieU,  może  Baladyna  jeżeli  istotnie 
myślał  przedstawić  przez  nią  wytwarzanie  się  wyż- 
szych warstw  polskiego  społeczeństwa  z  łona  słowiań- 
skiego ludu,  była  prawie  pewnie  Lilia  Weneda  tłóma- 
cząca  początek  Polski  najazdem,  który  się  później  mu- 
siał odbić  w  jego  dziejach  i  w  którym  szukadby  wy- 
padło powodu  i  tłómaczenia  niejednego  złego,  niejed- 
nego nieszczęścia.  Ale  wszystkie  te  poematy  dotykały 
może  kwestyi,  lecz  jej  nie  rozwiązywały;  samemu  na- 
wet poecie  rozwiązać  jej  nie  mogły,  były  oczywiście 
zbyt  jednostronne,  zbyt  poetyczne,  związek  ich  z  głów- 
ną kwestyą  nie  dość  blizki  i  pośredni,  konkluzye  ich 
ani  dość  wyczerpujące,  ani  dość  wszechstronne,  ani 
dość  pewne.  Nie  wystarczało  więc  poecie  to  wszystko 
co  w  nich  mógł  o  wiadomej  kwestyi  powiedzieć,  a  prze- 
to szukał  dalej  i  głębiej,  dążył  do  kompletnego  syste- 
mu prawd  filozoficznych  i  historycznych,  jasnych  jak 
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dzień,  pewnych  jak  dogmat,  określonych  jak  matematy- 
czny pewnik.  Usposobienie  to  było  u  niego  stałem,  i  tak 
usposobionego  zastał  go  Towianizra  który  mu  jedne  po- 
jęcia podsunął,  do  rozwinięcia  innych  dopomógł,  i  spra- 
wił że  niejasne,  nieświadome,  niesformułowane  prze- 
czucia i  domysły  znalazły  jakiś  punkt  stały,  około  któ- 
rego mogły  się  grupować,  nabierać  kształtów  i  ukła- 
dać w  system.  Na  powstanie  więc  Króla  Bucha  dzia- 
łały te  dwa  czynniki:  patryotyczne  uczucia,  troski 
i  wątpliwości,  i  filozoficzne  wyobrażenia  Słowackiego, 
wyrobione  pod  wpływem  mistycznej  doktryny,  pomię- 
dzy któremi  w  pierwszym  rzędzie  stoi  wiara  w  wę- 
drówkę dusz. 

Że  zaś  zamiarem  Słowackiego,  było  wytłómaczyć 
w  Królu  Duchu  rozwój,  postęp,  przewinienia  i  pokuty 
polskiego  ducha,  wykryć  całą  tajemnicę  jego  prze- 
szłości i  przyszłości,  na  to  nie  brak  dowodów.  Jeden 
z  największych  spotykamy  w  tej  krótkiej  przedmowie 
do  dalszych  pieśni  Króla  Ducha,  którą  poeta  dzieło 
swoje  dedykuje  swojej  ojczyźnie.  „Polsko  —  mówi  — 
ofiaruję  Ci  rapsody  dalsze  Króla  Ducha.  Znajdziesz 
w  nich  tajemnicę  początku  i  końca — alfę  i  omegę  świa- 
ta, a  zatem  i  ojczyzny.  Znajdziesz  tajemnicę  ziarna— 
wpływu  Ducha  Świętego,  nareszcie  walkę  sił  pogań- 
skich, elementarnych,  z  Oświeciciela  potęgą".  Walka 
sił  pogańskich  z  duchem  Bożym,  tocząca  się  w  Polsce 
i  przez  Polskę,  tajemnica  początku  i  końca  ojczyzny, 
to  nic  innego  jak  obraz  powstania  i  stopniowego  roz- 
woju ducha  narodu,  obraz  całego  jego  życia.  Duch  ten 
raz  szlachetnieje  i  dąży  do  doskonałości  czy  to  z  wła- 
snej inicyatywy,  czy  pod  działaniem  chłosty  Bożej, 
drugi  raz  daje  się  pokonać  siłom  pogańskim  i  upada, 
staje  się  winnym.  Za  każdym  takim  upadkiem,  za  każ- 
dą winą  następuje  koniecznie  pokuta,  ekspiacya,  po 
której  naród  oczyszczony  i  rozgrzeszony  wznosi  się 
o  jeden  szczebel  wyżej,  ukazuje  się  szlachetniejszym, 
bliższym    doskonałości,    bliższym  Boga  jak  był  przed- 
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tem.  Cała  drabina  tych  szczebli  dałaby  oczywiście  całe 
życie  narodu,  ale  całej  Król  Duch  przejśd  nie  mógł, 
a  prawdopodobnie  nawet  nie  miał,  boć  historya  skoń- 
czoną jeszcze  nie  jest,  i  jeżeli  się  nie  mylimy,  miał 
nam  tylko  przypomnieć  te  szczeble,  któreśmy  dotąd 
przebyli,  powiedzieć,  na  jakim  znajdujemy  się  dzisiaj, 
a  wreszcie  ostrzedz,  co  czynić  mamy,  żeby  się  dostać 
na  wyższy  i  na  coraz  wyższe.  Ciągła  myśl  i  pamięć 
Króla  Bucha  o  tej  „umiłowanej  n^  wieki  idealnej  ojczy- 
źnie, którą  ujrzał,  gdy  wyszedł  z  ciała  Hera  Armeń- 
czyka, jego  nieustanne  do  niej  dążenie  i  miłość  jej, 
która  się  odtąd  stała  treścią  jego  duszy,  dowodzi  za- 
miaru tego  nie  mniej  wyraźnie,  jak  sama  osnowa 
poematu. 

Oto  naprzód  widzimy  społeczeństwo  polskie,  po- 
wstałe z  najazdu  Lechitów  i  zagłady  Wenedów.  Za- 
głada ta,  ten  gwałt,  ten  podbój,  jest  pierwszą  winą, 
grzechem  pierworodnym  Polski.  Dopóki  tego  grzechu 
nie  zmyje,  tej  winy  nie  odpokutuje,  nie  może  naród 
ten  pójść  wyżej,  nie  może  nawet  stać  się  zdolnym  do 
przyjęcia  Ducha  Bożego,  nie  może  postępować,  nie  mo- 
że się  doskonalić.  Zsyła  mu  więc  Bóg  Popiela  (pier- 
wsze wcielenie  KrćjJa  Bucha),  który  jako  syn  Rozy  We- 
nedy  i  popiołów  ma  misye  bożego  bicza,  mściciela,  jest 
karą  na  Lechitów  za  Wenedów,  a  z  drugiej  strony  ze- 
słany jest  na  to,  żeby  przez  jego  chłosty  i  barbarzyń- 
stwa naród  mężniał  i  wyrabiał  w  sobie  ducha.  Przez 
Popiela  więc  dzieje  się  i  ekspiacya,  i  wewnętrzny  po- 
stęp Polski.  Popiel  spełnia  tę  misyę,  kupuje  naród 
krwią,  a  przy  swojej  śmierci  zostawia  go  już  „nie  nie- 
wolnikiem, ale  rycerzem  twardym".  To  zaś,  że  misya 
jego  była  historyczną  koniecznością  i  wynikiem  Bożej 
woli,  to  sprawia,  że  pomimo  wszystkich  swoich  zbrodni 
i  okrucieństw,  Popiel  (Król  Duch)  czuje  się  duchem 
wybranym,  aniołem  tej  ziemi,  którą  dręczy.  Teraz  ta- 
ka krwawa  rola  była  potrzebną;  później  przyjdzie  czas, 
że  Kród  Buch   będzie  mógł  spełniać  misye,  zgodniejsze 
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ze  swoją  naturą    i  ze  swoją  miłością  dla  „umiłowanej 
przed  wieki". 

Ale  że  jest  zarazem  duchem  indywidualnym,  czło- 
wiekiem, przeto  choć  spełniał  wyższą  misyę,  choć  jego 
zbrodnie  były  historyczną  koniecznością,  bo  one  tylko 
mogły  naród  otrząść  i  przebudzić,  choć  więc  były  ko- 
nieczne, opatrzne  niejako  i  w  skutkach  dobre,  on  prze- 
cież jako  człowiek  musi  za  nie  odpowiedzieć  i  odpo- 
kutować. Umiera  więc  jako  Popiel,  i  na  tamtym  świe- 
cie cierpi  za  złe  jakie  zrobił  w  tem  swojem  wcieleniu. 
Naród  tymczasem,  przez  niego  krwią  kupiony  i  z  daw- 
nych win  obmyty,  ocknął  się  z  odrętwienia,  zdobył  się 
na  wielki  akt  poświęcenia  (Wanda)  i  o  tyle  podniósł, 
o  tyle  wyszlachetniał,  że  zasłużył  wstąpić  na  drugi  już 
szczebel  rozwoju,  którym  jest  spokojne  i  uczciwe  rol- 
nicze Piastowskie  społeczeństwo. 

Ale  pierwiastki  pogańskie  i  elementarne  nie  śpią, 
lecz  pracują,  by  popsuć  tę  dobrą  naturę  narodu.  Piast 
reprezentuje  piękną  stronę  tej  natury :  uczciwość,  do- 
broć, przestawanie  na  swojem,  a  przy  tych  przymio- 
tach może  i  miękkość  polską.  Za  żonę  daje  mu  Sło- 
wacki Pychę  (upatrując  w  legendowem  imieniu  Rze- 
pichy  jakieś  podobieństwo  i  symboliczne  zbliżenie  do 
słowa  Pycha),  Ona  tedy  w  przeciwstawieniu  do  Piasta 
jest  uosobieniem  złego  pierwiastku  w  naszej  naturze: 
ma  ambicyę  i  dumę,  i  co  za  dumą  najczęściej  iść  zwy- 
kło: zazdrość.  Młodszemu  synowi  zazdrości  błogosła 
wieństwa  aniołów  i  chce  je  czarami  przenieść  na  star- 
szego, a  tak  jest  zapamiętała  w  swoim  uporze,  tak  za- 
twardziała w  nienawiści,  że  spiskuje  z  cesarzem  Otto- 
nem i  wydaje  mu  Polskę,  byle  na  swojem  postawić. 
Domysł  to  tylko,  ale  pozwalamy  sobie  w  nim  wystą- 
pić, że  gdyby  Pycha  i  syn  jej  Wodan  w  dalszym  cią- 
gu Króla  Ducha  byli  się  w  nowych  wcieleniach  uka- 
zywali, to  bylibyśmy  ich  zapewne  widzieli  w  obozach 
tych  rokoszan,  którzy  nie  mogąc  swojej  polityki  prze- 
prowadzić    w   kraju    samym,    wchodzili    w  konszachty 
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z  zagranicznymi  dworami  i  z  ich  pomocą  starali  się 
widoki  te  przeprowadzać.  Byłoby  zupełnie  logicznem, 
gdyby  Pycha  wcieliła  się  była  kiedyś  w  Krzysztofa 
Opalińskiego,  w  Janusza  Radziwiłła  lub  Krzysztofa 
Zborowskiego. 

Owóż  ten  zły  pierwiastek  pogański,  przez  Pychę 
wszczepiony  i  pozostawiony  narodowi,  jak  zatruta  fa- 
talna puścizna,  tak  psuje  i  trawi  dobrego  Piastowego 
ducha,  że  po  jakimś  czasie  chata  Piasta  ^zaczęła  tra- 
cie swoje  złote  goście",  i  nastała  potrzeba  nowego 
pchnięcia  narodu  naprzód,  nowego  jakiegoś  zbawczego 
żywiołu,  któryby  go  uratował  od  cofania  się  wstecz 
i  od  upadku. 

Takim  żywiołem,  takim  ratunkiem  jest  chrześci- 
jaństwo. Wprowadza  je  do  Polski  Król  Duch,  wcielony 
w  Mieczysława,  i  chrztem  z  wody  i  z  ducha  podnosi 
swój  naród,  jak  go  przedtem  podniósł  chrztem  krwi, 
kiedy  był  Popielem.  Myśl  tego  rapsodu  byłaby  jaśniej- 
szą i  łatwiejszą  do  zrozumienia  od  innych,  gdyby  jej  nie 
zaciemniał  ten  jakiś  upadek  Mieczysława  już  po  przy- 
jęciu chrześcijaństwa.  Nie  widać,  żeby  on  był  zrobił 
co  złego,  a  jednak  traci  dawny  związek  z  duchem  Bo- 
żym, duch  do  niego  nie  przemawia,  jak  przedtem,  on 
go  już  tak  rozumieć  nie  zdoła, — i  wtedy  dopiero  odzy- 
skuje światło  wewnętrzne  (tracąc  wzrok  cielesny  po 
raz  drugi),  kiedy  po  urodzeniu  syna  mówi,  że:  „boli 
go  sława".  Maż  to  być  poznanie  i  przyznanie  się  do 
jakiegoś  wewnętrznego  grzechu  myśli?  Byłże  Mieczy- 
sław do  zbytku  w  sławie  swojej  rozmiłowany?  Czy 
dla  niej  może,  a  nie  dla  miłości  Ducha  i  dla  dobra  na- 
rodu wojował  sąsiadów  i  zatknął  krzyż  na  polskiej 
ziemi?  My  tylko  tym  sposobem  wytłómaczyć  sobie 
umiemy  ten  ustęp  poematu,  ale  nie  ważymy  się  nie 
tylko  ręczyć  za  prawdziwość  tego  tłómaczenia,  ale  na- 
wet jej  dowodzić,  bo  ustęp  sam  jest  tak  niejasny,  że 
daje  tylko  pole  do  domysłów,  ale  nie  daje  żadnych  sta- 
łych punktów  na  którychby   stanowcze  zdanie  oprzeć 

67.  Taniotoskj.    „Literatura."  T.  V.  32 
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można,  ani  żadnych  na  obronę  takiego  zdania  argu- 
mentów. 

Dalszem  wcieleniem  Króla  Duclia  jest  Bolesław 
Śmiały.  Dziwne,  że  Słowacki  w  tej  metampsychozie 
przeskoczył  Chrobrego,  bo  jużcic  jeżeli  jest  w  daw- 
niejszej naszej  historyi  postać  rozmiarów  dość  wiel- 
kich, by  w  niej  taki  duch  mógł  zamieszkać,  to  nieza- 
wodnie Chrobry:  jeżeli  jest  wielka  historyczna  rola, 
to  ta,  którą  on  odegrał.  Ale  Król  Buch  nie  mógł  oczy- 
wiście żyd  w  dwóch  ciałach  równocześnie,  w  ojcu 
i  w  synie,  w  Mieczysławie  i  w  Chrobrym,  przeto  wstę- 
puje dopiero  w  Śmiałego.  Ten  zapowiada  zrazu  wzór 
panującego ,  idealną  królewską  naturę.  Jest  rycer- 
ski i  szlachetny,  zacny  i  sprawiedliwy,  śmiały  i  roz- 
tropny. Nieszczęściem,  ma  matkę  po  której  dziedziczy 
zaród  złego. 

Krćjl  Buch  sprzeniewierzył  się  swemu  posłanni- 
ctwu, podupadł  oczywiście  i  stał  się  narażonym  na 
zdrady  i  upadki.  Upadek  taki  przygotowali  mu  zdra- 
dliwi książęta,  czyhający  na  jego  i  narodu  zgubę, 
w  rozpuście.  „Wzięli  go  w  wonne  księżniczek  świetli- 
ce", a  ztamtąd  wyszedł  on  odhartowany,  upadły.  Za 
nim  podupadł  oczywiście  i  naród,  bo  jest  związek  ta- 
jemniczy pomiędzy  KrólemBuchcm  a  narodem,  bo  Król 
Buch  podnosi  wszystkich  i  utrzymuje  wysoko,  lub  też 
jeżeli  sam  stanie  się  ofiarą  sił  pogańskich  i  elemen- 
tarnych, wszystkich  zarazem  tym  siłom  na  pastwę  od- 
daje. Nastaje  więc  powszechne  w  Polsce  rozprzęże- 
nie; Bolesław  je  karci,  ale  nie  będąc  już  tym  wznio- 
słym duchem,  którym  był  pierwej,  staje  się  srogim 
i  niesprawiedliwym.  Biskupa  krakowskiego  powaga 
i  świętość  razi  go  i  gniewa,  wskrzeszenie  Piotrowina 
rozżarza  to  uczucie  zazdrości  i  upokorzenia.  Poemat 
się  urywa  w  chwili,  kiedy  myśl  zabójstwa  świętego 
Stanisława  zrodzić  się  ma  w  głowie  Śmiałego. 

Z  treści  przytoczonej  poprzednio  przedmowy  do 
drugiego    Rapsodu,    wreszcie    z  wewnętrznego   ducha 
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i  ze  stałego  kierunku  poezyi  Słowackiego,  pokazuje 
się  że  poemat  ten  miał  byc,  podług  słów  Małeckiego, 
„obrazem  dziejów  ojczystycłi,  przedstawionych  jako 
działanie  jednego  głównie  czynnika,  stawionego  w  tyra 
narodzie  na  pierwszem  zawsze  miejscu,  a  którego  czy- 
ny, błędy,  grzecłiy  i  zasługi  oddziaływały  na  całe  po- 
wodzenie społeczeń3twa„  —  czyli,  że  Król  Duch  miał 
być  historyą  i  psycłiologią  narodowego  ducłia,  wytłó- 
maczeniem  jego  natury,  jego  różnycłi  przejśd  i  jego 
dzisiejszego  stanu,  wykryciem  tajemnicy  upadku  i  przy- 
szłego odkupienia. 

Zamysł  był  taki.  A  teraz  czy  się  udał?  Czy  wogóle 
mógł  się  udać? 

Odpowiadamy  śmiało,  że  nie. 

Wierzymy  w  intuicyę  geniuszów,  wierzymy,  że 
wielki  duch  może  niekiedy  odgadnąć  prawdę,  do  któ 
rej  ludzkość  dochodzi  stopniowo,  pomału  i  z  mozołem 
Historya  sama  uczy,  że  Kolumb  czuł  konieczność  Anty 
podów,  a  Kopernik  odgadł  obrót  ziemi  około  słońca, 
zanim  go  dowiódł  rachunkiem.  Ale  intuicyę  ich  pro 
wadziły  i  wspierały  tu  pewne  dane  fizyczne  zjawiska 
pewne  niezawodne  matematyczne  prawdy  i  pewniki 
które  intuicyi  ich  służyły  za  podstawę  i  do  nie  mylnej 
konkluzyi  dojść  pozwalały.  Ale  historya,  przeszłość 
ludzkości  lub  pewnych  narodów,  nie  jest  umiejętnością 
ścisłą,  nie  podaje  jak  tamte  pewnych  premisów  sta- 
łych i  określonych,  z  których  koniecznie  ta  wynikać 
musi  konkluzya,  a  inna  nie  może.  Tu  umysł  ludzki 
nawet  najgenialniejszy  niema  tej  tramboliny,  od  której 
się  odbiwszy  mógłby  od  razu  wskoczyć  w  sam  środek 
historycznej  prawdy— tu  intuicya  nie  ma  się  o  co  oprzeć, 
a  przeto  choć  może  niekiedy  przypadkiem  prawdę  prze- 
czuć, to  nie  może  jej  w  całości  wykryć,  ani  jej  su- 
miennie za  taką  głosić.  Tu  do  prawdy,  do  prawdy  rze- 
telnej, istotnej  i  zupełnej,  dojść  tylko  może  badanie 
pracowite  i  umiejętne,  wsparte  na  świadectwach.  Prze- 
szłości nie  można  przeczuwać   ani  odgadywać,   trzeba 
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ją,  znad.  Jest  to  ogólne  prawo  logiki,  prawo  konieczno- 
ści, prawo  ducha  ludzkiego,  z  pod  którego  żaden  chod- 
by  największy  geniusz  wyłamad  się  nie  może.  I  dla- 
tego zamiar  Słowackiego,  fałszywy  już  w  samem  po- 
częciu, nie  mógł  być  dopiętym  ani  przez  niego,  ani 
twierdzimy  śmiało,  przez  nikogo  innego. 

Ale  dajmy,  że  tak  nie  jest,  dajmy  że  intuicya 
poety  może  przeczud  nieznaną  historyczną,  prawdę, 
dajmy  że  Król  Dach  nie  był  poczęty  w  grubym  obłę- 
dzie i  zaślepieniu,  i  że  mógł  odpowiedzied  zamiarowi 
autora.  "W"  takim  razie  stawał  przed  nim  jeden  waru- 
nek konieczny,  absolutny,  to  jest  warunek  prawdy, 
prawdy  historycznej  i  filozoficznej.  Kto  chce  z  ducha 
narodu  wysnud  wątek  jego  dziejów  i  na  tych  dziejach 
różne  tego  ducha  przeobrażenia  tłómaczyc,  ten  się 
trzymad  powinien  historycznej  rzeczywistości,  a  kto 
ma  pretensyę  rozjaśnid  „alfę  i  omegę  świata,  tajemni- 
cę początku  i  końca  ludzkości  i  ojczyzny",  ten  ma  po- 
zostad  w  obrębie  prawd  filozoficznych  niezawodnych 
i  niezbitych.  Jeżeli  występuje  z  marzeniami,  z  dogma- 
tami własnego  wymysłu,  z  systemami  dowolnymi  a  ni- 
czem  nie  popartymi,  to  łudzi  i  oszukuje  siebie  samego 
przynajmniej,  jeżeli  nie  innych,  to  jego  tajemnica  po- 
czątku i  końca  będzie  marną  hypotezą,  jego  alfa  i  ome- 
ga świata  fałszem,  jego  misya  i  apostolstwo  srautnem, 
upakarzającem  urojeniem. 

W  Królu  Duchu  znajdujemy  te  wszystkie  cechy 
dowolności,  marzenia,  indywidualnych  domysłów,  a  nie 
znajdujemy  nigdzie  prawdy  historycznej  ani  filozo- 
ficznej. 

Nie  potrafimy  dowieść,  że  wędrówka  dusz  nie  jest 
prawdą.  Można  w  nią  wierzyd  lub  nie  wierzyd;  dowieśd 
prawdy  lub  nieprawdy  nikt  z  ludzi  na  tym  świecie  nie 
może.  Ale  co  jest  nieprawdą  stwierdzoną  i  dowiedzio- 
ną, to  że  historya  się  robi  przez  różne  wcielenia  jed- 
nego Króla  Ducha  lub  ])rzez  kolejne  następstwa  róż- 
nych  Królów   Duchów.    Są  wielkie  duchy,    są  wielkie 
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geniusze,  są  wielcy  ludzie  i  pchają  świat  naprzód  przy- 
łożeniem swojej  ręki,  Ale  żeby  świat  szedł  o  tyle  tylko, 
o  ile  oni  go  popchną,  żeby  własnej  siły,  własnego  ru- 
chu, własnej  woli  i  własnej  odpowiedzialności  ludzkość 
nie  miała,  żeby  bezwładna  i  bierna  czekała,  aż  ją  który 
z  tych  duchów  raczy  pchnąć  ręką,  a  może  nogą  kop- 
nąć, by  w  kierunku,  przez  niego  nadanym  i  jego  siłą 
posunąć  się  o  jaki  kawał  drogi  naprzód,  to  nieprawda. 
Nie;  historya  to  przędziwo  wspólne,  które  snuje  ludz- 
kość cała,  a  w  niej  wszyscy  zosobna  ludzie.  Do  war- 
sztatu zasiadają  żywi  po  zmarłych,  ludzie  po  ludziach 
i  pokolenia  po  pokoleniach,  robota  nie  ustaje  nigdy, 
przędza  się  nigdy  nie  zrywa.  Postęp  ludzkości,  postęp 
dobrego,  cywilizacya,  wyszlachetnienie  człowieka  i  je- 
go uszczęśliwienie,  to  praca  wspólna  nas  wszystkich 
od  pierwszego  do  ostatniego  dnia  stworzenia,  praca, 
w  której  każdy  ma  swoją  część  zasługi  i  odpowiedzial- 
ności, swój  zakres,  w  którym  działa  źle  lub  dobrze, 
idzie  naprzód,  lub  się  cofa  i  drugich  za  sobą  wstecz 
ciągnie.  Dla  chwały  ludzkości  i  dla  chwały  człowieka, 
dla  ich  wolności,  przez  wszystkich  ludzi  robi  się  histo-  i 
rya,  a  nie  przez  samych  tylko  wielkich  ludzi,  choć^ 
oni  pracują  w  niej  najdzielniej  i  najwidoczniej.  Nie 
pchnięciem  Króla  Bucha,  ale  własną  idziemy  wolą, 
własnym  rozumem,  własnem  sumieniem,  i  sami  za  sie- 
bie, nie  on  za  nas,  jesteśmy  odpowiedzialni. 

A  taka  właśnie  z  gruntu  fałszywa  doktryna  leży 
na  dnie  tego  poematu,  który  ma  nam  tłómaczyć  alfę 
i  omegę  świata. 

Ale  posuńmy  się  już  w  ustępstwach  jak  najdalej, 
do  ostatnich  granic,  i  pozwólmy  na  wcielenie  się  jed- 
nego Króla  Bucha  w  różne  ciała  łub  na  kilku  różnych 
Królów  Duchów  robiących  historyę  i  stanowiących 
o  kształceniu  i  rozwoju  narodowego  ducha.  Postawmy 
się  zupełnie  na  stanowisku  poety,  i  z  tego  stanowiska 
sądźmy,  czy  odpowiedział  on  swemu  założeniu? 

I  to  nie;    bo  tej  teoryi,    tej    doktryny,    którą  pod 
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historyę  podkłada,  nie  umiał  pogodzie  z  historyą  rze- 
czywistą, ale  tylko  dowodzi  swojej  teoryi  argumentami 
dowolnymi  i  wykłada  ją  na  urojonycłi  faktach.  Gdyby 
był  Słowacki  wziął  z  historyi  polskiej  momenty  rze- 
czywiście stanowcze  i  najważniejsze,  i  w  nich  swoje- 
mu Królowi  Duchowi  rolę  jakąś  przeznaczył,  byłby 
miał  przynajmniej  pozór  prawdy  za  sobą,  a  gdzie  nie- 
gdzie byłby  może  i  na  samą  prawdę  natrafił.  Ale  on 
postąpił  sobie  inaczej.  O  historyi  zapomniał;  wszystko 
co  dane,  co  znane,  co  pewne,  odrzucił,  poszedł  za  in- 
tuicyą,  a  intuicya  oszukała  go  zupełnie.  Raz  zdarzyło 
nam  się  słyszeć  takiego,  co  trafnym  instynktem  wie- 
dziony, odgadł,  że  Elsinoe  w  „Irydyonie"  ma  byc  uoso- 
bieniem Polski,  i  z  tego  szczęśliwie  odkrytego  pewni- 
ka snuł,  jak  z  kłębka  całkowity  wykład  „Irydyona".  Do 
podobnych  pewników,  lękamy  się,  doszła  w  historyi 
intuicya  Słowackiego,  kiedy  mu  za  prawdy  podstawne 
i  determinujące  całą  przyszłość  Polski  i  jej  losy,  uznać 
kazała  takie  fakty  jak  spiski  Rzepichy  z  cesarzem 
Ottonem,  jak  wytępienie  Wenedów  przez  Lecha,  lub 
jak  Złoty  wiek  i  anielskie  panowanie  Ziemowita,  o  któ- 
rych ani  historyą  ani  nawet  podanie  nic  nie  wie;  kiedy 
mu  kazała  uwierzyć,  że  Popiel  na  to  był  zesłanym, 
by  naród  krwią  kupił  i  zbrodniami  swemi  doprowadził 
go  do  poczucia  siebie,  uzdolnił  do  dalszego  życia  i  roz- 
woju. Nie  pytam  już,  zkąd  ta  wiadomość  o  takiej  mi- 
syi  Popiela,  i  jakie  to  po  niej  pozostały  świadectwa 
lub  ślady  czy  to  w  duszy,  czy  w  pamięci,  czy  wreszcie 
wpisanych  dziejach  naszego  narodu;  ale  na  jedną  jeszcze 
pozwolę  sobie  uwagę.  Wierzę,  że  chłosta  i  bicz  Boży 
może  być  czasem  dla  narodów  potrzebnym  i  zbawien- 
nym: ale  przeczę,  żeby  ten  nieszczęsny,  który  tym  bi- 
czem jest,  mógł  zarazem  mieć  dobrą  wolę  i  czysty  za- 
miar, i  twierdzę,  że  takie  pojęcie  Popiela  i  jego  misyi 
jest  z  gruntu  fałszywe. 

To  jest  jeden    z   największych    fałszów    zasadni- 
czych pomysłu  Króla  Bucha.  Jeżeli  w  nim  jest  prawda. 
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to  W  takim  razie  ludzie  niektórzy  byliby  nie  wyjęci 
z  pod  prawa  Bożego,  ale  od  niego  wyzwoleni,  mieliby 
dyspensę  od  zakazów,  które  są  powszechne,  bez  wy^ 
jątku,  dla  wszystkich.  Ludzie  tacy,  cokołwiekby  zro- 
bili, byliby  z  góry  rozgrzeszeni,  nie  mieliby  winy,  bo 
oni  są  duchami  wielkimi,  Królami  Duchami^  i  co  robią, 
to  robią  w  wielkich  celach.  Pomyślmy,  co  i  kogo  można 
usprawiedliwid  taką  teoryą.  Jeżeli  był  taki  Król  Duch, 
duch  skupiający  w  sobie  popędy  i  interes  swego  na- 
rodu, to  był  nim  w  Prusiech  niezaprzeczenie  Bismarck. 
I  on  się  za  takiego  naczelnego  ducha  miał,  i  myślał, 
że  jako  takiemu  godri  mu  się  wszystko,  bo  on  to  robi 
w  wielkim  celu.  O  tern  wielkim  celu,  i  o  swojem  upraw- 
nieniu do  działania  w  tym  celu,  jak  sam  uzna  za  do- 
bre, o  swojej  niewinności  i  uczciwości,  on  był  przeko- 
nany, w  dobrej  wierze.  Rzecz  jasna:  dyspensy  i  licen- 
cye  Królów  Duchów,  nie  mogą  służyć  samym  tylko 
Polakom  na  korzyść  Polski,  ale  muszą  być  te  same  dla 
wszystkich.  Na  co  więc  wychodzi,  i  na  co  pozwala, 
teorya  Królów  Duclióufi 

Nie  na  tera  zaś  koniec  jej  fałszu.  Kto  ma  rozpo- 
znawać, uznawać,  wskazywać  Królów  Duchowni  Niedo- 
rzeczne pytanie:  wskażą  ich  czyny,  geniusz,  a  świat 
po  tych  znakach  rozpozna  i  uzna!  W  wielkich  spra- 
wach publicznych,  być  może:  choć  i  tu  nie  zawsze  i  nie 
łatwo.  Ale  w  życiu  osobistem  każdego  człowieka,  w  ży- 
ciu prywatnem,  ta  teorya  może  także  szukać  swego 
stwierdzenia,  i  znajdować  swoich  wyznawców.  Zaro- 
zumiałym jest  człowiek  z  natury,  każdy  prawie  ma 
się  za  coś  większego,  niż  jest;  a  jeżeli  ma  trochę  zdol- 
ności, talentu,  siły  jakiejkolwiek,  lubi  się  mieć  za  coś 
nietylko  większego  od  innych,  ale  za  coś  wielkiego. 
Dla  takich  natur,  teorya  Króla.  Bucha  jest  nader  po- 
nętną pokusą.  Nie  każdy  zapewne,  ale  nie  jeden,  mo- 
że w  siebie  wmówić,  uroić  sobie,  że  jest  wielkim  du- 
chem. Królem  Duchem,  i  że  jako  taki  ma  prawo  do 
wszystkiego,  a  sam  żadnemu  prawu  nie  podlega.  A  wte- 
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dy,  naturalnie,  on  wszystkiego  dla  siebie  zażąda,  co  rau 
tylko  podda  jego  chwilowa  żądza.  Co  zaś  służy  jedne- 
mu, to  słusznie  służyć  rausi  i  drugiemu,  i  żądza  każ- 
dego człowieka  staje  się  jedynem  prawem  za  którem 
idzie  on,  a  przed  którem  ustępuje  wszystko.  Jest  cała, 
współczesna  filozofia,  która  dowodzi  i  uczy,  że  czło- 
wiek wyższy,  człowiek  zupełny,  człowiek,  który  swoją 
naturę  rozwinął  i  podniósł  na  wyższy  stopień  (Ueber- 
mensch)  sam  sobie  jest  prawem,  sam  je  w  sobie  nosi 
i  dla  siebie  tworzy,  a  żadnego  innego  nie  zna.  W  życiu 
publicznem  to  filozofia  „Siły  przed  Prawem"  —  w  ży- 
ciu osobistem  filozofia  rozpasania  wszystkich  żądz.  Sło- 
wacki, oczywiście,  nie  tak  Króla  Bucha  rozumiał,  ale 
bez  swojej  wiedzy  i  woli  do  takich  wniosków  może 
prowadzid  i  byc  nadużywanym.  Jeżeli  niegodziwośd 
staje  się  godziwą,  ba  dozwoloną,  i  szlachetną,  w  pew- 
nych stosunkach  i  czynnościach,  to  dlaczego  nie  w  in- 
nych także?  Dlaczego  nie  we  wszystkich?  Rozumne- 
go, logicznego  powodu  niema.  Bismarckowi  wszystko 
wolno  w  stosunkach  między  narodami  i  państwami,  bo 
on  Jest  Uebennensch:  ale  ja  także  jestem  Uebermensch, 
przez  mój  geniusz  poetyczny,  przez  rnój  geniusz  finan- 
sowy, przez  jakąkolv.'iek  moją  własność,  choćby  przez 
moją  namiętność,  przez  moje  różne  pożądania,  a  więc 
mnie  także  wszystko  wolno.  Rzecz  może  przypadko- 
wa, ale  w  każdym  razie  zwracająca  uwagę,  że  powtór- 
ny wybuch  sympatyi  do  Króla  Bacha,  szukanie  w  nim 
wielkich  głębokości  i  wielkich  piękności,  spotyka  się 
co  do  czasu  z  przypływem  owej  filozofii.  Kto  wie,  czy 
nie  jeden  z  nas  nie  dlatego  bezwiednie  taki  cjzuje  po- 
ciąg do  Króla  Bacha,  tak  chce  widzieć  w  nim  dzieło 
wielkie,  że  ten  Król  Bach  tłómaczy  jego  pokusy,  upra- 
wnia i  usprawiedliwia  jego  popędy;  przynajmniej  daje 
się  do  takiego  użytku  naciągać  i  nadużywać. 

Jedno  jeszcze  w  niem  niebezpieczeństwo-,  dla  poe- 
tów i  artystów  zwłaszOza.  '  Jesteśmy  w  chwili,  przej- 
ściowej oczywiście,   w  takiej    modzie,    która   artystom 
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i  poetom  pozwala,  nawet  zaleca,  niewyraźnośd,  nieści- 
słość, niejasność  myśli.  Poeta  czy  artysta  ma  tj^lko  wy- 
wołać pewne  poruszenie  czy  rozdrażnienie  nerwów, 
pewne  wrażenie,  usposobienie  wyobraźni:  a  tak  uspo- 
sobiony jego  widz  lub  czytelnik,  ma  sobie  na  podsta- 
wie słów  poety  dośpiewywad,  domarzad,  domyślad,  co 
mu  się  podoba.  Moda  i  metoda  bardzo  wygodna  dla 
poetów  małego  talentu:  nie  potrzebują  nic  myśled,  nic 
rozuraied,  nic  czud,  nawet  nic  sobie  naprawdę  wyobra- 
żad,  a  przecie  będą,  wielbieni!  Moda  i  metoda  dłu- 
go trwad  nie  może;  jak  natura,  tak  i  sztuka  nie  znosi 
próżni,  a  zwłaszcza  próżni,  wydętej  pretensyą  i  czczo- 
ścią.  Żadna  pretensyą,  żadna  czczośd  i  żadna  nieja- 
sność długo  w  sztuce  nie  żyła,  chód  podczas  swojej 
mody  uchodziła  za  sam  szczyt  sztuki;  ale  dopóki  trwa, 
to  może,  a  raczej  musi  byd  szkodliwą,  bo  psuje  i  mar- 
nuje talenty.  Nawet  talenty  prawdziwe  zniża,  bo  im 
pozwala  pisad  dużo  słów  bez  myśli,  a  przed  swojem 
artystycznem  sumieniem  wymawiad  się  z  dobrą  wiarą, 
ale  bez  racyi,  symbolami  albo  wrażeniami.  Dla  ludzi 
zaś  bez  talentu,  bez  myśli,  bez  wyobraźni,  bez  uczu- 
cia ta  moda  i  metoda  jest  ponętna  i  zachęcająca, 
jak  żadna  inna,  bo  pozwala  im  nie  wymyślid  i  nie  na- 
pisad  naprawdę  nic,  a  przecie  byd  czemś,  „robid  wra- 
żenie" poetów.  Otóż  Król  Buch,  z  tą  niejasnością  my- 
śli, jaka  w  nim  jest,  z  tern  mnóstwem  szczegółów  nie- 
zrozumiałych, które  mają  byd  symbolami  czegoś,  ale 
nikt  nie  odgadnie  i  nie  wytłómaczy,  co  one  oznaczają, 
Król  Buch  z  mnóstwem  nawet  gramatycznych  nieja- 
sności, zdań  lub  okresów,  które  się  nie  dają  rozwikład 
i  ułożyć.  Król  Buch  może  służyd  za  wymówkę  i  za- 
chętę ludziom,  którzy  jasno  myśled  i  jędrnie  tworzyd 
nie  chcą,  bo  to  wymaga  pewnej  męskości,  pewnej  mo- 
cy nad  sobą  i  rzetelności  w  myśleniu  i  tworzeniu,  a  to 
wszystko  znowu  wymaga  pewnego  trudu,  pewnego 
aktu  i  wysilenia  (chód  małego)  woli.  I  znowu  pyta- 
nie,   czy  ta  zjawiająca  się  dziś  popularnośd  Króla  Bu- 
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cha  nie  jest  bezwiednym  skutkiem  tej  niejasności  je- 
go, która  daje  każdemu  czytelnikowi  możność  i  wol- 
ność myślenia,  co  mu  się  podoba,  podkładania  pod  sło- 
wa poety  wszystkiego,  co  jemu  samemu  przejdzie  pr^^ez 
głowę. 

Na  to  nie  poradzi  nikt  i  nic,  że  Król  Buch  jest 
wielkim  zbiorem  niejasności,  dziełem  niejasnej  myśli. 
Na  nic  się  nie  zda  powoływać  na  świadectwo  inne 
współczesne  pisma  Słowackiego,  jak  Genesis  s  Bucha, 
Wylilad  NauTii  i  t.  p.  One  pozwolą  istotnie  odgadywać, 
miarkować,  czasem  prawie  dorozumiewać  się,  co  Sło- 
wacki myślał,  jaki  był  ciąg  i  skład  jego  w  tym  cza- 
sie pojęć  filozoficznych,  moralnych,  po  części  i  religij- 
nych. Ale  one  nie  pokażą,  nie  dowiodą,  że  myśl  Sło- 
wackiego była  jasną,  a  że  te  jego  pojęcia  były  praw- 
dziwe. 

Powiedzieliśmy  wyżej,  że  gdy  się  swemu  naro- 
dowi zapowiada  „Alfę  i  Omegę  świata,  tajemnicę  po- 
czątku i  końca  ludzkości  i  ojczyzny",  to  należy  mu  po- 
dać historyczną  i  filozoficzną  prawdę,  a  staraliśmy  się 
dowieść,  że  Słowacki,  zamiast  prawdy  historycznej,  po- 
daje fakty  urojone  i  fantastyczne,  zamiast  prawd  filo- 
zoficznych marzenia  lub  zgoła  fałsze.  Wniosek  z  tego 
prosty  (dla  nas  przynajmniej),  że,  pisząc  ten  poemat, 
był  autor  igrzyskiem  własnych  przywidzeń,  że  stracił 
był  wszelką  nad  sobą  władzę,  wszelki  sąd,  wszelką  ja- 
sną swojej  myśli  świadomość. 


IV. 

Rok  1848.  Mnóstwo  pism  i  broszur.  Jedno  dzieło  znakomite. 
Ojcze  Nasz  Cieszkowskiego.  Złudzenia  i  milczenie  Mickiewicza. 
Śmierć  Słowackiego.  Mickiewicz.  Słowacki.  Kłaczki  Die  deut- 
schen  Hegemonen.  Kajsiewicza  Kazanie  o  Duchu  Narodowym  i  Du- 
chu Rewolucyjnym.    Koniec  epoki.  Jej  wielkość. 

Przyszedł  rok  1848. 

Zdawało  się  zrazu,  że  naprawdę  przedświt  wolno- 
ści i  sprawiedliwości  na  świecie;  że  złe  ustępuje,  że 
raz  przecie  dobre  zwycięży  i  zostanie.  Wiara  ta  była 
wszędzie;  radośd,  zapał,  uniesienie,  były  takie,  że  sło- 
wa Mickiewicza  do  wiosny  roku  1812  zdawały  się  przy- 
padać do  tej  drugiej,  która  była  także  obfita  w  zda- 
rzenia, nadzieją  brzemienna. 

Skończyła  się  smutno,  jak  tamta;  była  złudna,  jak 
tamta. 

Znana  zasada:  „przez  rewolucyę  społeczną  do  wol- 
ności", zgubiła  to  jak  się  zdawało  możliwe  i  blizkie 
zwycięstwo  dobrego:  dowiodła,  że  ona  choć  mniema, 
że  może  do  jasnego  dnia  dążyć,  może  jedynie  i  umie 
„świat  w  gorszą  spychać  noc".  Tak  się  stało  wszędzie: 
i  we  Francyi,  i  we  Włoszech,  i  w  Niemczech,  i  w  Au- 
stryi.  U  nas,  po  pierwszych  uniesieniach,  bombardo- 
wanie Krakowa,  poznańska  rucłiawka,  mało  zaszczytna 
dla  tego  smutnego  fanfarona,  który  ją  urządzał  i  miał 
prowadzić,  Mierosławskiego.  Zjazd  słowiański  w  Pra- 
dze, także  bombardowaniem  zakończony.  Później  bom- 
bardowanie Lwowa.  Wreszcie  w  Wiedniu  po  Metter- 
nichu  Bach,  godny  następca:  na  Węgrzech  Hainau. 
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Nieunikniona  i  nieprzeliczona  masa  pism,  pise- 
mek, broszur,  mów,  paszkwilów;  w  Poznaniu,  we  Lwo- 
wie, w  Krakowie,  w  Paryżu,  wszędzie;  nieunikniona, 
naturalnie,  a  zacięta  walka  różnych  opinij,  i  różną  bro- 
nią. Wszystko  to  ślady  czasu,  historyczne  zabytki, 
ciekawe  i  nauczające  dla  tych,  którzy  zechcą  badać 
i  opisy  wad  te  wypadki.  Dla  literatury  jednak  zjawiska 
jednodniowe,  które  uschły  i  upadły.  Ślad  ich  i  sku- 
tek o  tyle  mógł  pozostać,  że  rozsiewały  ziarna  róż- 
nych pojęd  i  zasad,  które  później  schodziły;  ale  same 
przez  się  wartości  nie  miały,  prawa  do  trwałej  pa- 
mięci nie  mają. 

Z  tej  powodzi  wybrać  tylko  trzeba,  i  zapisać  to, 
co  wystaje  nad  poziom  jednodniowej  mierności.  Le- 
nartowicz wydaje  Cztery  Obruzy,  bardzo  słabe;  ale  Pol 
wydaje  Słowo  a  Sława,  jeden  z  najpiękniejszych  swoich 
wierszy,  jedyny  podobno  u  nas  ślad  Zjazdu  Słowiań- 
skiego w  Pradze,  a  wyraz  najwierniejszy,  doskonały, 
tego  uczucia,  jakie  my  Polacy  mamy  dla  innych  Sło- 
wian. Szajnocha,  jako  poeta,  jest  zwykle  słaby,  ale  Jan 
Trzeci  w  Tiunie  Szczepana,  jest  pięknym  wierszem,  któ- 
ry się  łączy  z  całą  naszą  poezyą  przeczuciową,  przepo- 
wiadającą.   Krasińskiego   Yindohona  jest  wspaniała. 

W  berlińskim  i  frankfurckim,  w  wiedeńskim  a  póź- 
niej kromierzyskim  parlamencie,  objawiają  się  i  robią 
sobie  sławę  znakomici  mówcy,  znakomici  ludzie  Po- 
lacy. W  kraju  umacniają  się  pisma  dawniej  założone, 
Przegląd  Poznański-^  powstają  nowe,  Czas.  Z  ówczesnych 
broszur  cieszyła  się  rozgłosem  Przedhurza  Trentow- 
skiego,  ale  od  jego  Wizerunków  była  nierównie  słab- 
sza. Przewidywała  wielką  koalicyę  całej  Europy,  a  sta- 
wiała ideał  czy  program  przyszłych  rządów  cywilizo- 
wanego świata,  wolne  rzeczypospolite  z  elekcyjnymi 
królami,  jak  w  dawnej  Polsce.  Wielogłowskiego  Emi- 
(jracya  polska  wobec  Boga  i  narodu,  była  także  słabsza, 
chód  ściślej  polityczna  od  dawniejszej  Polski  wobec  Po- 
ga.   Dzieło  na  wielką  skalę  jedno,   raczej  wstęp  tylko 


OJCZE   NASZ    CIESZKOWSKIEGO. 509 

do  dzieła,  ale  i  sam  w  sobie  niezwykły  bardzo,  i  bar- 
dzo znamienny,  jako  znak  czasu,  i  głęboko  wzięty  fun- 
dament pod  budowę  całkowitego  systemu  filozofii  hi- 
storyi,  filozofii  polityki  raczej,  to  Cieszkowskiego  Ojc£'e 

Wzmagało  się  z  biegiem  lat,  potężniało,  rozszerzało 
się  to  uczucie  niesmaku  i  wstrętu  do  istniejących  sto- 
sunków—pragnienie (uważane  przez  wielu  za  przeczu- 
cie) zmian,  mających  stan  świata  naprostować  i  na- 
prawie. U  nas  szerzyło  się  ono  z  poezyi  (głównie  od 
wyjścia  Przedświtu),  i  stawało  się  pierwiastkiem  domi- 
nującym myśli  i  dążeń;  podług  niego,  miało  się  kie- 
rować i  kształcić  życie  każdego  z  osobna,  ono  miało 
wydać  z  siebie  przyszłość  ogółu.  Ogarniało  zaś  nieje- 
den naród;  było  powszechne.  Rosyjscy  Słowianofile 
marzą  o  Królestwie  Bożera  na  ziemi!  A  w  Zachodniej, 
Południowej,  nawet  Środkowej  Europie  (w  Niemczech) 
wolność  polityczna  i  niepodległość  narodów,  wydaje 
się  tym  ideałem,  który  spełnić  się  ma  rychło,  w  na- 
szych czasach  i  oczach.  Nie  było  to  dążenie  słabe,  ani 
marne.  Z  niem  wiążą  się  wypadki  roku  1848,  w  dal- 
szym ciągu  wojna  włoska  r.  1859.  Same  te  dwa  przy- 
kłady świadczą,  jak  różne,  jak  sprzeczne  z  sobą  pier- 
wiastki mieszały  się  w  dążeniach,  jak  krzyżowały  się 
z  sobą  w  działaniach.  Ale  dość,  że  od  radykalizmu 
najskrajniej  rewolucyjnego,  aż  do  najprawo wierniejsze- 
go katolicyzmu,  wszystko  przejęte  jest  oczekiwaniem 
zmian  wielkich,  blizkich,  które  każda  opinia  wyobraża 
sobie  inaczej,  a  każda  zgodnie  ze  swoim  ideałem,  po- 
myślnie dla  tego,  co  ma  za  dobre.  W  kazaniach  ks. 
Kajsiewicza  ta  nadzieja  jest  widoczna,  jak  w  Mesya- 
nizmie  Mickiewicza,  jak  w  pismach  i  działaniach  Maz- 
ziniego. 

Tego  oczekiwania  i  pragnienia  lepszej  przyszłości 
u  nas  wyrazem  najwidoczniejszym,  najsilniej  działają- 
cym była  poezya.  Ale  poezya— choćby  najbardziej  nau- 
czająca i  tendencyjna,    choćby  opatrzona  prozaicznym 
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wykładem,  jak  Krasińskiego  wstęp  do  Prz^edśtoitu — na 
uczucie  działa  i  na  wyobraźnię,  przekonania  nie  pod- 
bija i  nie  utrwala;  zapowiada,  oznajmia,  ale  nie  do- 
wodzi; podaje  gotowe  wyniki,  nie  rozumuje,  nie  do- 
chodzi, nie  uzasadnia.  A  jednak  w  tem  powszecłinera 
namiętnem  oczekiwaniu,  naturalnem  było  pragnienie 
rozumnego  wykładu  i  dowodu  umiłowanycłi  idei  i  na- 
dziei. Przeczuwać,  przypuszczać,  nawet  wierzyd  —  to 
nie  dosyć;  żądałoby  się  wiedzieć,  przekonać  się!  Poe- 
tyczne natcłinienia  i  intuicye  mogą  się  mylić,  łudzić; 
mogą  być  pięknemi  urojeniami  tylko — trzebaby  dowo- 
du, że  to  prawda,  rzeczywistość,  że  świat  jest  blizkim 
przeobrażenia,  że  to  przeobrażenie  będzie  jego  postę- 
pem i  wyszlachetnieniem,  ten  postęp  zastosowaniem 
prawa  narodów  do  prawa  Bożego,  a  tego  znowu  ko- 
niecznym skutkiem,  pierwszym  objawem!... 

Mickiewicz  wskazywał  odrodzenie  świata  i  Pol- 
ski przez  Chrystusową  ofiarę  w  Widzeniu  Ks.  Piotra, 
przez  nowy  zakon  i  nowe  Słowo  w  Kursach;  ks.  Kaj- 
siewicz  wskazywał  je  poprostu  przez  odrodzenie  pol- 
skiego sumienia  i  ducha  w  wierze,  i  wierności  Bożym 
przykazaniom;  Towarzystwo  Demokratyczne  w  utopij- 
nych doktrynach  i  rewolucyjnych  środkach;  Krasiński 
w  trzeciej  epoce  dziejów  ludzkości.  Jego  najbliższym, 
z  nim  ściśle  złączonym,  ale  wypływającym  z  tych  sa- 
mych powszechnych  „ducha  ludzkiego  (a  w  szczegól- 
ności polskiego)  duszności'^,  był  ten  rozumowy  i  filo- 
zoficzny wywód  i  dowód  oczekiwanych  przeobrażeń, 
którym  jest  Ojc^e  Nas^. 

O  jego  ścisłej  łączności  z  poezyą  Krasińskiego 
szczegółowo  tu  mówić  nie  podobna — jak  nie  podobna 
jest  dziś  (i  może  nigdy  nie  będzie)  oznaczyć,  jak  po- 
mysły dwóch  przyjaciół  wpływają  na  siebie  i  uzupeł- 
niają się  wzajemnie;  rozpoznać,  która  myśl,  które  ogni- 
wo dowodzenia  powstało  w  głowie  jednego  z  nich, 
a  które  w  głowie  drugiego.  Że  zaś  w  ostatecznym  obra- 
chunku filozofia  historyi  jednego  i  drugiego  jest  ta  sa- 
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ma,  to  poznać  musi  każdy  na  pierwszy  rzut  oka.  Kto 
zna  poezye  Krasińskiego,  ten  łatwo  i  prędko  rozpozna 
się  i  pomiarkuje  w  Ojcse  J^aszw^  nawzajem  Ojcse  Nasz 
pomaga  do  rozumienia  wszystkich  nawet  szczegółów 
w  dziełach  Krasińskiego,  od  Przedświtu  aż  do  Niedo- 
kończonego Foematu. 

Nie  mamy  prawa,  nawet  gdybyśmy  tu  mieli  miej- 
sce, oceniać  Ojcze  Nasz  pod  względem  filozoficznym 
i  teologicznym.  Sąd  taki  wymagałby  nauki,  której  nie 
mamy.  To  tylko  możemy  wiedzieć  i  naszym  czytel- 
nikom przypomnieć,  czem  jest  Ojcze  Nasz  w  polskiej 
literaturze,  i  w  społeczeństwie,  jako  objaw  i  miara  je- 
go pojęć  i  usposobień. 

Jest  więc  naprzód  zjawiskiem  w  naszej  literatu- 
rze rządkiem  (choć  w  owych  latach  częstszem,  aniżeli 
przedtem  i  potem),  dziełem  treści  filozoficznej,  a  pisa- 
nem  z  całą  filozoficzną  wiedzą,  jaką  w  stopniu  najwyż- 
szym, a  w  umysłach  szczególnie  do  tego  uzdolnionych, 
czas  ten  posiadał.  Wychowany  w  szkole  niemieckiej 
i  na  jej  metodzie.  Ojcze  Nasz,  przeznaczony  nie  dla 
uczonych  wyłącznie  (jak  PaUngenezya),  ale  dla  ogółu 
oświeconych,  w  formach  i  sposobach  swojego  rozumo- 
wania nie  trzyma  się  metody  swoich  mistrzów;  owszem, 
mówiąc  do  wszystkich,  stara  się  mówić  językiem,  ro- 
zumować sposobem  dla  wszystkich  przystępnym  i  ja- 
snym. Ale  pod  tym  pozorem,  który  chwilami  zbliża 
się  nawet  do  liryzmu,  on  zachowuje  całą  ścisłość  i  nau- 
kowość metody,  w  którą  autor  się  wćwiczył  i  którą 
uważa  za  potrzebną  nie  dla  siebie  może,  ani  dla  pro- 
stego czytelnika,  ale  dla  możliwego  przeciwnika,  który 
inaczej  mógłby  zarzucić  (w  dobrej  lub  złej  wierze)  rozu- 
mowanie dowolne,  uczuciowe,  a  zatem  i  wnioski  ogło- 
sić za  dowolne  i  fantastyczne.  W  treści  swojej  jest 
Ojcze  Nasz  filozofią  historyi  chrześcijańską,  na  chrze- 
ścijaństwie opartą  —  z  tą  różnicą,  że  Prolegomena  były 
treściwym,  zbitym  zarysem,  a  Ojcze  Nasz  jest  wykła- 
dem obszernym   i  rozwiniętym    (choć  jest   tylko   czę= 
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ścią,  wstępem  dopiero  do  dzieła,  a  nie  dziełem  samem). 
Z  tej  różnicy  znowu  (bo  nie  ze  zmiennego  pojęcia  i  sta- 
nowiska autora;  to  owszem  zostaje  tem  samem)  wynika 
ta  dalsza  różnica,  że  cliarakter  cłirześcijański  tej  łiisto- 
ryozofii  występuje  jeszcze  wyraźniej,  a  nierównie  wy- 
mowniej i  świetniej,  niż  w  Prolegomenach.  Jest  to,  dalej 
idąc,  pierwszy  u  nas,  i  dotąd  jedyny,  całkowity  (chód 
bez  dalszego  rozwinięcia)  system  historyozofii.  Jest — 
jeżeli  się  bardzo  nie  mylimy  —  jedno  z  najrzadszych 
w  Europie  w  wieku  XIX  zjawisk,  system  historyozofii 
chrześcijański,  a  filozoficznie,  umiejętnie  zbudowany 
i  dowiedziony. 

W  tem  zaś  tkwi  jego  znaczenie  ogólniejsze,  histo- 
ryczne, jako  znaku  i  miary  polskich  pojęd  i  usposo- 
bień w  naszym  wieku,  i  jego  znaczenie  w^  historyi  pol- 
skiej umysłowości  i  oświaty. 

Nie  jest  to  rzecz  mała  i  lekka,  ani,  dodajmy  śmia- 
ło, częsty  na  tym  świecie  tytuł  chwały,  że  z  pośród 
nas,  że  z  Polski  wychodzi  ten  sąd  o  dziejach,  który 
na  najdoskonalszej  i  naj rozleglej szej  wiedzy  oparty, 
wiedzę  swoją  rozumowo,  umiejętnie  zgadza  z  wiarą. 
Objawienie  przyjmuje  za  fakt,  Jezusa  Chrystusa  za  oś 
całych  dziejów  ludzkości,  Jego  Bóstwo  i  prawo  za  pod- 
stawę, przyczynę  i  kres  wszystkiego,  co  się  na  świecie 
działo,  dzieje  i  dziad  będzie.  Wiemy,  że  teologia  ka- 
tolicka wykazuje  niejedną  różnicę  między  nauką  Ko- 
ścioła a  Cieszkowskiego  filozofią  historyi.  Zdaje  nam 
się,  że  zdarzają  się  czasem  sprzeczności,  a  przynajmniej 
niejasności;  naprzykład,  jakieś  pierwiastki  czy  ślady 
pojęd  panteistycznych,  podobnie  jak  u  Krasińskiego 
w  Synu  Cieniów.  Ale  te  różnice  (chodby  liczne  i  ważne) 
nie  znoszą  ani  zmieniają  faktu,  że  jego  filozofia  opar- 
ta jest  na  Bóstwie  i  Objawieniu  Chrystusa  Pana,  że 
cała  z  niego  wychodzi  i  do  niego  dochodzi,  że  więc 
(pomimo  możliwych  szczegółowych  sprzeczności)  jest 
w  istocie  swojej  chrześcijańską. 
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Otóż  ten  fakt,  że  filozofia  swoimi  drogami  i  spo- 
sobami dochodzi  do  stwierdzenia  tego,  co  wiara  obja- 
wia, ten  odwieczny  ideał,  to  przeznaczenie  obu,  nigdy 
może  w  zupełnos'ci  niedoścignione,  ale  jednak  okazane 
w  rzeczywistości,  jako  możliwość,  to  jest  nie  narodo- 
wa tylko,  ale  powszechna,  światowa  zasługa  tego  filo- 
zofa, pośrednio  zaś  zasługa  i  chwała  społeczeństwa,  do 
którego  należy.  Że  nieznana,  nieuznana,  a  więc  i  nie- 
skuteczna, to  bolesne;  ale  to  rzeczy  nie  zmienia.  Czasy 
się  zmieniają,  prądy  przepływają,  potopy  nawet  opa- 
dają, a  z  pod  ustępujących  wychodzą  na  wierzch  stałe 
lądy,  na  których  bujne  życie  zakwitnie.  Niejedna  pol- 
ska myśl,  dziś  zalana,  zatopiona  w  głębi  odmętów,  jak 
perła,  znajdzie  i  ukaże  się  w  swoim  czasie;  a  choć, 
„nasze  kości  (ludzi  dzisiejszych)  dawno  prochem  już 
będą",  to  nasz  duch  z  tej  prawdy  przemówi  i  słuchać 
się  nakaże.  Wtedy  ci,  którzy  badać  zechcą  dzieje  swoje- 
go pochodu  w  górę,  odnajdą  tego  Polaka,  który  zmusił 
swoją  naukę,  określającą  się  wspaniale  jako  cmisarum 
rorjnitio,  że  wyznała  Boga  jako  przyczynę,  Jego  Obja- 
wienie jako  drogę,  i  prawdę,  i  żywot. 

Czy  ModUtłca  PańsJca  jest  zarazem,  jak  wierzy 
i  uczy  Cieszkowski,  proroctwem  i  objawieniem?  Czy 
to  prawda,  że  zostav«^iając  nam  ją,  jako  modlitwę,  jako 
prośbę,  Chrystus  Pan  wskazał  tem  samem,  że  spełnie- 
nia tych  próśb  mamy  dorabiać  się  i  do  niego  dążyć 
przez  wieki,  a  osiągnąć  zdołamy  dopiero  w  ostatniej 
epoce  naszego  historycznego  bytu?  Czy  stosunek  tu- 
tejszego i  przyszłego  bytu,  doczesności  i  wieczności 
świata  i  zaświata,  jest  taki,  jak  go  tłómaczy  ostatni 
dział  Ojc^e  Xasza'^ — nie  próbujmy  roztrząsać.  Filozofia 
i  teologia  mogłyby  dyskutować,  ale  i  one  dyskutować 
tylko:  sprawdzić,  stwierdzić,  może  jedynie  przyszłość. 
Teraźniejszość  nie  może  nic  więcej,  jak  uznać  i  podzi- 
wiać świetność  i  ścisłość  wywodów,  zgodność  ich  wy- 
niku z  głosem  prostego  sumienia  i  jego  obowiązku. 
Może  Ojcse  Nasz  nie  jest  proroctwem,  jak  chce  Ciesz- 
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kowski— ale  jest  prośbą.  A  skoro  nam  przykazano  pro- 
sie, aby  się  Imię  Boże  święciło,  aby  Królestwo  Jego 
przyszło,  aby  się  Jego  wola  stała  na  ziemi  jak  w  Nie- 
bie, to  rzecz  jasna  i  prosta,  że  kazano  nam  także  tak 
robić,  iżby  się  to  Imię  święcie,  to  Królestwo  przyjść,  ta 
wola  stad  się  mogła.  Zobowiązanie  jest  oczywiste  i  logi- 
czne -  a  jego  wykonania  logicznym  znowu  i  widomym 
skutkiem  byłoby  to  spełnienie,  to  wykonanie  Bożego 
prawa  we  wszystkich  ludzkich  stosunkach,  które  Ciesz- 
kowski widzi  przed  nami,  jako  spełnienie  naszych  prze- 
znaczeń, jako  trzecią,  najwyższą,  ostateczną  epokę 
dziejów  ludzkiego  rodu. 

Kiedy  mówimy  o  umiej ętnem  traktowaniu  filo- 
zofii historyi  i  o  jej  systemie,  nie  prześlepiamy  bynaj- 
mniej tego,  że  Ojcze  JS^ass  jest  zarazem  dziełem  ten- 
dencyjnem-  że  tendencya  moralna,  polityczna,  spo- 
łeczna nadaje  mu  charakter  także  publicystyczny, 
a  w  formie  znowu  (w  niektórych  ustępach)  popęd  uczu- 
cia i  podniosłośc  tonu  nadają  mu  charakter  liryczny, 
niemal  poetyczny.  Ale  te  dwa  pierwiastki  są  obok 
siebie,  nie  znosząc  się,  nie  uwłaczając  sobie  nawzajem. 
Przedmiot,  który  ma  być  roztrząsanym,  ma  naturę 
i  moralną,  i  polityczną,  i  społeczną;  ale  sposób  roztrzą- 
sania jest  rozumowy,  filozoficzny.  W  przystosowaniach 
i  konkluzyach  jest  oczywista  tendencya  wprost  upo- 
minająca i  żądająca;  w  wykładzie  dziejów  dotychcza- 
sowych i  dalszych  rodu  ludzkiego  przeznaczeń  jest 
i  ścisłość  dowodzenia,  i  systematyczna  całość  wykła- 
danej materyi.  Połączenie  zaś  tych  dwóch  pierwiast- 
ków charakteryzuje  wyraźnie  i  dobrze  autora,  i  czas, 
w  którym  dzieło  powstało. 

Zbytecznie  mówić,  że  pojęcie  historyi  jako  trzech 
epok,  starożytnej,  chrześcijańskiej,  i  przyszłej,  że  la 
troistość  dziejów,  odpowiadająca  Trójcy  w  Bogu  i  z  niej 
wynikająca,  że  pojęcie  epoki  trzeciej,  jako  w^^konania 
i  spełnienia  zakonu  Chrystusowego,  nie  zaś  jako  no- 
wego   zakonu,    że  wreszcie    całe    pojęcie    stopniowego 
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postępu  ludzkości,  jest  to  samo,  jakie  znamy  z  Prolc- 
(/omci/ńir  i  z  Krasińskiego.  Co  chwila  widzi  się  i  stwier- 
dza zgodnos'c  ze  wstępem  FrsecUa-itu,  z  Psalmem  Wiar//, 
z  yiedolcońcż-onym  Poematem.  Jeżeli  niema  wyraźnie  wy- 
powiedzianej teoryi  o  „próbie  grobu",  to  konieczność 
śmierci,  poprzedzającej  wyższe  życie,  występuje  za- 
wrze i  stale— a  raz  (jak  u  Krasińskiego,  jak  u  Mickie- 
wicza, tylko  bez  wypowiedzenia  imienia  Polski)  ko- 
nieczność największej  męki  i  ofiary  jednego,  na  za- 
dośćuczynienie za  wielu  i  ich  odrodzenie.  Jest  i  to,  cze- 
mu Mickiewicz  poświęca  wcielę  swoich  lekcyj  w  Kur- 
sach, a  czego  Krasiński  nie  mówi,  mianowicie  potrzeba 
nowych  robotników  do  nowej  roboty,  i  przewodnia, 
naczelna  rola  Słowiańszczyzny  w  tej  przyszłej,  nastąpić 
mającej  epoce.  Czy  cały  ten  ustęp  o  Słowiańszczyźnie 
nie  jest  cokolwiek  jednostronnym?  Czy  autor  w  chara- 
kterystyce plemienia  nie  przenosi  na  wszystkich  przy- 
miotów i  cech  właściwych  tylko  niektórym,  a  zrów- 
noważonych (raczej  zaprzeczonych)  przez  wprost  od- 
wrotne właściwości  innych?  W  każdym  razie  ustęp 
ten  dziś  robi  wrażenie,  z  całej  książki  najsmutniejsze. 
Niemniej  tragiczne  robi  wrażenie  porównania  naszej 
ówczesnej  literatury  i  Ojcse  Nasza  w  niej,  z  dzisiejszym 
stanem  świata,  powszechniej,  a  zwłaszcza  głębiej,  złym 
i  zepsutym,  niżeli  był  przed  pół  wiekiem.  Ale  tragi- 
czne losy  ludzi  czy  pokoleń,  nie  dowodzą  nic  przeciw 
prawdom  i  sprawom,  którym  służyli  ci  ludzie,  czy  te 
pokolenia;  a  to  co  jest,  nie  znosi  tego,  co  być  powin- 
no, ani  obowiązku  ludzi  czy  pokoleń  dążenia  do  tego, 
co  powinno  być. 

Nie  myślimy  wskazywać  i  przypominać  wszyst- 
kich wielkich  piękności  i  głębokich  prawd,  rozsianych 
w  całym  ciągu  dzieła.  Nie  myślimy  też  chwalić  same- 
go sposobu  pisania.  W  niektórych  ustępach  na  nasz 
dzisiejszy  czas  czy  smak — zbyt  podniosły  i  liryczny, 
w  innych  znowu  zbyt  wiele  może  zasadzający  (w  do- 
wodzeniu,   raczej    w    ilustrowaniu,    w  przykładach)  na 
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wzajemnem  pokrewieństwie  i  wspólnem  pochodzeniu 
wyrazów,  ogółem  wziąwszy,  jest  on  wspaniały,  a  pom- 
nik filozoficznej  myśli  jest  zarazem  jednym  z  pięknych 
pomników  prozy  polskiej  w  wieku  XIX- tym. 

Ojcise  Nas.t-  jest  jednem  z  tych  dzieł,  w  których 
człowiek  usiłuje  zrozumieć  i  wytłómaczyd  plan  Boga 
w  rządach  i  dziejach  s' wiata.  Dzieła  takie  nie  dadzą 
się  ściśle  sprawdzić;  do  najpoważniejszych  i  najszla- 
chetniejszych należeć  zawsze  muszą.  Nikt  nie  potrafi 
dowieść,  czy  plan  ten  dobrze  odgadł  i  przedstawił  Bos- 
suet  czy  Leibnitz:  a  jednak  Biscoars  sur  THistoire 
Uińrerselle,  Theodicea,  zostaną  zawsze  wielkiemi  chwa- 
łami ludzkiego  umysłu.  Nie  możemy  sprawdzić,  czy 
Cieszkowski  się  nie  myli,  ale  nie  możemy  mu  zaprze- 
czyć kiedy  mówi.  że  postęp  ludzkości  zależy  na  świa- 
domera,  dobrowolnem  zgodzeniu  ludzkiej  woli  i  czy- 
nów z  wolą  i  prawem  Boga.  Być  może,  że  tej  dosko- 
nałej zgody  nie  będzie  na  ziemi  nigdy,  ale  niemniej 
prawdą  jest,  że  ona  jest  metą  i  kresem  postępu,  wa 
runkiem  szczęścia  ludzkiego  rodu,  celem,  do  którego 
dążymy. 

I  tak  nadchodzi  koniec  okresu,  wielkiego  okresu 
naszej  literatury.  Krasiński,  jeden  z  wielkich,  jeszcze 
psiać  będzie.  Wyda  Besurrectiiris,  będzie  podejmował 
i  odkładał  Xiedokońcsony  Poemat ,  listy  swoje  będzie 
kończył  albo  przeplatał  wierszami,  nieraz  wspaniały- 
mi; ale  to  wszystko  wyjdzie  na  jaw  po  jego  śmierci 
dopiero.  Mickiewicz,  w  roku  1848  zerwie  się  do  dzia- 
łania, do  jego  złudzenia  raczej.  Jego  pojednanie  z  Ko- 
ściołem będzie  dziwne,  bo  połączone  z  dowodzeniem, 
że  jednak  w  nauce  Towiańskiego  jest  prawda.  Jego 
formacya  Legionu  będzie  złudzeniem,  a  opartem  na 
dziwnej  nieznajomości  tego,  co  się  właśnie  działo.  Wyo- 
brażał sobie,  że  gdy  ten  Legion  ukaże  się  za  Alpami, 
złączą  się  z  nim  zaraz  Słowianie  i  Węgrzy  i  podniosą 
wielką  wojnę  o  wolność:  a  nie  uważał  czy  nie  uwzględ- 
niał tego,  że  Węgrzy  i  Słowianie  stali  właśnie  naprze- 
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ciw  siebie,  jak  nieprzyjaciele,  i  że  jedni  byliby  wystą- 
pili przeciw  każdemu,  z  którym  złączyliby  się  drudzy- 
Ale  te  jego  piany  i  pomyłki  nie  należą  do  literatury, 
a  dla  tej  nie  zrobi  on  już  nic. 

Słowacki  poda  myśl  konfederacji,  z  nadzieją  i  za- 
pałem pojedzie  do  Poznania,  zobaczy  się  jeszcze  i  po- 
żegna z  matką,  ale  potem  wróci  już  do  Paryża  i  umrze. 

Kiedy  z  nimi  się  rozstajemy,  rzućmy  na  nich 
okiem  raz  ostatni,  na  pożegnanie. 

Jakże,  zebrawszy  razem  wszystko,  cośmy  o  poezyi 
Mickiewicza  mówili,   wypadnie  ogólne  jej  ocenienie? 

Żeby  do  niego  dojść,  dość  przypomnieć  sobie,  czem 
była  poezya  polska  przed  Mickiewiczem,  a  czem  jest 
dziś.  Przed  nim,  przez  trzy  wieki  swojego  istnienia, 
zdobyła  się  ona  na  jeden  tylko  talent  poetyczny,  praw- 
dziwy i  wielki,  ale  nie  pierwszorzędny,  na  Kocha- 
nowskiego. Poeci  epoki  Stanisława  Augusta,  Krasicki 
i  Trembecki,  ludzie  wielkiej  zdolności  niezaprzeczenie, 
mieli  jednak  tylko  niższe  przymioty  talentu,  dowcip, 
rozsądek,  moc  lub  elegancyę  wyrażeń,  niespolity  sto- 
pień panowania  nad  formą,  ale  pomimo  tych  przymio- 
tów poezya  ich  nie  była  poezyą,  bo  ich  uczucie  nie 
dochodziło  nigdy  do  natchnienia,  a  wyobraźnia  była 
uboga  i  bezwładna.  Jeden  poeta  i  to  nie  Dant,  na  trzy 
wieki  to  mało.  Poezya,  choć  z  natury  nieśmiertelna, 
potrzebuje  przecież  zmieniać  się  i  odmładzać,  bo  świat 
żyje,  be  ze  zmianą  stosunków  i  położeń,  zmieniają  się 
jego  uczucia,  pojęcia,  potrzeby,  które  ona  ma  odbijać 
w  sobie  i  zaspakajać.  Krasicki  i  Trembecki,  Karpiń- 
ski i  Kniaźnin,  wszystkie  mozolne  i  daremne  starania 
o  natchnienie,  od  Naruszewicza  aż  Woronicza,  cały 
zastęp  tragików  Księstwa  Warszawskiego,  klasyczny 
Koźmian,  wierzący,  że  wskrzesi  poezyę  wiernością 
jednemu  estetycznemu  systemowi,  Brodziński  wierzą- 
cy, że  ją  wskrzesi  jakimś  estetycznym  eklektyzmem, 
wszystko  to  do  niej  dążyło,  jej  chciało,  na  nią  praco- 
wało, daremnie!  Poezya  polska  wyglądała  tak,  jak  mógł 
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wyglądać  świat  przed  stworzeniem  słońca:  wszystko 
w  nim  było  prócz  światła,  prócz  ciepła,  prócz  życia, 
a  Polali,  któryby  podówczas  był  porównał  swoją  poe- 
zyę  nie  już  z  angielską,  niemiecką  lub  włoską,  z  poe- 
zyą  Danta,  Gothego  i  Szekspira,  ale  choćby  tylko 
z  francuską  Corneille'a  i  Racina,  jako  owoc  porówna- 
nia b3^łby  zebrał  wstyd. 

Jednak,  czy  istotnie  daremną  była  ta  praca  lat 
i  pokoleń,  to  błędne  nieraz,  ale  gorące  i  namiętne  szu- 
kanie poezyi?  Człowiek,  któremu  było  przeznaczeniem 
stanąć  u  celu,  a  który  na  to  musiał  za  miliony  cier- 
pieć i  kochać,  złożony  był  z  dziwną  harmonią  i  pro- 
porcyą  pierwiastków  poetycznej  twórczości.  Co  Szek- 
spir mówi  o  Brutusie,  że  pierwiastki  tak  w  nim  były 
szczęśliwie  zmieszane,  że  natura  mogła  na  niego  wska- 
zać i  rzec:  oto  był  człowiek,  to  dałoby  się  zastosować 
do  Mickiewicza,  w  którym  uczucie,  myśl  i  wyobraźnia 
tak  się  zmieszały,  że  natura  mogła  o  nim  powiedzieć: 
Taki  ma  być  poeta.  Duszą  najpodobniejszy  do  Schillera, 
jak  tamten  niesiony  ciągle  w  górę  potężnym  popędem 
do  ideału,  do  wszystkiego,  co  dobre  i  piękne,  jak  tamten 
rzewny  i  czuły,  jest  od  niego  więcej  męski,  mniej  się 
z  uczuciem  swojem  rozwodzi  i  pieści,  trzyma  je  bar- 
dziej na  wodzy.  Myśl  jego  może  nie  potężniejsza  ani 
głębsza  od  myśli  Schillera,  ale  jako  myśl  Polaka  nie- 
spokojniej sza,  dręczona  wątpliwościami  i  pytaniami, 
które  tamtego  tak  blizkie  nie  były,  porusza  takie  kwe- 
stye,  schodzi  na  takie  pola,  których  Schiller  nie  do- 
tykał i  nie  znał.  Cała  wielka  kwestya  dni  dzisiejszych, 
kwestya  sprawiedliwości  Boga  w  historyi,  Schillerowi 
jest  obcą;  że  jej  Mickiewicz  nie  mógł  rozwiązać,  że 
w  końcu  mylnie  miał  ją  za  rozwiązaną,  to  prawda  (roz- 
wiązać jej  nie  mógł,  bo  to  zrobi  przyszłość.  Bóg  i  hi- 
storya,  nie  człowiek),  ale  sam  zwrot  jego  w  tę  stronę 
dowodzi,  że  myśl  jego  obejmowała  szersze  zakresy,  że 
uczucie  ściślej  było  z  wiekiem  i  społeczeństwem  złą- 
czone, aniżeli  u  Schillera. 
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Byron,  który  na  niego  wywierał  wpływ  tak  silny, 
który  był  jedną  z  sił  budzącycłi  je^o  poezyę,  Byron 
nie  duszą  tylko,  ale  samym  geniuszem  poetycznym 
był  od  niego  niższy.  Poeta,  który  nigdy  z  siebie  nie 
wyszedł,  który  zawsze  siebie  tylko  widział,  i  zawsze 
na  jeden  i  ten  sam  wzór,  swój  wzór,  tworzył  swoje 
postacie  wszystkie  podług  jednego  patronu,  czy  noszą 
imię  Manfreda  czy  Lary,  Kaina  czy  Sardanapala,  miał 
zdolność  niższą  od  tego,  który  znał  i  tworzył  postacie 
ludzkie  w  nieskończonej  rozmaitości  odmian  i  typów 
ludzkiej  natury.  Natctinienie  Byrona  jest  potężne,  ale 
nigdy  tak  potężne,  jak  kiedy  się  trzyma  w  sferze  uczud, 
gorszych  ironii,  wzgardy,  przekleństwa,  uczuć,  których 
źródłem  i  początkiem  i  duszą  jest  zawsze  obrażone 
i  mściwe  Ja.  Mickiewicza  natchnienie  jest  wyższe 
i  lepsze,  bo  człowiek  jest  lepszy  i  wyższy,  bo  sam  nie 
jest  nigdy  pierwiastkiem,  osią  i  duszą  swoich  uczuć 
ani  swojej  poezyi. 

Tak,  powyżej  Byrona,  gdzieś  między  Schillerem 
a  Gothem  wypadłoby  miejsce  jego  pomiędzy  poetami 
świata,  gdyby  je  w  przybliżeniu  przyszło  oznaczyd. 
Między  polskimi?  Cóż  o  nich  mówić?  Nawet  ci  z  nich, 
którzy  własnem  światłem  najbardziej  świecą  i  grzeją, 
nawet  ci  niejeden  promień  swego  światła  wzięli  od 
niego;  planet  i  gwiazd  wszelkiej  wielkości  jest  wiele, 
ale  słońce  jedno,  i  cała  poezya  polska  ma  się  do  nie- 
go, jak  planety,  gwiazdy  i  księżyc  do  słońca.  On  jej 
początek  i  on  jej  szczyt,  jutrzenka  i  południe,  a  dzień 
ten  zachodu  mieć  nie  będzie.  Wyobraźnią  swoją,  kla- 
syczną jasnością  i  pogodą,  jeżeli  nie  potęgą  swojej 
myśli  wyższy  od  Krasińskiego,  może  nie  większy  od 
niego  wyznawca  i  męczennik,  ani  głębszy  myśliciel, 
filozof  historyi,  ale  większy,  nierównie  większy  od  nie- 
go poeta,  a  zwłaszcza  artysta.  Od  Słowackiego  wyższy 
o  całe  niebo  głębokością,  stałością,  statecznością  i  my- 
śli swojej,  i  uczucia,  i  charakteru,  choć  fantazyą  może 
nie  tak  bujny  i  iskrzący,    góruje  nad  wszystkimi  pro- 
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porcyą  pierwiastków  w  tym  kruszcu,  z  którego  sam 
był  odlany  i  z  którego  postacie  swoje  odlewał.  Potężny 
umysł  i  wielkie  serce  Krasińskiego  żyją  tylko  w  bole- 
ściach dni  teraźniejszych  i  z  tego  czyśćca  chcą  dojrzeć 
wyjście,  dojrzeć  światło  lepszej  przyszłości;  ze  wszyst- 
kich polskich  może  najszersza,  bo  nie  polska  tylko,  ale 
europejska,  poezya  Krasińskiego,  jest  zarazem  ze  wszy- 
stkich najbardziej  poezyą  dnia  dzisiejszego,  dzisiejsze- 
go pokolenia  i  wieku.  Nie  trzeba  jej  pytać  o  te  uczu- 
cia niezmienne  ludzkiej  jednostki,  te  same  zawsze  od 
początku  aż  do  końca  świata,  ona  im  wyrazu  nie  da, 
ona  zajęta  czem  innem.  Nie  trzeba  od  niej  żądać  nie- 
śmiertelnie pięknych  kształtów  sztuki,  ona  ich  wyro- 
bić nie  miała  czasu,  ona  tak  pracowała  nad  tem,  żeby 
myśl  w  kształt  jakikolwiek  wcielić,  i  tak  tą  myślą  je- 
dynie była  zatrudniona,  że  sztuka  była  dla  niej  rzeczą 
podrzędną.  Ale  też  zbyt  często  zostawia  ona  całą  jedną 
stronę  naszych  żądań  i  pragnień  niezaspokojoną.  Nat- 
chnieniem jest  często,  głęboką  filozofią  zawsze,  nie 
zawsze  pięknością:  i  kiedyś  w  przyszłości  będzie  on  a 
może  wielkim  pomnikiem  historycznym,  ale  nie  będzie 
poezyą  żywą,  zrozumiałą  dla  ludzi  potomnych,  nie  bę- 
dzie wyrazem  na  ich  uczucia,  ani  rozkoszą  dla  ich 
wyobraźni,  ani  pociechą  na  ich  cierpienia  i  smutki. 

Poezya  Słowackiego,  ta  nęcić  będzie  zapewne  za- 
wsze cudowną  grą  swoich  kolorów,  wyciśnie  łzę  swo- 
ją rzewnością,  zajmie,  oczaruje  urokiem  swoich  przez 
mgłę  pokazanych  postaci:  ale,  niestety,  i  rozczaruje 
zawsze,  bo  gdy  człowiek  olśniony  zbliży  się,  żeby  kształt 
dostrzeżony  pochwycić  i  bliżej  mu  się  przypatrzyć, 
kształt  ten  rozpłynie  się  w  mgłę  niestałą,  albo  pokaże 
się  niezupełnym,  niecałkowitym,  złożonym  z  różnych 
części,  do  siebie  nie  przystających,  albo  dziwacznie  po- 
krzywionym, jakgdyby  umyślnie  popsutym.  Niestałość, 
niestateczność  myśli  sprawia,  że  poezya  Słowackiego 
ani  nas  dzisiaj,  ani  potomnych  po  nas  zupełnie  nigdy 
zaspokoić  nie  zdoła. 
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Mickiewicz  jest  poetą  dnia  dzisiejszego,  Polski 
podzielonej  jak  Krasiński,  skupia  w  sobie  wszystkie 
jej  uczucia,  podnosi  je  do  potęgi  i  z  siebie  odstrzelą, 
a  jest  wiekuistym,  bo  je  wydaje  przez  dwie  rzeczy, 
które  będą  zawsze,  i  zawsze  ludziom  przystępne,  jasne 
i  drogie,  przez  człowieka,  przez  indywidualną  ludzką 
jednostkę  i  jej  naturę,  i  przez  piękność.  Żeby  poezya 
była  nieśmiertelną,  o  tyle  o  ile  jej  naród  lub  ród  ludzki, 
musi  byc  poezyą  nie  symbolów,  nie  wcielonych  w  ale- 
goryczne postacie  idei,  ale  poezyą  tej  niezmiennej  jed- 
ności, jaką  jest  rzeczywisty  człowiek.  I  od  tego  Mic- 
kiewicz zaczął.  Cokolwiek  z  nami  zrobi  Bóg  i  histo- 
rya,  czy  się  na  nas  spełnią  proroctwa  Krasickiego  czy 
szyderstwa  Bismarcka,  zawsze  człowiek  tak  będzie  czuł, 
jak  dziś  czuje;  zawsze,  naprzykład,  będzie  w  dwudzie- 
stu latach  kochał,  i  dlatego  zawsze  zrozumie  Gusta- 
wa; zawsze  „Sonety",  choćby  po  latach  tysiącu  zrobią 
na  nim  wrażenie.  „Wallenrod"  był  tylko  „niezłą  na 
swoje  czasy  broszurką"  i  może  przez  to  powinienby 
także  kiedyś  pójść  do  składu  historycznych  pamiątek, 
ale,  że  jest  człowiekiem,  więc  zawsze  ludzie  rozumieć 
go  będą,  zawsze  mały  Alf,  porwany  i  krzyk  matki  dłu- 
go za  sobą  słyszący,  zawsze  jego  poznanie  i  rozstanie 
z  Aldoną,  dopóki  będą  ludzkie  serca,  do  tych  serc  będą 
przemawiać.  Przyjdzie  może  raz  ten  czas,  że  nie  bę- 
dzie kibitek;  ale  dopóki  będą  ludzie,  dopóki  się  ich  na- 
tura z  gruntu  nie  zmieni,  to  „Wywożenie  kibitek"  bę- 
dzie na  nich  tak  działało,  jak  na  nas  dzisiaj.  Może  nie 
będzie  wojen,  bitw,  szturmów  i  redut,  ale  „Reduty" 
Mickiewicza  żaden  Ordon  z  pamięci  ludzkiej  nie  wy- 
sadzi. A  kiedy  po  pokoleniach  przejdą  pokolenia, 
i  wszystko  zmieni  się  na  świecie,  to  i  wtedy  jeszcze 
zostaną  pola  i  lasy,  gwiazdy  i  chmury,  zostanie  „na- 
sza poczciwa  brzezina"  i  „głóg  w  objęciu  kalin",  i  to 
wszystko  takie,  jak  jest  dzisiaj,  a  ludzie,  którzy  wśród 
^tych  pagórków  leśnych  i  tych  łąk  zielonych"  po  nas 
mieszkać  będą,  czytając  „Tadeusza"  słuchać  może  będą 
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O  Dąbrowskim  i  Napoleonie,  jak  my  dziś  słuchamy 
o  Krzywoustych  i  Chrobrych,  ale  poznają  swój  kraj, 
swoje  życie  i  siebie.  Poezya  Mickiewicza  jest  wieczna, 
o  ile  coś  na  ziemi  w^iecznem  byc  może,  bo  oparta  na 
tern  jednem,  co  się  nigdy  nie  zmienia,  na  człowieku 
i  jego  naturze. 

Mówiłem  na  wstępie,  że  tajemnicą  jego  geniuszu 
jest  szczęśliwy  stosunek  trzech  pierwiastków  tworze- 
nia: uczucia,  wyobraźni  i  myśli;  mówiłem,  że  on  roz- 
wija się  ze  sfer  ciaśniejszych  do  szerszych,  od  wewnątrz 
na  zewnątrz,  od  Gustawa  do  Konrada,  i  że  nie  jest  to 
tylko  postępem  geniuszu,  ale  także  doskonaleniem  się 
człowieka,  który  staje  się  coraz  wyższym  i  coraz  lep- 
szym. Do  tego  dodać  trzeba  jedną  tylko  uwagę,  to  jest, 
że  z  poetą  razem  podnosi  się  i  uszlachetnia  jego  poe- 
zya, mianowicie  jego  ideał  patryotyczny.  Pierwszym 
jest  Wallenrod,  nietylko  nienawiść  i  zemsta,  ale  zdra- 
da. Po  nim  przychodzą  uczucia  Konrada,  który  za  rai- 
hony  cierpi,  który  od  Wallenroda  jest  moralnie  wyż- 
szy, ale  który  w  swojej  miłości  ojczyzny  ma  jeszcze 
pierwiastek  zły  i  samolubny,  pierwiastek  dumy,  który 
go  kusi  do  buntu.  Trzecim  dopiero  jest  Robak,  poświę- 
cenie najwyższe,  bezimienne,  to,  które  na  tej  ziemi  za- 
płaty nie  bierze,  ani  jej  nie  chce.  Te  trzy  figury  mogą 
służyć  za  skalę  do  zmierzenia,  jak  się  coraz  wyżej  wzno- 
siła dusza  poety. 

Epoka  ostatnia,  epoka  Mesyanizmu,  jest  nieszczę- 
ściem i  wielką  boleścią,  jest  wielką  dysharmonią  w  jed- 
nolitej wielkości  tego  człowieka.  Ale  nie  godząc  się 
bynajmniej  na  jego  konkluzyę,  ani  na  większość  jego 
rozumowań,  nie  można  przecież  byc  ślepym  na  częste 
i  świetne  błyski  geniuszu  jakie  tara  są,  na  prawdy  głę- 
bokie widoczne  dziś,  a  kto  wie  czy  przyszłość  nie  doj- 
rzy ich  tam  więcej.  Całe  założenie  Mickiewicza,  wszy- 
stko co  mówi  o  dzisiejszym  stanie  moralnym  i  poli- 
tycznym   społeczeństw    europejskich,    może    nie    być 


3JICKIE\VICZ,  523 


zawsze  trafne,  ale  geniuszu  w  tern  nie  uznać  nie  moż- 
na: w  każdem  słowie  znad  lwa;  błąd  kardynalny  jest 
we  wniosku,  w  nowera  objawieniu  i  zakonie.  Wychodzi 
to  na  to,  że  dopóki  zostawał  na  gruncie  rzeczywistości, 
w  s'wiecie  teraźniejszym  i  ziemskim,  który  znal  i  na 
który  patrzał,  samą  własną  siłą  swojej  myśli  dochodził 
do  prawd  wielkich  i  głębokich:  a  dopiero  kiedy  ten 
grunt  opuścił,  kiedy  się  pokusił  o  wydarcie  Bogu  ta- 
jemnic przyszłości,  kiedy  zamiast  trzymać  się  własne- 
go serca  i  rozumu,  poszedł  za  mniemaną  łaską,  zlaną 
nań  przez  drugiego,  wtedy  się  pokrzyżował  i  poplątał 
w  myślach  i  słowach.  To  był  logiczny  skutek  całej 
masy  cierpień  jego  całego  życia  i  wszystkich  jego  prze- 
czuć dawniejszych,  skutek,  którego  mógł  był  może 
uniknąć  przez  większy  spokój  i  większą  pokorę,  sku- 
tek, którego  dość  wyżałować  nie  można;  ale  to  pamię- 
tać należy,  że  i  w  tych  smutnych  latach,  kiedy  myśl 
jego  błądziła,  uczucie  i  wola  stały  tak  wysoko  jak 
zawsze,  i  nie  zboczyły  nigdy.  Zapewne,  nie  wszystko 
każdemu  jest  dane;  jego  część  była  już  dość  piękną, 
kiedy  go  Bóg  namaścił  na  wieszcza  jego  narodu,  a  kie- 
dy zeszedł  na  pole  systemów  politycznych,  filozoficz- 
nych, a  zwłaszcza  religijnych,  przestał  być  tak  wiel- 
kim, jak  był  w  swojem  pierwszem  prawdziwera  powo- 
łaniu. Tego  nie  można  ani  zaprzeczyć,  ani  z  jego  ży- 
cia wymazać,  to  musi  już  zostać  na  zawsze,  jako  wielki 
smutek  dla  nas,  a  wielka  dla  ludzi  wielkich  przestro- 
ga. Kiedy  nas  ten  smutek  trapi,  myślmy,  raz  jeszcze 
to  powtarzam,  o  prorokach  Starego  Testamentu,  o  Da- 
widzie, Salomonie,  o  Mojżeszu.  Bóg  zrobił  rachunek 
z  Mojżeszem  i  do  ziemi  obiecanej  wejść  mu  nie  dał; 
ale  nie  zmazał  jego  praw,  ani  mu  nie  odjął  powierzo- 
nego nad  ludem  urzędu,  i  choć  on  pobłądził,  to  świa- 
tło biło  zawsze  z  jego  czoła,  a  słup  ognisty  przed  nim 
wiódł  i  oświecał  Izraela  w  jego  długiej,  ciemnej,  roz- 
paczliwej pielgrzymce.  Dlaczego?  Bo  Mojżesz,  który 
raz  przewinił,  był  tym  samym,  który  Izraelowi,  płaczą- 
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cemu  nad  brzegami  Nilu,  kazał  podnieść  serca  i  głowy, 
ten  sam,  który  na  puszczy  wśród  pragnienia  głodu, 
znoju  i  zarazy  krzepił  w  nim  ducha  i  obiecywał  obie- 
caną ziemię,  ten  sam,  który  mu  złotego  cielca  czcić  nie 
dał,  ten  sjam,  który  dla  niego  zdrój  żywej  wody  wydo- 
był ze  skały.  Ten,  zastał  nas  równie  płaczących  i  znę- 
kanych, i  podniósł  nam  w  górę  serca  i  duchy,  ten  nam 
na  puszczy  nie  dał  nigdy  obracać  się  za  siebie  i  szem- 
rać i  tęsknić  za  Egiptem,  ale  kazał  wiernie  i  stale  pa- 
trzeć przed  siebie  i  dążyć  do  Chanaan,  a  kiedyśmy  nie- 
raz po  drodze  padali  i  mdleli,  on  zawsze  coś  nam  wy- 
soko nad  głowami  ukazał,  co  jak  wąż  Mojżesza  umie- 
rającym wtrącało  zdrowie  i  siły  krzepiło.  On  wreszcie 
ze  skały  zamkniętej  dobył  zdrój  wody  żywej,  zdrój 
uczucia,  myśli  i  piękna,  którym  się  wszyscy  w  uci- 
skach krzepimy,  on  w  noc  naszego  życia  rzucił  naj- 
większą i  niegasnącą  jasność, 

A  Słowacki?  Cóż  o  nim  na  pożegnanie  powiemy? 

Powiemyż,  że  był  wielkim  człowiekiem?  To  nie, 
bo  przez  wielkiego  człowieka  rozumiemy  geniusz,  któ- 
ry czynem  swoim  lub  myślą  wprowadził  ludzkość  na 
nowe  koleje,  który  jej  nowe  otworzył  światy,  albo  no- 
we nadał  w^arunki  życia,  albo  nowe  dla  niej  zdobył 
prawdy,  albo  jej  postęp  ułatwił,  albo  rozwój  jej  du- 
cha posunął.  Tacy  wielcy  ludzie  zostawiają  w  historyi 
świata  ślady  długotrwałe  i  wiecznie  pamiętne,  tacy 
działają  na  całą  ludzkość  i  całej  zostawiają  puściznę, 
którą  ona  żyje  i  pomaga  sobie  przez  długie  czasy. 
Tego  Słowacki  nie  zrobił,  takim  wielkim  człowiekiem 
nie  był. 

Byłże  w  narodzie  swoim  wielkim  obywatelem, 
wielkim  patryotą?  Jeżeli  przez  to  słowo  rozumiemy 
człowieka,  który  swoją  ojczyznę  bardzo  kochał  i  bar- 
dzo nad  nią  cierpiał,  to  w  takim  razie  słusznie  ten  ty- 
tuł należałby  się  Słowackiemu.  Ale  jeżeli  wielkim 
obywatelem  tego  tylko  uznamy,    kto   nie  tylko  kocha 
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i  cierpi,  ale  tego,  kto  wiernie  służy,  wiernie,  to  jest 
zawsze,  wytrwale,  z  zapomnieniem  siebie,  z  poświęce- 
niem własnych  uczuć  i  z  własnych  krz)''wd  przebacze- 
niem, kto  sto  razy  zawiedziony,  nigdy  nie  wątpi,  zra- 
żony sto  razy  nigdy  nie  znienawidzi  i  nie  gardzi,  ale 
służy  i  pracuje  bądź  to  z  chwałą,  jako  król,  w^ojownik, 
wieszcz,  bohater  lub  męczennik,  bądź  cicho  i  skromnie 
jak  pająk,  który  siatkę  sto  razy  zerwaną  łata,  dopóki 
z  siebie  życia  nie  wyprzędzie,  to  w  takim  razie  nazwy 
tej  odmówić  musimy  temu,  który  pod  wpływem  ner- 
wów i  wrażeń  wierzył,  pod  wpływem  nerwów  i  wra- 
żeń wątpił,  tak  samo  nienawidził,  kochał  i  gardził, 
który  osobistą  krzywdą  dał  się  porwać  do  niejednego 
pisma,  tego  uczynku  poety. 

By  łże  wreszcie  Słowacki  wielkim  poetą?  Jeżeli 
wielkim  poetą  jest  taki  tylko,  który  stwarza  arcydzieła 
dla  wszystkich  wieków  i  ludów,  który  wszystko  wy- 
dobywa z  własnej  siły,  z  własnej  twórczości,  z  własne- 
go natchnienia,  który  nic  od  nikogo  nie  bierze  a  sam 
staje  się  dla  potomnych  wzorem,  na  którym  wieki  się 
uczą  tajemnicy  piękna,  jeżeli  wielkimi  poetami  są  tyl- 
ko te  pierwszorzędne  geniusze,  którym  na  imię  Homer, 
Eschyl,  Sofokles,  Dante,  Szekspir  i  Góthe,  to  takim  ge- 
niuszem, takim  wielkim  poetą  Słowacki  nie  był.  A  je- 
żeli spuścimy  z  wymagań  i  zechcemy  przyłożyć  do 
niego  miarę  tych  poetów,  którzy  koncentrują  w  sobie 
i  wyobrażają  ducha  pewnej  tylko  epoki  lub  pewnego 
narodu,  którzy  odmładzają  i  odradzają  poezyę  na  pe- 
wien przeciąg  czasu,  i  w  tym  przeciągu  czasu  lub 
w  tym  jednym  narodzie  nad  umysłami  panują,  słowem 
jeżeli  zechcemy  zmierzyć  Słowackiego  z  Byronem  lub 
z  Mickiewiczem,  to  musimy  przyznać,  że  i  tej  mniej- 
szej, ogromnej,  miary  nie  dorósł.  Ale,  jeżeli  pytanie 
obrócimy  inaczej,  jeżeli  spytamy,  czy  ma  prawo  na- 
zywać się  wielkim  poetą  człowiek,  który  choć  przed 
poezyą  nowych  dróg  nie  otworzył,  przecież  na  drogach 
już  otwartych  szedł  tak  śmiało,  tak  dzielnie,  tak  świet- 
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nie,  że  wyprzedził  niemal  wszystkich,  którzy  z  nim 
razem  z  miejsca  ruszyli  i  najbardziej  się  zbliżył  do 
tych,  którzy  pierwsi  drogę  wskazali;  czy  jest  wielkim 
poetą,  kto  acz  nie  zostawił  po  sobie  wielkich,  skoń- 
czonych, doskonałych  arcydzieł,  przecież  wyobraźnią, 
uczuciem,  wdziękiem  zachwyca  i  zachwycać  nie  prze- 
stanie swego  narodu,  póki  stanie  tego  narodu  i  jego 
języka;  który,  choć  geniuszem  nie  był  i  nie  wszystkie 
warunki  poetycznego  tworzenia  w  równej  mierze  po- 
siadał, to  niektóre  z  nich  posiadał  w  stopniu  tak  w3'-so- 
kim,  jakim  się  nie  pochlubi  nie  jeden  z  największych, 
jeżeli  tak  spytamy,  to  odpowiedź  musi  wypaść  na  ko-, 
rzyść  Słowackiego. 

Tej  mety,  na  której  stoją  trony  dwóch  tylko 
poetów  naszego  wieku,  Byrona  i  Mickiewicza  (bo  Got- 
he  do  innego  już  i  wyższego  należy  zastępu),  tej  mety 
bliższym  jest  Słowacki,  aniżeli  Musset,  albo  Heine,  albo 
Shelley,  a  z  mniejszymi  już  go  nawet  porównywać 
nie  chcemy.  Tych,  sumiennie  i  bez  narodowego  uprze- 
dzenia rzec  można,  wszystkich  przewyższył  twórczo- 
ścią, wyobraźnią,  uczuciem,  i  siłą  natchnienia. 

A  kiedy  już  reasumując  treść  tego,  cośmy  dotąd 
mówili,  jeszcze  raz  przypomnieć  nam  trzeba,  że  biedny 
Słowacki  nie  był  człowiekiem  tęgiego  charakteru,  że 
się  wydawał  na  wolę  swoich  wrażeń,  popędów,  gnie- 
wów, marzeń,  że  naciągnął  w  siebie  niezdrowych  wpły- 
wów wieku  i  reprezentował  niektóre  ujemne  własno- 
ści polskiej  natury,  jako  to  miękkość,  brak  zastano- 
wienia przy  usposobieniu  nader  drażliwem  i  burzli- 
wem,  skłonność  do  podejrzeń,  uprzedzeń  i  nienawiści, 
a  nadewszystko  wygórowaną  dumę  i  miłość  własną, 
to  przynajmniej  powtórzmy  raz  jeszcze  to  naprzód,  że 
przez  te  właśnie  ujemne  swoje  przymioty  jest  posta- 
cią tak  zajmującą,  tak  nauczającą,  tak  wybornie  ce- 
chującą  sw^ój  wiek  i  społeczeństwo;  a  powtóre,  po- 
wtórzmy raz  jeszcze    i  wbijmy  sobie  w  pamięć  głębo- 
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ko,  że  miał  serce  wysokie  i  szlachetne,  wolę  zawsze 
ozystij  i  dobrą,  wyraźne-^  świadomość  dobrego  i  złeg^o 
i  ciyghi,  stałą  dążność  do  tego,  co  piękne  i  dobre: 
wreszcie,  że  kochał  bardzo  i  bardzo  to,  co  my  wszyscy 
najbardziej  kochamy. 

Na  sam  początek  roku  1849  przypada  nie  pier- 
wszy, ale  pierwszy  u  nas  głośny  występ  Juliana  Kla- 
czki. Młody,  dwudziestoletni  doktor  królewieckiego 
uniwersytetu,  udał  się  (1846)  do  Niemiec  na  uzupełnie- 
nie nauk.  Do  Heidelberga  wabiła  wielka  sława  Gervi- 
nusa,  jako  uczonego  i  jako  sprawiedliwego,  szlachet- 
go.  Zwrócił  na  siebie  zaraz  jego  uwagę,  pozyskał  jego 
życzliwość,  zdumiew^ającem  wykształceniem,  ogromną 
wiedzą,  ogromnym  pisarskim  talentem.  Jedno  jak  dru- 
gie było  dobre  do  użycia;  użył  też  Gervinus  młodego 
Polaka  do  współpracownictwa  w  wydawanej  przez  sie- 
bie JDeutsche  Zeitunfj.  Klaczko  traktował  w  niej  kwe- 
stye  naukowe  i  literackie;  traktował  w  niej  kwestye 
także  i  polityczne,  a  mianowicie  polskie.  Gervinus  my- 
ślał i  mówił  o  nich  tak  uczciwie  i  szlachetnie,  nietyl- 
ko  pozwalał  ale  polecał  pisać  o  nich  tak  sprawiedli- 
wie, że  Klaczko  mógł  być  jego  w^spółpracownikiem 
nietylko  z  czystem  sumieniem,  ale  z  zupełnem  zaufa- 
niem i  z  zapałem. 

Przyszedł  rok  1848.  Klaczko  pośpieszył  do  Pozna- 
nia. W  Berlinie,  z  wysokości  tronu,  mówiło  się  o  pra- 
wach Polski  i  o  narodowej  organizacyi  W  .  Księstwa  Po- 
znańskiego; wszystkie  dzienniki  i  wszyscy  mówcy  nie- 
mieccy powtarzali  na  wszystkie  tony  waryacye  na  te- 
mat „Jeszcze  Polska  nie  zginęła". 

Naraz  zmiana.  Wojsko  pruskie  dostaje  rozkaz  zła- 
mania konwencyi,  zawartej  z  polskimi  ochotnikami. 
Strzały,  więzienia,  egzekucye.  Parlament  frankfurcki 
dekretuje  wcielenie  Wielkopolski  do  Rzeszy  Niemie- 
ckiej i  tak  zwaną  „Linię  Demarkacyjną",  granicę  niby 
między  polską  a  niemiecką  ludnością  i  ziemią.   Wszyst- 
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kie  pisma  niemieckie  zgodnym  chórem  sławią  ten  akt 
Slussnego  Frawa,  i  cywilizacyjnego  dobrodziejstwa. 
Deutsche  Zeiłung  łączy  się  z  tym  cłiórem. 

Wtedy,  w  lutym  1849,  wychodzi  mała  broszurka, 
pod  tytułem  Die  Dcutschen  Hegemonen.  Offenes  Send- 
schreihen  an  Herm  Gervinus.  Podpisana  jest  tylko  lite- 
rami J.  K. 

Takiej  świetności  pióra,  takiego  temperamentu, 
takiej  siły  namiętnej  w^  oburzeniu  i  wzgardzie,  takiej 
siły  druzgocącej  w  inwektywie,  a  przeszywającej  jak 
stal  w  ironii,  nie  miał  dotąd  nigdy  żaden  Polak,  piszą- 
cy o  rzeczach  politycznych.  Przechodząc  ich  w  myśli 
wszystkich,  od  Modrzewskiego  i  Orzechowskiego,  aż  do 
Mochnackiego,  trzeba  przyjść  do  przekonania  i  uznania, 
że  takiego  ognia,  takiego  popędu,  nie  miał  żaden.  Ani 
takiej  sztuki.  Dobór  wyrazów  najsilniejszych,  zwrotów 
najniespodziewańszych  a  najwymowniejszych,  antitez 
najśmielszych,  sztychów  dotkliwych  jak  żądło  żmii, 
oznacza  pisarza  artystę,  stylistę  mistrza,  jakiemu  rów- 
nych żaden  język  na  świecie  wielu  nigdy  nie  raial 
i  mieć  nie  może:  (warto  w  naw^iasie  zapisać,  że  ten  Po- 
lak był  równie  świetnym  w  trzech  językach,  polskim, 
niemieckim  i  francuskim).  Jego  oburzenie  i  pogarda 
zwłaszcza  mają  moc,  którą  równać  można  z  samym 
Tacytem.  Oburzenie  i  pogarda  zaś  zawsze  słuszne, 
zawsze  na  niegodziwość  i  podłośd,  zawsze  w  obronie 
prawdy  i  prawa,  sumienia  i  honoru.  Część  pierwsza 
broszury,  która  opisuje  wszystkie  niemieckie  zapały 
dla  Polski,  a  potem  nagłą  zmianę  i  wszystkie  niego- 
dziwości,  spełnione  na  Polsce  lub  względem  niej  za- 
mierzone, jest  doskonałością  co  do  treści,  a  wspania- 
łością co  do  formy.  Powodem  uniesień  był,  podług 
autora,  strach,  że  Rosya  wyda  wojnę  niemieckim  kon- 
stytucyom  i  demokracyom;  chęć  sprzymierzeńca  i  obro- 
ny w  tej  wojnie.  Zmiana  nastała,  gdy  się  przekonano, 
że  Cesarz  Mikołaj  śmieje  się  z  tych  konstytucyj  i  de- 
mokracyj    i  wcale  miec^.a  na   nie  dobywać    nie  myśH. 
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Krótki,  treściwy  rzut  oka  na  cały  od  początku  wieków 
stosunek  Prus  do  Polski,  jest  słowem  prawdy,  obej- 
mującem  wszystko,  i  dla  polskiego  uczucia  taką  sa- 
tysfakcyą,  że  się  go  czyta  z  rozkoszą.  Plany  pruskie 
względem  Polski,  dziś',  po  Bismarcku,  spełniające  się 
z  namiętnością  coraz  wścieklejszą,  z  coraz  bezwsty- 
dniej szą  hypokryzą  des  gnfen  liechtes  i  takimże  cyni- 
zmem des  liistorischen  Xofhn:<'ndigleił^  przewidziane  są 
jasno  i  dokładnie,  a  ocenione,  jak  na  to  zasługują.  Sło- 
wem, rzecz  wspaniała.  Naszej  publiczności  tak  niezna- 
na, jak  wszystko,  co  Klaczko  pisał  po  polsku. 

Część  dalsza?  Ta  się  nie  sprawdziła.  Świetnie 
urąga  Klaczko  uchwalonemu  we  Frankfurcie  zjedno- 
czeniu i  Cesarstwu;  nie  przewiduje,  nie  przypuszcza,  że 
ono  stanie  się  faktem.  Za  uciski,  i  gwałty,  i  kłamstv/a, 
wróży  iNJieracom  karę;  tą  karą  będzie  świat  słowiański, 
obudzony,  dochodzący  do  świadomości,  a  w  przyszło- 
ści obejmujący  hegemonię  w  Europie,  inną  niż  nie- 
miecka: uczciwą,  cywilizacyjną,  chrześcijańską  opartą 
na  wolności  i  sprawiedliwości;  ale  nie  „wspólny  grób 
w  panslawizraie",  tylko  wspólne  życie  w  nowem  i  praw- 
dziwem  prawie  narodów,  to  jest  przyszłość,  jaką  on 
przed  Słowiańszczyzną  widzi,  to  jest,  co  ona  światu 
przyniesie. 

Że  w  tem  pojmowaniu  przyszłości  spotyka  się 
z  Mickiewiczem,  Krasińskim,  Cieszkowskim,  to  jasne. 
Czy  się  wszyscy  na  zawsze  mylą?    To  dla  nas  zakryte. 

Chronologicznie  zamyka  ten  okres  wypowiedzia- 
ne 29  listopada  roku  1849  kazanie  księdza  Kajsiewicza 
o  Duchu  Narodoivym  i  Duchu  JRewducyjnym.  To  jest  to, 
które  mu  przerwano  sykaniem  i  szmerem,  to,  za  które 
przez  całe  życie  ścigano  go  później  potwarzą,  to,  któ- 
re sprowadziło  tę  zemstę  na  niego  i  na  jego  zgroma- 
dzenie. 

Ksiądz  Kajsiewicz,  który  miał  w  sercu  tak  wznio- 
sły ideał  Polski,    a  honor  jej  tak  wysoko   nosił,    mu- 
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siał  byd  do  żywego  zranionym  tem,  co  widział,  i  upo- 
korzonym strasznie.  A  miał  prawo,  on  który  pytał  icłi 
przez  tyle  lat  naprzód,  jakimi  ich  wypadki  zastaną,  gdy 
raz  nadejdą,  miał  prawo  zapytać  ich  o  to  samo  po  wy- 
padkach. Kiedy  więc  pierwszy  raz  znalazł  się  znowu 
wśród  emigracyi,  na  paryskiej  ambonie  (29  listopada 
1849),  zrobił  im  rachunek  sumienia  z  roku  1846  i  1848. 

Dowodził,  że  sprawa  dobra  nie  uświęca  tych,  któ- 
rzy jej  służą:  że  ona  sama  w  sobie  zawsze  dobrą  jest 
i  zostanie,  ale  może  byc  poniżoną,  spodloną,  nawet  zu- 
pełnie przegraną,  jeżeli  przez  ludzi  złych  i  głupich  źle 
i  głupio  będzie  prowadzona. 

Przystępuje  potem  do  „Ducha  Rewolucyjnego", 
do  jego  początków,  dziejów  i  skutków;  a  to  co  mówi, 
jest  tak  mądre,  tak  wzięte  z  naszej  natury  i  z  naszego 
życia,  że  wartoby  każde  słowo  nie  na  papierze  przepi- 
sać, ale  na  marmurach  wyryd  i  na  wszystkich  rynkach 
i  ulicach  polskich  postawić,  jako  przestrogę  i  upomnie- 
nie na  przyszłość. 

Ale  w  tej  historyi  roku  1846  nie  sami  tylko  mieli 
usłyszeć  prawdę  emisaryusze  demokracyi  wersalskiej. 
Ta  dobroć  serc  i  łatwość  poświęcenia  się,  która  w  nas 
jest,  ale  która,  połączona  z  łatwowiernością  i  lekko- 
myślnością, daje  się  byle  komu  podchwycić,  wyzyskać, 
i  przeciw  ojczyźnie  nadużyć,  ta  która  była  za  Zebrzy- 
dowskiego i  Lubomirskiego  jak  za  rzezi  galicyjskiej 
i  później,  ta  także  dostaje,  co  jej  się  należało. 

Dalej,  kaznodzieja  wyrzucał  niektórym  Polakom, 
że  pomagali  do  wypędzenia  Papieża  z  Rzymu;  i  na  to 
powstał  ten  szmer  i  mruk,  który  on  zaraz  gromił  i  uci- 
szył. Potwarz  chwyciła  się,  a  zemsta  użyła  słów  na- 
stępujących: „Dlatego  mówię,  dlatego  tak  mówię,  aby 
nie  spadała  na  naród  cały  odpowiedzialność  za  grze- 
chy zaślepieńców,  za  grzechy  niezmiernej  mniejszości. 
Mnie  droga  chwała  tego  imienia,  ja  kocham  mój  na- 
ród, wie  to  Bóg!    Mniejsza,  co  ludzie  powiedzą;    a  nie 
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taję,  że  gdyby  Polska  miała  wpaść  w  ręce  bezbożni- 
ków, gdyby.- miała  zostać  piekłem,  ja  nie  cłicę  widzieć 
Polski". 

Te  słowa  ostatnie,  nic  chcę  icidsieó  Polsli,  wydarte 
z  naturalnego  związku  z  poprzedniemi,  same  jedne, 
powtórzone  i  roztrąbione  głośno  po  Polsce  z  wielkim 
szelestem  szat,  które  nasi  wielcy  patryoci  rozdzierali 
na  sobie  z  oburzenia,  stały  się  kamieniem  węgielnym, 
na  którym  wzniesiono  całą  późniejszą  budowę  fałszów 
i  oskarżeń  przeciw  księdzu  Kajsiewiczowi.  „Nie  chcę 
Polski,  któraby  była  piekłem,  nie  chcę  chrzczonej  pe- 
trolem  a  bierzmowanej  krwią-,  gdyby  taką  być  miała, 
lepiej  by  nie  była.  Jakiej  chcę,  to  wiecie  wy,  którzy 
mnie  od  lat  tylu  słuchacie  i  znacie,  a  który  z  was 
kocha  ją  prawdziwie,  ten  tylko  dobrej,  tylko  pięknej, 
tylko  czystej  chcieć  może,  bo  inaczej  ona  ani  trwałą, 
ani  silną  nie  będzie,  nie  będzie  sobą".  To  te  słowa 
znaczyły,  w  związku  z  całą -przeszłością  ks.  Kajsiewi- 
cza,  w  związku  ze  wszystkiemi  jego  poprzedniemi  ka- 
zaniami, w  związku  wreszcie  z  tem  ostatniem,  w  któ- 
rem  były  wyrzeczone.  Że  duch  rewolucyjny,  zagadnię- 
ty tak  śmiało,  stawiony  przed  sądem,  i  skazany,  rzu- 
cał się  i  miotał,  to  nic  dziwnego;  ale  że  ktokolwiek 
z  ludzi  dobrej  wiary  mógł  te  słowa  źle  zrozumieć, 
a  wszystkie  inneHak  prędko  zapomnieć,  to  dziwniejsze. 
Wszak  na  to,  by  zrozumieć  dobrze  myśl  jego  o  Polsce 
i  jego  dla  niej  uczucie,  potrzeba  było  tak  mało!  Po- 
trzeba było  tylko  to  samo  kazanie  odczytać  do  końca. 

Kto  to  zakończenie  przeczyta,  nie  może  zaprze- 
czyć, że  słuszne  i  prawdziwe  są  słowa,  które  mówca 
w  owym  czasie  ściągał  do  wypadków  i  ludzi  z  roku 
1848,  a  które  ściągają  się  dziś  tak  samo  i  lepiej,  do 
późniejszych. 

Powyżej  stawialiśmy  Kąsanie  o  Pokucie  i  Prsed- 
śirit  jako  przeciwieństwa.  Nie  było  u  Kąjsiewicza  pa- 
tryotycznego  mistycyzmu,  jak  nie  było  apoteozy  Pol- 
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ski,  jak  nie  było  filozofizmu,  w  którym  Krasiński  przez 
jakiś  czas  brodził  i  błądził,  jak  nie  było  zwątpień, 
w  które  tamten  chwilowo  popadał.  Ale  obok  różnic  są 
i  analogie.  Punkt  wyjścia  jest  u  obudwóch  jeden:  ten 
sam  patryotyczny  ból,  który  wydał  Iri/dt/ona,  Przed- 
świt, Psalmy,  całą  poezyę  i  całą  historyozofię  Krasiń- 
skiego, wydał  także  kazania  polityczne,  i  może  cały 
zawód  duchowny  Kajsiewicza.  Potem  rozchodzą  się 
ich  drogi;  nawet  ostateczne  konkluzye  ich  przekonań 
są  różne,  dowodem  Pr.sedświt  i  pierwsze  kazania.  Ale 
kiedy  Polska  w  niebezpieczeństwie,  wtedy  Krasińskie- 
mu ideał  rzeczywistości  nie  zasłania,  i  jego  krzyk 
„hajdamackie  rzućcie  noże"  schodzi  się  co  do  czasu 
i  co  do  myśli  z  Kajsiewicza  groźbą  „pomrzecie  bez 
chwały  i  korzyści,  boście  siebie  nad  wszystko  ko- 
chali". Czy  mieli  słuszność,  na  to  odpowiedział  rok 
1846.  A  jak  przed  rokiem  1846  przestrzegali  i  o  upa- 
miętanie  wołali  każdy  ze  swego  miejsca  i  swoim  spo- 
sobem, tak  po  nieszczęściu  schodzą  się  znowu.  Psalm 
Żalu,  Dsień  Dńsiejszij,  wychodzą  na  to  samo  prawie, 
co  Kazanie  o  Ducha.  Xarodoti:i/m.  Owszem,  powiedzieli- 
byśmy więcej,  powiedzielibyśmy,  że  to  kazanie  dopeł- 
nia niejako  ostatnie  i  najwyższe  słowo  Krasińskiego, 
Psalm  Dobrej  Woli:  że  rzeczywistość,  jaka  jest  w  jed- 
nem,  dodana  do  ideału,  jaki  jest  w  drugim,  składa  do- 
piero prawdę  całkowitą  i  zupełną,  której  treść,  treść 
całych  naszych  dziejów  jest  ta:  Wiele  nam  dałeś,  Pa- 
nie, aleśmy  wszystko  stracili,  zmiłuj  się,  poradź  co  na 
nas,  żebyśmy  zachowali  choć  te  resztki,  które  nam 
jeszcze  zostały,  i  z  nich  dorobili  się  tego,  co  nam  się 
należy. 

Wielka  epoka  naszej  poezyi,  otwarta  w  r.  1822 
przez  Grażyn r  i  Dziady,  zamyka  się  w  roku  1848  Psal- 
mem Dobrej  Woli.  Ten  przeciąg  lat  obejmuje  w  sobie 
wielką  i  ważną  część  naszego  porozbiorowego  życia, 
którego  różne  koleje  i  zmiany  odbijają  się  w  tej  poe 
zyi.    Zrazu  to  na  gruncie    rzeczywistości    narodowego 
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Życia,  uczucie  narodowe  coraz  silniejsze,  coraz  goręt- 
sze, dążenie  do  niepodległości  coraz  gwałtowniejsze, 
siły  życia  i  siły  uczucia  idą  w  górę  —  to  na  polu  wy- 
padków w  złą  porę  podniesiona,  ale  jędrna  wojna  ro- 
ku 1830,  na  polu  poezyi  Mickiewicz.  Potem  warunki 
życia  zmieniają  się  okropnie,  z  obiecujących  stają  się 
fatalne.  Uczucie  narodowe  w  tych  warunkach  nie  słab- 
nie, owszem  wzmaga  się;  ale  się  wzmaga  siłą  nerwo- 
wą, chorobliwą;  wpada  w  mistycyzm,  wytęża  się  całe 
na  niedostępne  ludziom  przeczucie,  przewidzenie  przy- 
szłości. A  kiedy  doszła  wreszcie  do  najjaśniejszego 
wyrazu  tych  przeczuć,  i  to  wypowiedziała  w  Frsed- 
śivicli\  wtedy  złe,  jątrzące  się  oddawna,  pękło,  objawiło 
się  rzezią,  a  zostawiło  na  długie  l?ta  zarody  nienawi- 
ści i  rozkładu.  Jak  rok  1831  był  klęską  polityczną, 
tak  rok  1846  był  klęską  społeczną  —  nieszczęście  było 
zupełne.  Co  potem  jeszcze  zostawało?  Nic,  tylko  porzą- 
dek moralny  do  ratowania  po  upadku  tamtych  dwóch; 
i  w  istocie  na  tem  polu  jednem,  tamtych  dwóch  moż- 
na było  bronić  i  starać  się  je  odzyskać.  To  wskazała 
poezya  w  dwóch  ostatnich  Fscdmach\  uwierzyła  sama 
i  kazała  wierzyć  w  przyszłość,  ale  kazała  prosić  o  do- 
brą wolę.  Odbyła  więc  z  narodem  cały  ciąg  dziejów 
od  1831  do  1848  r. 

Nie  jest  to  zaś  rozkwit  poezyi  samej.  Wszystko 
idzie  w  górę  z  nią  razem,  choć  nie  takim  krokiem. 
Dotąd  był  znakomity  historyk  jeden,  Lelewel;  teraz 
występują  młodsi  i  biorą  się  do  historycznych  badań 
z  energią  i  nauką,  która  ich  znakomitymi  zrobiła.  Fi- 
lozofia uprawiana  jest  i  pilniej  i  świetniej,  niż  kiedy- 
kolwiek. Nauki  przyrodnicze  i  lekarskie  także.  Roz- 
wija się  powieść.  Wymowa  kościelna  staje  tak  wyso- 
ko, jak  nie  stała  od  Skargi,  i  staje  niedaleko  od  niego. 
Budzi  się — po  raz  pierwszy— literatura  katolicka  mię- 
dzy świeckimi.  Dojrzewa  już  zupełnie  historya  lite- 
ratury. Mnożą  się  wydawnictwa.  Słowem,  jest  w  tej 
literaturze,    gdzie  spojrzeć,    postęp  prawdziwy,  w  nie- 
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których  jej  gałgziach  świetny.  Jest  też  ta  proza  odbi- 
ciem wiernem  wszystkich  naszych  ówczesnych  pojęć 
i  dążeń,  lepszych  jak  gorszych;  przez  to  jest  wyraź- 
nem  i  nauczaj ącem  świadectwem  swego  czasu.  Przez 
swoją  rzetelną  wartość  zaś  utrzymuje  nas  na  poważ- 
nym, wcale  nie  nizkim  stopniu  oświaty  i  daje  nam 
możność  podnoszenia  się  wyżej.  Ale  żeby  wrócić  do 
poezyi,  która  stoi  w  tym  czasie  nad  wszystkiem,  ona 
teraz  w  tych  kilkunastu  latach,  wzniosła  literaturę  pol- 
ską tak  wysoko,  jak  nie  stała  nigdy  przez  trzy  wieki; 
ona  dała  nam  miejsce  między  wielkiemi  poezyami  świa- 
ta; tego  nie  mieliśmy  dawniej,  a  teraz  już  nam  go  nic 
i  nikt  nigdy  odjąć,  ani  zaprzeczyć  nie  może.  To  jest 
zdobyte,  to  jest  pewne,  to  jest  fakt,  i  to  jest  chwała, 
i  to  jest  życia  dowód,  i  życia  kordyał,  i  życia  zakład. 
Ona  teraz  dopiero  stała  się  „arką  przymierza  między 
dawnemi  a  nowszemi  laty",  teraz  wzięła  do  przecho- 
wania „broń  rycerza,  myśli  przędzę,  i  uczuć  kwiaty", 
teraz  dostała  „archanielskich  skrzydeł  i  głosu".  A  ile 
przez  to  życia  i  siły  dodała,  uratowała,  podniosła,  te- 
go nikt  „nie  zliczy,  nie  zmierzy". 

Wielką  stała  się  poezya  polska  teraz  dopiero:  ale 
jaką  się  stała,  taką  już  jest  i  zostaje  na  zawsze.  Tego 
nie  zmieni  nic,  nic  nie  może  jej  ruszyć,  ściągnąć  z  tej 
wysokości,  na  której  stanęła.  Epoki  słabsze,  które,  na- 
turalnie, zdarzać  się  muszą,  nie  zmniejszą  tej,  która 
była,  i  która  jest,  trwa,  żyje,  niezmienna  i  nieśmier- 
telna, jak  tylko  coś  na  naszym  świecie  nieśmiertelnera 
być  może.  Epoka  wielka,  jeżeli  przyjdzie,  choćby  i  naj- 
większą była,  także  nie  sprawi,  żeby  ta  stała  się  mniej- 
szą jak  jest.  Oby  ta  druga  waelka  przyszła:  ale  rychło 
wyglądać  jej  nie  można.  Każda  poezya  musi  być  skut- 
kiem i  wyrazem  wieku:  myśli,  uczuć,  stosunków  swe- 
go narodu  w  tym  wieku.  Wypowiedzieć  uczucia,  my- 
śli, Polski  podzielonej,  podległej,  odbić  jej  stan,  lepiej, 
niż  to  zrobiła  ta  poezya,  nie  potrafi  żadna.  Xon  pUi^y 
ultra  już  jest.    Wszystko,    co  po  niem  nastąpić    może 
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W  tych  samych  warunkach  politycznych  i  moralnych, 
w  tem  samem  położeniu  nar(»du,  musi  być  słabszem, 
bo  warunki  to  same  dwóch  wielkich  poezyj  nie  wy- 
dają nigdy.  Zostaje  zawsze  miejsce,  i  zaszczytne,  dla 
talentów^  dla  nowych  form  lub  pomysłów,  ale  w  rów- 
ny stopień  wysokości,  po  ludzku  sądząc,  uwierzyć  jest 
trudno.  O  ile  przyszłość  j)rze widywać  można,  to  dru- 
giej prawdziwie  wielkiej  epoki  poetycznej  w  Polsce 
nie  będzie,  aż  w  innej,  nowej,  wielkiej  epoce  histo- 
rycznej. 
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Siemieński.  Ewunia.  Lwów  1888. 

Ziemba.   Miodowe  miesiące   w  życiu  Mickiewicza.    Kraków  1887 
(^Gzas). 
—    Mickiewicz   w  pierwszych  latach  rodzinnego  życia.    Kra- 
ków 1887  {Czas). 

Chmielowski.  Adam  Mickiewicz,  odczyt  w  Lozannie.  Warsza- 
wa 1885. 

Bogawski.  Objaśnienienie  działalności  polityczn\  eh  Adama  Mic- 
kiewicza w  r.  1848.  Lwów  1886  (Gazeta  narodoioa). 

Notcicki.  Mickiewicz  jako  niedoszły  profesor  uniwersytetu  kra- 
kowskiego. Lwów  1887  (Przewodnik  naukoioy  i  literacki). 
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Guhrynowiez.  Współpracownictwo  Mickiewicza  w  „Pielgrzymie 
polskim"  Lwów  1898  {Pamiętnik  Tow.  Mickiewicza,  t.  VI). 

Gawroński.  Adam  Mickiewicz  na  Wschodzie,  1855.  Lwów  1899. 

Ziemba.  Mickiewicz  w  ostatnim  okresie  życia  swego.  Warsza- 
wa 1885  {Tygodnik  lllustroioany). 

—  Ostatnie  lata  i  śmierć  Mickiewicza.  Kraków  1890  (Czas). 
Bełza.    Ostatnie  chwile    i  pogrzeb   Adama  Mickiewicza.   Lwów 

i  Kraków  1890. 

Estreicher.  Adam  Mickiewicz.  Wiedeń  1863. 

Chmielowski.  Adam  Mickiewicz,  zarys  biograficzoo -literacki, 
2  t.  Warszawa  1886  (drugie  wydanie:  Warszawa  i  Kraków 
1898). 

Mickiewicz  Wł.  Adam  Mickiewicz,  sa  vie  et  son  oeuyre.  Pa- 
ryż 1888. 

—  Żywot  Adama  Mickiewicza  podług  zebranych  przez  siebie 
materyałów,  oraz  z  własnych  wspomnień.  4  t.  Poznań 
1890-95. 

Kallenbach.  Adam  Mickiewicz.  2  t.  Kraków  1897. 

Siemieński.  Adam  Mickiewicz.   Poznań  1868  {Portrety,  t.  III). 

Mazanowski.  Charakterystyki  literackie  pisarzów  polskich.  II. 
Adam  Mickiewicz.  Złoczów  1897. 

Tretiak.  Kto  jest  Mickiewicz?  Synteza  jego  poezyi.  Kraków  1898. 

Konopnicka.  O  Adamie  Mickiewiczu.  Warszawa  1899. 

Siemieński.  Religijność  i  mistyka  w  życiu  i  poezyach  Adama 
Mickiewicza.  Kraków  1871. 

Tretiak.  Cześć  Mickiewicza  dla  Najs'więtszej  Panny.  Lwów  1898 
{Payniętnik  Tow.  Mickiewicza,  t.  VI).  —  Toż,  2  wyd.  Kra- 
ków 1899. 

Chmielowski.  Filozoficzne  poglądy  Mickiewicza.  Warszawa  1899 
{Przegląd  Filozoficzny). 

Nehring.  O  społecznych  poglądach  Adama  Mickiewicza.  Lwów 
1898  {Pamiętnik  Tow.  Mickiewicza,  t.  VI). 

Waszyński.  Adam  Mickiewicz,  jego  historyozoficzne  i  społeczne 
poglądy.  Poznań  1900. 

Chmielowski.  Estetyczno -krytyczne  poglądy  Adama  Mickiewi- 
cza. Lwów  1888—98  {Pamiętnik  Tow.  Mickieioicza,  t.  II,  III, 
V,  VI). 

Bełcikowski.  Cnaraktery  kobiece  w  poezyi  polskiej  {Ze  studyóiv). 
Warszawa  1886. 

Chmielowski.  Kobiety  Mickiewicza,  Słowackiego  i  Krasińskiego, 
wyd.  3.  Kraków  1886. 

Kallenbach.  O  improwizacyi  Konrada.  Lwów  1890  {Pamiętnik 
Toir.  Mickieiciczn,   t.  IV). 
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Kairczyński.  Adama  Mickiewicza  Dziadów  część  III,  w  stosunku 
do  romantyzmu  francuskiego.  Kraków  1893.  (Toż  w  XXI 
tomie  Rozpraw  Wydziału  filologicznego  Akad.  Umiej. 
roku  1894,  p.  t.  „Przyczynek  do  wyjaśnienia  „Improwi- 
zacyi"  Mickiewicza  III  części  Dziadów"). 

—  Konrad   z  „Dziadów""    w  poezyi  francuskiej.    Lwów  1898 
(Patniętnik  Toto.  Mickiewicza,  t.  VI). 

Estreicher.  Nieznany  manuskrypt  trzeciej  częs'ci  „Dziadów". 
Lwów  1898  {Pamiętnik  Tow.  Mickieioicza,  t.  VI), 

Krechowiecki.  Dziadów  częs'ci  Ill-ciej  „Ustęp"  wedle  pierwsze- 
go autografu.  Lwów  1898  (Pamiętnik  Tow.  Mickieioicza, 
t.  VI). 

Zaleski.  Adam  Mickiewicz  podczas  pisania  i  drukowania  Pana 
Tadeusza.  Paryż  1875. 

Zgliński.  Humor  w  Panu  Tadeuszu.  Warszawa  1883. 

lizążetcski-  Studya  nad  utworami  Adama  Mickiewicza.  I.  Pan 
Tadeusz.  Poznań  1884  {Dziennik  poznański). 

Neltring.  Pan  Tadeusz  {Studya).  Poznań  1884. 

Bieyeleisen.   Pan  Tadeusz  Mickiewicza.  Warszawa  1884. 

Chmielowski.  Oceny  Pana  Tadeusza.  Warszawa  1885  {Ateneum). 

Brandes.  Pan  Tadeusz.  Petersburg  1885  {Adam  Mickieioicz  lo  30-tą 
rocznicę  jego  śmierci.  Kraj). 

Bełcikowski.  Kilka  mys'li  o  Panu  Tadeuszu  {Ze  studyów).  War- 
szawa 18S6. 

Kallenbach.  Koncert  nad  koncertami.  Kraków  1886  {Czas). 

Tretiak.  Metodyczny  rozbiór  koncertu  myśliwskiego  z  Pana 
Tadeusza.  Lwów  1886  {Muzeum). 

Zathey.  Uwagi  nad  Panem  Tadeuszem  Adama  Mickiewicza 
3  wyd.  Poznań  1886. 

Bruchnalski.  Remiuiscencye  w  Panu  Tadeuszu  z  Homera,  Wergi- 
liusza  i  Tassa.    Lwów  1888  {Pam.  Tow.  Mickieioicza,  t.  II). 

Krezek.  Najwcześniejsze  sądy  współczesne  o  ,  Panu  Tadeuszu". 
Lwów  1888  {Pamiętnik  Tow.  Mickiewicza,  t.  II). 

Gostomski.  Psychologiczna  geneza  Pana  Tadeusza.  Warszawa 
1890  {Atenewn). 

Piłat.  Opis  „matecznika"  w  trzech  redakcyach.  Lwów  1890  {Pa- 
miętnik Tow.  Mickiewicza,  t.  IV), 

—  Autograf    pierwszych    trzech    ksiąg    „Pana    Tadeusza". 
Lwów  1891.  {Pamiętnik  Tow.  Mickiewicza,  t.  V). 

Tretiak.  Tło  historyczne  w  „Panu  Tadeuszu".  Kraków  1892 
{Czas). 

Gostomski.  Arcydzieło  poezyi  polskiej,  Adama  Mickiewicza  Pan 
Tadeusz,  studyum  krytyczne.  Kraków  1894.  Wyd,  2.  War- 
szawa 1898. 


540 


Łapczyński.  Flora  Litwy  w  „Panu  Tadeuszu".  Warszawa  1894 
{Tygodnik  llhistrowany). 

Filat.  Autografy  późniejszych  ksiąg  „Pana  Tadeusza",  od  IV-ej 
do  XII-ej.  Lwów  1898  (Pamiętnik  Tow.  Mickiewicza,  t.  VI). 

Mazanowski.  TopogrHfia  w  Panu  Tadeuszu.  Lwów  1898  {Przi- 
wodnik  naukouy  i  literacki). 

Kotarbiński.  Pan  Tadeusz  Mickiewicza  jako  epos.  Warszawa 
1898  {Bihlioteka    Warsz.). 

Bełcikowski.  Dramat  Mickiewicza  „Konfederaci  Barscy".  Lwów 
18S8  {Pamiętnik  Tow.  Mickiewicza,  t    II). 

Peplowski.  Teatr  Mickiewicza.  Lwów  1898  (Przew.  nauk.  i  liter.). 

Libelt.  Prelekeye  Mickiewicza.  (Pisma  pomniejsze,  t.  VI).  Po- 
znań 1851. 

Piłat.  Głosy  publicystyki  emigracyjnej  o  pierwszych  wykładach 
Mickiewicza  w  ., Collage  de  France".  Lwów  1889  (Pamięt- 
nik Tow.  Mickietcicza,  t.  III). 

Nehring.  O  paryskich  prelekcyach  Adama  Mickiewicza.  Lv\ów 
1891  (Pamiętnik  Tow.  Mickiewicza,  i.  V). 

Klaczko.  Korespondencya  Adama  Mickiewicza.  Paryż  1861. 

Towiaiiski  i  ToMiaiiszezjzua. 

Witwicki.   Towiańszczyzna  wystawiona.  Paryż  1844. 
Semeueńko.   Towiański  et  sa  doctrine.  Paryż  1850. 

—  Współudział  Adama  Mickiewicza  w  sprawie  Andrzeja 
Towiańskiego.  Listy  i  przemówienia.  2  t.  Paryż  1877 

Fieniajek.   Mesyanizm  i  Towiańszczyzna.  Lwów  1877, 
Różański.  Andrzej  Towiański.  Poznań  1882. 

—  Epizody  z  Towianizmu  Mickiewicza.  Petersburg  1886 
(Kraj). 

Nehring.  Nieznane  szczegóły  z  nauki  Andrzeja  Towiańskiego. 
Lwów  18S8  (Pamiętnik  Toic.  Mickiewicza,  t.  l\). 

—  Wyciągi  z  rękopisu  Stefana  Zana,  zawierające  pisma 
i  przemówienia  Andrzeja  Towiańskiego,  Lwów  1890  {Pa- 
miętnik Tow.  Mickiewicza,  t.  IV). 

Piłat.  Wyjątki  z  listów  Jana  Koźmiana  z  r.  1841  i  1842  o  To- 
wiańszczyźnie  i  Mickiewiczu.  Lwów  1891  (Pamiętnik  Tow. 
Mickiewicza,  t.  V). 

Bugiel.  Artykuł  Adama  Mickiewicza  w  Revue  des  Rerues.  Waż- 
ny przyczynek  do  psychologii  poety  z  okresu  Towiań- 
szczyzny.  Warszawa  1894  (Prawda). 

—  Kilka  aktów  i  dokumentów,  odnoszących  się  do  działal- 
ności Andrzeja  Towiańskiego,  cz.  I,  II  i  dodatek.  Rzym 
i  Kraków  1898-99. 
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Mocbiiacki. 


Podczaszyński.  Wstęp  do  „Pism  rozmaitych"  Maurycego  Mo- 
chnackiego. Paryż  1836. 

—  Listy  Maurycego  Mochnackiego  i  brata  jego  Kamila  i  przed- 
mowa i.  Poznań  1862  (Dzieła  Maurycego  Mochnackiego,  t.  Ii. 

Krasi  li  !<^ki. 

Koźmian.  Życiorys  Zygmunta  Krasińskiego.  Poznań  1859. 

Klaczko.  La  poesie  polonaise  au  XIX  siacie  et  le  poetę  aaony- 
me.  Paryż  1862  [lieiiee  de  deux  mondes,  t.  XXXVII).— Toż 
po  polsku:  Poezya  polska  i  poeta  bezimienny  w  XIX  w. 
Lwów  1862  (Dziennik  literacki). 

Stemieński.  Zygmunt  Krasiński  .Portret)/  literackie,  t.  L.  Po- 
znań 1865. 

Mickieicicz  Wł.  Oeuvres  compl^tes  du  poetę  anonyme  de  la  Po- 
legnę, traduction  publiee  par...  (;wstęp)  2  t.  Paryż  1869. 

Gnatowski.  Moja  Beatrice.  Kartka  z  życia  Zygmunta  Krasiń- 
skiego. ^Yarszawa  1879  (Niwai. 

Twardoicsci.  Młodość  Zygmunta  Krasińskiego  (Utwory  Zygmunta 
Krasińskiego  nie  objęte  Iwowskiem  loydaniem).  Poznań  1880. 

Chotkowski.  O  ideale  politycznym  Zygmunta  Krasińskiego. 
Lwów  1881. 

Krasiński.  Listy.  3  t.  Lwów  1882—87. 

Biegeleisen.  Zygmunt  Krasiński.  Myśli  i  zdania  poety  w  dzie- 
dzinie estetyki,  religii  i  literatury.  Warszawa  1884  (Biblio- 
teka   Warszan-ska). 

Tretiak.  Tragiczność  w  życiu  Zygmunta  Krasińskiego.  Lwów 
1884  I  Przewodnik  naukowy  i  literacki). 

—  Zygmunt  Krasiński    w  pierwszej  dobie  młodości.   Lwów 
18^4  I  Przeicodnik  naukoicy  i  i.teracki). 

Eolle.  Beatrice.  Warszawa  1857  (Tygodnik  illustrowany). 

liozicadowski.  Stosunki  i  sądy  wzajemne  o  osobie  Mickiewicza 
i  Krasińskiego.  Kraków  1887  (Pamiętnik  słuchaczy  Uniwer- 
sytetu Jagielońsklego). 

Zdziechotoski.  Mesyaniści  i  Słowianofile.  Kraków  1888. 

Hosick.  Pierwsza  miłość  Zygmunta  Krasińskiego.  Warszawa 
1892  (Ateneum). 

.Sternal.  Z  powodu  dzieła  Stanisława  Tarnowskiego  o  Zygmun- 
cie Krasińskim.  Lwów  1893  (Przeicodnik  naukowy  i  lite- 
racki). 

ChmieLtcski.  Kobiety  Mickiewicza.  Słowackiego  i  Krasińskiego, 
zarys  literacki.  Wyd.  4.  Petersburg  i  Kraków  1894. 

Ałitomeicicz.  Zygmunt  Krasiński  i  dzieło  Stanisława  Tarnow- 
skiego. Kraków  1896  {Przegląd  Polski). 
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Mazmiowski.   Charakterystyki  literackie  pisarzów  polskich.  III. 

Zygmunt  Krasiński.  Złoczów  1897. 
Hosick.    Miłos'd   w  życiu   Zygmunta  Krasińskiego.  2  t.    Warsza- 
wa 1899. 
Biegeleisen.  Nieznane  prace  Zygmunta  Krasińskiego  z  lat  mło- 
dzieńczych. Warszawa  1894  (Bibl.   Warsz.). 

Eeiter.  Przyczynki  do  genezy  kilku  utworów  Zygmunta  Kra- 
sińskiego z  pierwszej  doby  jego  twórczos'ci.  Warszawa 
1899  (Ateneum). 

Stroka.    Zj^gmunta    Krasińskiego    Nieboska    komedya    i  Nie  io- 

kończony  poemat.  Kołomyja  1878. 
Bhcimnsłock.  Die  Ungottl  che  Komodie.  Wiedeń  1880. 

Marrene.  Nieboska  komedya  Zygmunta  Krasińskiego.  Warsza- 
wa 1883  (Przegląd  Tyqodnioioy,  dodatek). 

Tini.  Zygmunta  Krasińskiego  t.  zw.  „Niedończony  poemat", 
próba  genezy.  Lwów  1895  (Przeioodnik  naukowy  i  litemcki'. 

Chlehmcski.  Nieboska  komedya  i  Irydion.  Warszawa  1884. 

Nehring.   Nieboska,  Irydyon.  (Studya).   Poznań  1884. 

Marreni.  Irydyon  Zygmunta  Krasińskiego.  Warszawa  1885 
(Kiony). 

Zoryan.  Irydyon  jako  dramat  psychiczny.  Warszawa  1835  (Ty- 
godnik ilustrowany). 

Beleikotcski.    Irydyon  (Ze  studyów).  Warszawa  1886. 

Dziama.  Sądy  współczesne  o  Nieboskiej  komedyi  i  o  Irydyonie, 
1835-1859.  Poznań  1893. 

MaUcki.  Ir5-dyon  (Z  dziejóto  i  literatury,  pisma  pomniejsze).  Lwów 
1896 

Miodoński.  Chrześcijaństwo  w  Irydyonie  Zygmunta  Krasiń- 
skiego. Kraków  1897  (Przegląd  Polski). 

Hahn.  Tło  historyczne  w  „Irydyonie"  Krasińskiego.  Lwów  1897 
(Przeioodnik  naukouy  i  literacki). 

Pini.  Studyum  nad  genezą,  Irydyona.    Warszawa  1899  (Bibliote- 
ka  Warsz.). 
—    Źródła  historyczne    „Irydyona"    Zygmunta   Krasińskiego. 
Lwów  1899  (Kwartalnik  Historyczny). 

Sternal.  O  Przedświcie  Krasińskiego.  Kraków  1891  (Przegląd  Po- 
wszechny). 

Steiner.  Egzegeza  Przeds'witu  Zygmunta  Krasińskiego.  Brze- 
żany  1896  (Spawozdanie  gimnazyum). 

Antoniewicz.  „Ostatni"  Zygmunta  Krasińskiego.  Lwów  1S89 
(Kwartalnik  Historyczny). 

Gnatowski.  Listy  Zygmunta  Krasińskiego.  Warszawa  1883  (Klasyk 

Chmieloicski.  Korespondencya  Zygmunta  Krasińskiego  (Studya 
i  szkice,  t.  II).  Kraków  1886. 
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Słowacki. 

Małecki.  Juliusz  Słowacki,  jego  życie  i  dzieła.  2  t.  Lwów  1866 
-1867.  Toż,  wydanie  drugie  w  3  t.  Lwów3l881. 

Bałucki.  Kobiety  dramatów  Słowackiego.  Kraków  1867. 

Słouacki.  Listy  do  matki.  2  t.  Lwów  1875—76. 

Ducliińska.  Pamiętnik  z  lat  młodych  Juliusza  Słowackiego,  War 
szawa  1879  (Bibl.    Warsz.). 

Krasiński.  Listy,  t.  I,  II.  Lwów  1882. 

Bzążeicski.  Miłośó  pooty.  Warszawa  1885  {Tygodnik  ilustrowany). 

Chmieloicski.  Pogląd  na  poezyę  polską  w  pierwszej  połowie  XIX 
wieku  (Studya  i  szkice,  t.  II).  Kraków  1886. 

—  Juliusz  Słowacki  Towiańczykiem    {Studya    i  szkice,   t    II). 
Kraków  1886. 

Zdziechoviski.  Mesyanis'ci  i  Słowianofile.  Kraków  1888. 
Biegeleisen.    Juliusz   Słowacki    i  Marya   Wodzińska.    Warszawa 

1893  {Bibl.  Warsz.). 
Chn.ielowski.  Kobiety  Mickiewicza,  Słowackiego  i  Krasińskiego. 

4  wyd.   Petersburg  i  Kraków  1894. 
J.   W.  Listy  Słowackiego  do  Joanny  Bobrowej.  Warszawa   1895 

(Bibl.   Warsz.). 
Biegeleisen.    Ze    stosunków    rodzinnych    Juliusza    Słowackiego. 

Warszawa  1895  {Bibl.   Warsz.). 

—  Wpływ    rodziny    na   Juliusza    Słowackiego.    Lwów    1895 
iMuzeum). 

—  Juliusz  Słowacki,  2  t.  Lwów  1895. 

Mazanowski.  Charakterystyki  literackie  pisarzów  polskich.  I, 
Juliusz  Słowacki.  Złoczów  1896. 

Tretiak.  Juliusz  Słowacki  {Szkice  literackie,  serya  I).  Kraków  1896. 

Meyet.  Listy  nieznane  Juliusza  Słowackiego.  Warszawa  1896 
{Bibl.    Warsz.). 

Chmielowski.  Balzac  i  Juliusz  Słowacki.  Warszawa  1897  {Ate- 
neum). 

Zdziechoioski.  Byron  i  jego  wiek.  Tom  II.  Czechy,  Rosya,  Pol- 
ska. Kraków  1897. 

Hosick.  Juliusz  Słowacki,  1809—1849,  biografia  psychologiczna. 
3  t,  Kraków  i  Warszawa  1897  {Ateneum,). 

Chrzanowski.  Biografia  psychologiczna  Słowackiego.  Warszawa 
1897  {Ateneum). 

Gnbrynowicz.  Juliusz  Słowacki  w  świetle  najnowszej  krytyki. 
Lwów  1898  {Kwartalnik  historyczny). 

Matuszewski.  Słowacki  i  Shelley,  Mistyka  Słowackiego  {Stooi 
i  obcy,  pokrewieństwa  i  różnice,  zarysy  literacko -estetyczne). 
VYarszawa  1898. 
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Spasoioics.  Juliusz  Słowacki.  Petersburg  1899  {Kraj). 

Uahn.  Drobne  notatki  do  pisrn  Juliusza  Słowackiego:  Jan  Bie- 
lecki, Wallas,  Balladyna,  Lilia  Weneda.  Kraków  1898. 
—     Kilka   słów    o    genezie    „Mindowogo".    tragedyi    Juliusza 

Słowackiego.  Lwów  1894. 
--     Przyczynek   do  genezy    „Maryi  Stuart"    Juliusza    Słowa- 
ckiego. Warszawa  1894  {Ateneum). 

Drogosław.  Uwagi  o  Maryi  Stuart  Słowackiego  w  przedstawie- 
niu prof.  Małeckiego.  Warszawa  1896  {Ateneum). 

Matuszewski.  Geneza  i  znaczenie  Eloi  u  Słowackiego.  Warsza- 
wa 1892  {Ateneum). 

nosick.  Anhelli  i  trzy  poematy.  Kraków  1896  {Sozpraicy  loy- 
działu  filologicznego  Akad.   Umiej.). 

Nchring.  O  kierunkacli  nowszej  literatury  polskiej  (Kordijuu. 
Anhelli).  Warszawa  1883  {Bihl.   Warsz.). 

Libelt.  Mazepa  {Pismo  krytyczne,  t.  II).  Poznań  1851. 

Znnmermann.  Studyum  nad  irenezą,  Mazepy,  tragedji  Juliusza 
Słowackiego.  Lwów  1895  ySprawozdanie  szkoły  realnej). 

Jabłonoioski.  Baladyna  Słowackiego.  Toruń  1875. 

Raszewski  O  Balladynie.  Warszawa  1877  {Bibl.   Warsz.). 

Nehriiig.  Ballady  i  Lilia  Weneda  Słowackiego  iStudya).  Poznań 
1884 

Kotarbiński.  Horsztyński,  dramat  Słowackiego.  VVarszawa  1879 
{Przegląd  tygodniowy  k 

Steiner.  Horsztyński  Juliusza  Słowackiego,  szkic  literacki.  Brze- 
żany  1892. 

Tretiak.    Hamlet  polski  {Szkice  literackie,  sery  a  Ii.    Kraków   1896. 

Szujski.  Treny  Jana  Kochanowskiego  i  Ojciec  Zadżumionych 
Juliusza  Słowackiego.  Kraków  1866. 

Parylak.  Ojciec  zadżumionych,  ze  wstępem  i  objas'nieniami. 
Lwów  1884. 

.\Jazanouski.  Ojciec  zadżumionycli  Juliusza  Słow^ackiego  i  Tre- 
ny Jana  Kochanowskiego.  estet3'Czno  -  krytyczne  zesta- 
wienie. Lwów  1892  {Sprawozdanie  IV  gimnazyum). 

Gubrynowicz.  Piast  Dantyszek,  kartka  z  twórczos'ci  poet3ekiej 
Juliusza  Słowackiego.  Lwów  189S  {Sprawozdanie  z  czyn- 
ności zakładu  naukowego  im.  Ossolińskich  za  r.  1893). 

Hahn.  Studyum  nad  genezą  „Lilii  Wenedy",  tragedyi  Juliusza 
Słowackiego.  Lwów  1894. 

Kotarbiński.  Byrona  Don  Juan  i  Słowackiego  Beniowski.  War- 
szawa 18S9  {Ateneum  K 

Libelt.   Ojciec  Marek  (Pisma  krytyczne,  t.  IL.  Poznań  1851 

Bałucki.  Rozbiór  Ksigdza  Marka.   Kraków  1862  {Niewiasta). 

Estreicher.  Sen  srebrny  Salomei.  Kraków  1900  {Czas). 
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Asnyk.   Król-Ducli  Słowackiego. 

Sznjslci.  Beatryks  Cenci.  Warszawa  1872  (Ti/godniJc  ilhistroio.), 

Hosick.  Beatryks  Cenei,  ozyli  o  rzekomym  wpływie  Shełley'a 
na  Słowna ckiego.  Warszawa  1892  {Ateneum). 

rini.  Kiłka  słów  w  sprawie  wpływu  Slielley'a.na  tragedye  Sło- 
wackiego „Beatryks  Cenci".  Warszawa  1897  {Ateneum). 

Gasztowit.  O  nowo  znalezionym  pamiętniku  Juliusza  Słowa- 
ckiego. Kraków  1879  {Przegląd  Polski). 

Biegeleisen.  Juliusza  Słowackiego  Geneza  z  ducłia,  Wykład 
nauki,  Dziennik  z  r.  1847—49,  ze  wstępem  i  objaśnienia- 
mi. Warszawa  lir'84. 

Zorijan.   Listy  Juliusza  Słowackiego.  Warszawa  1884  (Tygodnik 
illustrowany). 
Zaleski. 

Miekiewicg.  Literatura  słowiańska,  t.  I,  III.  Poznań  1865. 

Siemieński.  Portrety  literackie,  t.  I.  Poznań  1865. 

Grochoioski,  Józef  Bolidan  Zaleski.  Warszawa  1873  {Tygodnik 
illustrowany). 

Bim.  Bohdan  Zaleslłi  wobec  dziejów  liryki  polskiej.  Lwów 
1877-78  {Tydzień). 

Zathey.  Młodość  Bohdana  Zaleskiego.  Kraków  1886. 

Duchińska.  Bolidan  Zaleski.  Warszawa  1886  {Biblioteka  War- 
szawska). 

Chmielotoski.  Bohdan  Zaleski  {Studya  i  szkice,  t.  II).  Kraków  1886. 

Pług.  Józef  Bohdan  Zaleski.  Warszawa  1886  (Kłosy). 
—    Puścizna  literacka  po  Bohdanie  Zaleskim.    Warszawa  1887 
(Kłosy). 

Morawska.  Bohdan  Zaleski.  Kraków  1887  {Przegląd  Polski). 

Nehring.  Z  młodych  lat  Bohdana  Zaleskiego.  Warszawa  1887 
(Bibl.   Warsz.). 

Gaicaleuiicz.   Bohdan  Zaleski.  Kraków  1889  (Przegląd  Polski). 

Lenartoiuicz.  Słowo  o  Bohdanie  Zaleskim.  Lwów  1889. 

Duchińska.  Bohdan  Zaleski.  Poznań  1892. 

Mazanowski.  Bohdan  Zaleski  w  stosunku  z  Adamem  Mickie- 
wiczem. Warszawa  l898  (Bibl.  Warsz.). 

Zdziarski.  Ostatni  okres  twórczości  Bohdana  Zaleskiego  1841— 
1886.  Warszawa  1899  {Ateneum\ 

JlJazanowski  Józef  Bohdan  Zaleski,  życie  i  dzieła,  zarys  bio- 
graficzny. Pelersburg  1900  (Życiorysy  sławnych  Polaków). 

Goszczyński. 

Siemieński.  Portrety  literackie,  t.  I.  Poznań  1865. 
Zawadzki.  Seweryn  Goszczyński.  Studyum  literacko-krytyczne. 
Lwów  1874—75  (Buch  Literacki). 

SI.  Tarnowski.    .Literatura."  T.  V.  3'l 
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Giller.  Seweryn  Goszczyński,  szkic  biograficzny.  Lw('t«'  1875 
(Sobótka). 

Chmieloicslci.  Sobótka.  {Studya  i  szkice,  t.  I).  Kraków   188U. 

Mazanowski.  Anna  z  Nadbrzeża  Seweryna  Goszczyńskiego.  Kra- 
ków 1894. 

Zdziechowski.  Goszczyńskiego  Król  zamczyska,  ustęp  z  dziejów 
bajronizmu  polskiego.  Kraków  1895  {Przegląd  powszechni/). 

Wasilewski.  Stosunki  Goszczyńskiego  ze  Słowackim,  1839-1849. 
Warszawa  1895  (Bibl.   Warsz.). 

Pol. 

Smjski.  Wincenty  Pol,  wspomnienia  pośmiertne.  Kraków  1872 
(Przegląd  Polski). 

Kraszewsli.  Pamięci  Wincentego  Pola.  Poznań  1872. 

Wójcicki.   Wincenty  Pol.  Warszawa  1872  (Kłosi/). 

Siemieński.  Wincenty  Pol  i  jego  poetyczne  utwory.  Kraków  1873, 

Dębicki.  Wincenty  Pol,  jego  żywot  i  pisma.  Lwów  1878—74 
(Przegląd  lwowski). 

Tyszyński.    Stefan   Czarniecki    i    1'acłiolę   hetmańskie,    paralela. 
Warszawa  1873  (Kłosy  t. 
—     Poezye  Wincentego  Pola.    (Wizerunki  polskie).    Warszawa 
1875. " 

DzieduKsycki.  Wincenty  Pol.  Lwów  1877  (Dzieła  W.  Pola,  t.  YllL. 

Dołciyna.  Wspomnienie  o  Wincentym  Polu  z  osobistych  no- 
tatek. Warszawa  1880  ^  Tygodnik  ilustrowany). 

Spasoioicz.  Wincenty  Pol  jako  poeta  (Studya  nie  z  notnry).  Wil- 
no I88I.-T0Ż:"'  Pisma,  t.  L  Petersburg  1892. 

Estreicher.  Wincenty  Pol,  jego  młodość  i  otoczenie  1807  —  32. 
Lwów  1882. 

Biegeleisen.  Nieznane  pisma  Wincentego  Pola.  Warszawa  1892 
yBibl.    Warsz.). 

Cjfa.szjiiski. 

Estreicher.  Konstanty  Gaszyński.  Warszawa  iSdO  >  Tygodnik  ilu- 
strowany). 

Siemieński.  Konstanty  Gaszyński.  Kraków  I8(i7  i  Przegląd  pol- 
ski).~Toż:  Portrety  literackie,  t.  III.  Poznań  1868. 

WUuicki. 

Kajsiewicz.  Kazania  i  mowy  przygodne.  Paryż  1845-48. 
Ottmann.    Stefan    Witwicki,    życie    i   pisma  jego.    Kraków  1879 
(Przegląd  polski). 

Garczyiiski. 

Mickieicicz.  Literatura  słowiańska,  t.  II.  Poznań  1865. 
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Lewestam.  Stefan  Garczyński.  Warszawa  1865  (Tygodnik  ilustro- 
wany). 

rini.  Rękopis  poezyi  Garczyńskiego  w  przerobieniu  przez  Mic- 
kiewicza. Lwów  1898  {Pamiętnik  Tow.  Mickietoicea,  t.  Vl\ 
—  Stefan  Garczyński,  szkic  biografiezno  -  literacki.  Lwó^\- 
1898  (Przeujodnik  nauk.  i  liter.). 

Górecki. 

Grochowski.   Antoni  Górecki.  Warszawa  1862  {Tygodnik  illustro- 

wany). 
Ołtniann.  Antoni  Górecki.  Kraków  1881  {Muzeum). 

iflagniiszewski. 

Wolski.   Dominik  Magnuszewski   i  jego  pisma.    Warszawa  184fi 

{Bzwon  literacki). 
Wójcicki.  Cmeniai z  Powązkowski,  t.  I.  Warszawa  1855. 
Dsierzkowski.   Przedmowa  do  dzieł  Magnuszewskiego,  wydanie 

pośmiertne,  t.  I.  Lwów  1857. 
Wójcicki.  Dominik  Magnuszewski.  Warszawa  1877  (Kłosy). 

Wasilewski. 

Kaszowski.  Edmund  Wasilewski.  Warszawa  1860  (Tygodnik  ilu- 
strowany >. 

Turski.  Dopełnienie  tegoż  życiorysu.  Tamże. 

Chmielowski.  Edmund  Wasilewski.  Warszawa  1895  (Tygodnik  ilu- 
strowany). 

Kraszewski. 

Tyszyński.  Rozbiory  i  Krytyki  III.  (Anafielas,  Witolorauda,  fVi- 
toldowe  boje,  Sfinks).  Petersburg  1854. 

Estreicher.  Józef  Ignacy  Kraszewski.  Lwów  1858  (Hozmaitości 
lwowskie). 

Chmielowski.  Powieści  historyczne  Józefa  Ignacego  Kraszew- 
skiego. Warszawa  1876—78  (Niwa). 

Lewestam.  Józef  Ignacy  Kraszewski  i  jego  pisma.  Warszawa 
1877  (Kłosy). 

Tyszyński.  Powieści  historyczne  Józefa  Ignacego  Kraszewskie- 
go. Warszawa  1877  i  1889  (Ateneum). 

Rolle.  Józef  Ignacy  Kraszewski  i  ks.  Stanisław  Chołoniewski. 
Lwów  1878. 

.Świeżawski.  Pięć  ustępów  z  cyklu  powieści  historycznych  Jó- 
zefa Ignacego  Kraszewskiego.  Warszawa  1878. 

Gloger,  Szkoły  bialskie  i  czteroletni  w  nich  pobyt  Józefa  Kra- 
szewskiego, 'A'a-rszawa  1879  (Kłosy). 
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Saboivs!ci  i  Nowulecki.  Pół  wieku  pracy.  Rys  życia  i  zasług  Jó- 
zefa Ignacego  Kraszewskiego.  Wyd.  2    Kraków  1879. 

Zachar Jasiewicz.  Kobiety  KraszeAYskiego.  Warszawa  1879  (Kłosy). 
—  Książka  jubileuszowa  dla  uczczenia  oO-letniej  działalno- 
ści Józefa  Ignacego  Kraszewskiego.  Warszawa  1880.  — 
Treść: 

Fług.  Józef  Ignacy  Kraszew^ski,  życiorys;  Ghmielowitki.  Po- 
wieści obyczajowe  od  1830  — -Ć);  Orzeszkowa  1840—50;  fia- 
7vaJewicz  1850  —  55;  Marreuć  1855  —  60:  Grudziński  186(3—70; 
Henkiel  i  Lubowski  1870  —  80;  Kuszewski.  Powieść  ludowa; 
Korzon  i  in.  Pownesci  historyczne:  Bogusławski.  Dramat; 
Korotyński  Wivc.  Poezya;  Struve.  Filozofia  (Józef  Ignacy 
l{raszetcski  w  t-tositnku  do  filozoficznych  dążności  swego  czasu^:^ 
Kirkor  i  in.  Dziejopisarstwo  (Wilno);  Plenkiewicz.  Krytyka 
literacka;  Bądzkiewicz.  Podróżopisarstwo  krajowe;  Gerson. 
Arclieologia;  Spasowicz.  ł^ublicyslyka;  Plebański.  Wyda- 
wnictwo pamiętników;  Kramhar.  Wspomnienia. 

Tyszyński.  Józef  Ignacy  Kraszewski  w  Warszawie  w  1810  roku. 
Warszawa  1881  (Kłosy  k 

Chmielowski.  Józef  Ignacy  Kraszewski.  Pierwsze  dziesięciole- 
cie (Nasi  powieściopisarze).  Kraków  1887. 

Dębicki.  Józef  Ignacy  Kraszewski,  szkic  biograficzno-krytyczny, 
Kraków  1887. 

Estreicher.  Sześćdziesiąt  lat  pracy  Józefa  Ignacego  Kraszew- 
skiego. Kraków  1887. 

Gaioalewicz.  Józef  Ignacy  Kraszewski.  Warszawka  1887  (Tygod- 
nik ilustrotoany). 

Kaszewski.  Kraszewski  jako  powieściopisarz.  Warszawa  18S7 
(Tygodnik  ilustrowany). 

Korotyński  Wincenty.  Kraszewski  jako  poeta.  Warszawka  1887 
( Tygodnik  ilustrowany). 

Kotarbiński.  Józef  Ignacy  Kraszewski  jako  działacz  społeczn}. 
Warszawa  1887  (Kłosy). 

Kraushar.  Kraszewski  jako  historyk.  Warszawa  1887  (Tygodnik 
ilustrowany). 

Rawita.  Józef  Ignacy  Kraszewski  w  Genewie.  Warszawa  1887 
(Kłostj). 

Bolłe.  Z  korespondeucyi  Józefa  Ignacego  Kraszewskiego.  War- 
szawa 1888  (Niwa). 

Chmielowski.  Józef  Ignacy  Kraszewski,  zarys  historyczno-lite- 
racki. Kraków  1888. 

Kallenbach.  Józef  Ignacy  Kraszewski,  z  powodu  książki  P. 
Chmielowskiego.    Warszawa  1888    (Tygodnik    ilustrowany). 

Kozłowski.  Kraszewski  jako  estetyk,  1836—1860.  Warszawa  1895 
{Bibl.   Warsz.). 
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Brzostowski.  Ze  wspomnień  o  Kraszewskim  1880  —  87,  w  dzie- 
siątii  rocznica  jego  zgonu.  Lwów  i  Sambor  1897. 

Korzeniowski. 

Klaczko.  Krewni,  powieść  pana  Korzeniowskiego.  Paryż  1857. 
{Wiadomości  polskie).  Toż:  Roczniki  polskie,  t.  I.  Paryż 
1865. 

Estreicher.  Józei*Korzeniowski,  pisarz  sceniczny  i  jego  kryty- 
cy. Lwów  1858  (Rozmaitości  kcowskie). 

Widmann.  Józef  Korzeniowski,  studyum  literackie.  Lwów  1868. 

Lewestam.  Życiorys  Józefa  Korzeniowskiego ,  Warszawa  LS71 
(Dzieła  Józefa  Korzeniowskiego,  t.  I). 

Bzążewski.  Józef  Korzeniowski,  studyum  literackie.  Warszawa 
1876  (Bihl.  Warsz.). 

Kantccki.  Dwaj  Krzemieńczanie,  t.  II.  Lwów  1879. 

Bełcikowski.  Dramaty  historyczne  Józefa  Korzeniowskiego  (Ze 
studyów).  Warszawa  1886. 

Chmieloicski.  Józef  Korzeniowski  (Nasi  potcieściopisarze,  zarysy 
literackie,  serya  II).   Warszawa  i  Kraków  1895. 

Czarnik,   Korzeniowski  i  teatr  lwowski,  1822—1844.  Lwów  1896. 

Beaupre.  Józef  Korzeniow^ski.  Kraków  1897  (Czas). 

Gawalewicz.  Korzeniowski  o  sobie,  z  nieznanych  materyałów. 
Warszawa  1897  (Bibl.   Warsz.). 

Czarnik.  Korzeniowski  i  „Karpaccy  górale".  Brody  1898. 

Chmielowski.  Józef  Korzeniowski,  jego  życie  i  działalność  lite- 
racka, zarys  biograficzny,  Petersburg  1898  (Życiorysy  sław- 
nych Polaków). 

GaioUkowski.  O  patryotyźmie  Korzeniowskiego.  Brody  1899. 

—  Pamięci  Józefa  Korzeniowskiego,  książka  zbiorowa.  Bro- 
dy 1899. 

Rzewui^ki. 
Tyszyński.   Listopad  (Rozbiory  i  krytyki,  t.  III).  Petersburg  1854. 
Kraszeioski.    Pamiątki    Soplicy    (Gawędy    u   literaturze    i   fztiice). 

Lwów  1857. 

—  Wspomnienia  o  Henryku  Rzewuskim.  Drezno  lb66  (Prze- 
gląd powszechny], 

Chmielowski.  Henryk  hr.  Rzewuski.    Warszawa  1877  (Niwa). 

—  Henryk  hr.  Rzewuski  (Nasi  powieściopisarze).  Kraków  1887. 
Choiński- Jeske.    Historyczna   powieść    polska.     Warszawa  1888. 

(Niwa). 

Czajkowski. 
Anonim.  Apostazya  Michała  Czajkowskiego.  Poznań  1851  [Prze 
yląd  poznański\. 

—  Sadyk-bej.  Lwów  1852  (Dziennik  literacki). 
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Chmielowski.  Michał  Czajkowski  (Nusi  powieściopisarce).  Kra- 
ków 1887. 

Gzajkoiciki.  Pamiętniki  Sadyka  Paszy,  tłóinaczył  na  polskie 
A.  P.  Lwów  1898. 

Gatvroński.  Michał  Czajkowski,  Sadyk-pasza.  jogo  żyeio,  dzia- 
łalność wojskowa  i  literacka,  zarys  l)iograficzny.  Peter- 
sburg 1900  {Życiorysy  słatcnych  Polakóio). 

Hofmaiiowa. 

Zmichowska.  Życiorys  IClementyny  z  Tańskich  Hofmanowcj 
^5  jf^j  .  własnych  notatek  i  wspomnień.  Warszawa  1875 
(Dzieła  Klementyny  z  Tańskich  Hofmanowcj,  t.  VI). 

Chmielouski.  Klementyna  Hofmanowa.  Ustęp  z  dziejów  -w^^ychu 
Wania.  Warszawa  1877  (BiOl.  Warsz.). 
—     Autorki  polskie  XIX  wieku.  Warszawa  1885. 

Morawiecki.  Korespondeneya  Klementyny  z  Tańskich  łlolnia- 
nowej.  Kraków  1897  yPrzeyląd  literacki). 

Krzymuska.  Mofmanowa  i  wychowanie  dzisiejsze.  Warszawa 
1898  {Tygodnik  illustrow.). 

JcrliiZ.  Klementyna  z  Tańskich  Hofmanowa,  zarys  literacki. 
Warszawa  1898  {BibL  Warsz. ). 

Chmielowski.  Klementyna  z  Tańskich  Hofmanowa.  Zarys  bio- 
graficzno-pedagogiczny.  Petersburg  1899.  {Życiorysy  sław- 
nych PolaJęciO). 

Wójcicki. 

Trębicki.  Uwagi  nad  dziełem:  Starożytny  teatr  w  Polsce  Kazi- 
mierza Władysława  Wójcickiego.  Warszawa  184.3  {Biblio- 
teka Warszawska). 

Fiiiszakowa.  Kazimierz  Władysław  Wójcicki.  Warszawa  1862 
{Książka  zbiorowa). 

Fłuff.   Kazimierz  Władysław  Wójcicki.    Warszawa  1876  {Kłosy). 

Piotrowski.  Kazimierz  Władysław  Wójcicki.  Warszawa  1879 
( Tyyodnik  ilustrowany). 

Świeiawski.  Kazimierz  Władysław^  Wójcicki.  Warszawa  1879 
(Biblioteka    Warszawska). 

Anonim.  Kazimierz  Władysław  Wójcicki.  Warszawa  1888  {Bi- 
blioteka  Warszmoska). 

Tyszyński. 

Wójcicki.  Aleksander  Tyszyński,  Warszawa  1866  (Kłosy). 
Kassewfki.    Aleksander   Tyszyński.    Warszawa    1866   {Tygodnik 

iludrowany). 
riufj.  Aleksander  Tyszyński.  Waitszawa  1880  (Kłusy \ 
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Clnniełoicski.    Aleksander  Tyszyński.    Warszawa  18^0  ^Tyyodnik 

iJufitroioutiy\ 
F.  K.  Alcksandor  Tyszyński.  Warszawa  1881  (,/?t7)/.    Warsz.). 

tirnliow.ski. 

Tyszyński.  Sl;innica  Ilulajpolska.  illozhiory  i  krytyki,  t.  III).  Pe- 
tersburg  1854. 

Krechouiecki.  Wiadomość  o  życiu  i  pismach  Michała  Grabow- 
skiego. Kraków  iSaS. 

Wiszniewski. 

Maciejołoski.  Uwagi  nad  historyą  literatur}'  polskiej  Michała 
Wiszniewskiego.  Warszawa  1841  {Bihl.   Warsz.). 

Zieliński.  Michała  Wiszniewskiego  historya  literatury  polskiej, 
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Lewestam.    August   Cieszkowski    i  jego    praco.    Warszawa  1846 
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KOZDZIAŁ  I.  -  1S30  —  1834.  Słr. 

I.  Znaczenie  roku  1830  w  historyi  polskiej.  Jego 
skutki:  W  stanowisku  Rosyi,  w  stanie  Polski.  Jego 
wpływ  na  literaturę.  Zmiana  w  niej.  Poezya  podczas 
wojny.  Brodzińskiego  Mowa  o  'Narodoicości.  Dziady. 
Improwizacya.  Znaczenie  Dziaclóio  w  poezyi  polskiej. 
Obraz  i  historya  Mickiewicza.  Pomnik  ówczesnej 
Polski.   Wartość  artystyczna.    Wartość  patryotyczna 

i  moralna.  Emigracya 9 

II.  Wacłaio  Garczyńskiego.  Słowacki.  Charakter  ta- 
lentu i  człowieka.  Dzieła  młodości.  Na  Mont  Blanc. 
Sąd  ogólny 47 

III.  Zygmunt  Krasiński.  Sprzeczność  między  zamia- 
rem a  wykonaniem.  Charakter  Dziadów.  Charakter 
jego  poezyi.  Poezya  polityczna  i  tendencyjna.  Zwró- 
cona do  przyszłości.  Alegoryczna.  Forma  wynika  z  ta- 
kiej treści.  Przewaga  refleksyi.  Poezya  Krasińskiego 
jest  skutkiem  i  obrazem  naszego  wieku.  Wyjątkowa 

miłość.  Nieboska  Komedya.  Usposobienie  Krasińskiego. 
Głębokość  i  tragiczność  poematu.  Henryk.  Pankracy. 
Obraz  walki.  Rozmowa.  Zakończenie.  Prawda  filozo- 
ficzna, moralna  i  patryotyczna 69 

IV.  Piin  Tadeusz.  Jego  początek.  Brak  planu.  Homer 
i  Tadeusz.  Teorya  estetyków.  J>j  stwierdzenie  przez 
Tadeusza.  Społeczeństwo  w  stanie  przejścia.  W  sta- 
nie walki.  Warunki  epopei.  Blizkość  czasów  i  przed- 
miotów. Prosta  akcya.  Ciągłe  pragnienie  epopei  pol- 
skiej. Tadeusz  i  Odysseja.  Humor  i  rzewność.  Akcya. 
Jej  trzy  sfery.  Pominięcie  szczegółów.  Zarzuty  i  od- 
powiedzi. Tadeusz.  Hrabia  i  Telimena.  Obrazy  na- 
tury. Humor,  Uczucie.  Wysokość  moralna.  Tadeusz 
nie  może  być  przewyższonym 91 
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V.  Proza  na  emigracyi.  Pisma  peryoclyczne.  Piel- 
grzym- Artykuły  Mickiewicza.  Literatura  w  kraju.  War- 
szawa i  Królestwo.  Listy  Koźmiana.  Wilno.  Początki 
Kraszewskiego.  Poznań.  Kraków.  Lwów.  Wielkie  ko- 
medye  Fredry.  Jego  znaczenie.  Piosneczka  patryo- 
tyczna.  Pol.  ' 123 

ROZDZIAŁ  n.  -  1S35  -  1810. 

L  Mickiewicz  zarzuca  poezye.  Powody.  Zwrot  i  prze- 
miana w  jego  duszj'.   Irydyon  Krasińskiego 147 

II.  Słowacki.  Mazepa.  Balladyna.  W  Szwajcaryi.  Ojciec 
Zadżumionych.  Piast  Dantyszek.  Beatrix  Cenci.  Lilia  We- 
neda 169 

III.  Mniejsi  pisarze  na  emigracyi.  Witwicki.  Poezye. 
Wieczory  Pielgrzyma.  Z  Tańskich  Hoffmanowa.  Michał 
Czajkowski.  Pierwsze  Powies'ci.  Literatura  w  War- 
szawie Na  Litwie  i  Rusi.  Kraszewski.  Michał  Grabow- 
ski. Henryk  Rzewuski.  Pamiątki  Soplicy.  Korzeniow- 
ski. Odyniec.  Obrazy  Liteioskie  Chodźki 201 

IV.  W  Galicyi.  Lucyan  Siemieński.  Bielowski.  Gosz- 
czyński. Sobótka.  Król  Zamczyska.  Drobne  Powies'ci. 
Trzy  Struny.  Pol.  Przygody  Winnickiego.  Kraków.  Nau- 
ka. Poezya.  Edmund  Wasilewski.  Wielkopolska.  Sil- 
niejsze życie  umysłowe.  Libelt.  Pisma  peryodyczne. 
Poezya.  Bajki  i  tłómaczenia  Morawskiego.  Popęd  do 
filozofi.  Pragnienie  filozofii  narodowej.  Prolegomena 
Cieszkowskiego 235 

V.  Zmiana  w  twórczości  Krasińskiego.  Złe  zwyczaje. 
Przesada.  Noc  Letnia.  Pokusa.  Trzy  Myśli  lAgęzy.  Zbo- 
czenie z  drogi.  Sprzeczności.  Dążenie  do  filozoficzne- 
go systemu.  Jego  tworzenie.  Trzy  Myśli  z  chwili  for- 
macyi  i  przejścia.  Walki  myśli.  Jej  niepewność  i  niejas- 
ność. Prolegomena  Cieszkowskiego  System  się  składa.  261 

ROZDZIAŁ  m.  -  1841  -  181«. 

I.  Mickiewicza  Kurs  Liieratur  Słoioiańskich.  Jego  pra- 
gnienie i  znaczenie.  Pierwsza  historya  literatury  pol- 
skiej. Powód  niektórych  braków.  Świetna  całość 
dwóch  pierwszych  Kursów.  Zmiana  w  trzecim.  To- 
wiański.  Mickiewicz  skłonny  do  mistycyzmu.  Postęp 
tej  skłonności.  Jego  powody.  Stan  Europy.  Stan  Ko- 
ścioła. Nadmiar  cierpienia.  Oczekiwanie  objawień 
i  cudów.  Dwa  drugie  Kursy.   Ich  treść.  Potrzeba  no- 
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wego  objawienia.  Jej  dowody:  Literatura,  Historya/^Str. 
Filozofia.  Zamknięcie  kursu  trzeciego.  Kurs  czwarty. 
Wniosek  nie  wypływa  z  wywoddw.  Obwieszczenie, 
nie  dowodzenie  nowego  objawienia.  Dwa  toasty  koń- 
cowe. Przeciw  tej  nauce:  Historya,  Filozofia,  Religia. 
Mickiewicz  i  Mojżesz.  Trzykrotne   uderzenie  w  skałę.  273 

II.  Odrodzenie  katolicyzmu.  Jego  objawy  w  emigra- 
cyi.  Jego  wyraz  w  literaturze.  Kajsiewicz.  Młodość. 
Poezya.  Powołanie  duchowne.  Kaznodziejstwo  pol- 
skie. Pierwsze  kazanie  Kajsiewicza.  Następne.  Kaza- 
nie o  Pokucie.  Zestawienie  z  Przedświtem.  Dalsze  ka- 
zania polityczne.  Ich  koniec.  Znaczenie  i  Wartośd. 
Wrażenie 311 

III.  Słowacki.  Przed  Towianizmem.  Beniowski.  Hor- 
sztyński.  Niepopraioni.  Szkoda  niepowetowana.  Pod 
wpływem  Towianizmu.  Ksiądz  Marek.  Sen  Srebrny  Sa- 
lomei.   Przekład  Księcia  Niezłomnego 831 

IV.  Zaleski.  Wpływ  roku  1831.  Dumy  i  Dumki.  Jedno- 
stajność.  Nadużycie  dźwięczności.  Przenajśioiętsza  Bo- 
dzina.  Złota  Duma.  Duch  od  Stepu.  Potrzeba  Zbaraska. 
Goszczyński.  Ogólny  sąd  o  nim.  Gaszyński.  Lucyan. 
Sietnieński.    Stanisław  Koźmian.  Górecki 353 

V.  Przedświt  Szczyt  poezyi  patryotyczno-wieszczącej. 
Punkt  kulminacyjny  i  zwrot  w  poezyi  Krasińskiego. 
Wstęp.  Czy  mistyczny?  Prawdy  w  nim.  Chrystusowa 
ofiara.  Próba  Grobu.  Jak  je  rozumieć?  Odmiennos'ć 
od  Mesyanizmu  Mickiewicza.  Forma  i  wartość  poe- 
tyczna. Tłómaczenie  losów  Polski.    Sąd  o  Przedświcie.  377 

VI.  Literatura  w  Wielkopolsce.  Wydawnictwa.  Prace 
historyczne.  Filozofia.  Pisma  peryodyczne.  W  War- 
szawie. Wójcicki.  Tyszyński.  Badania  archeologiczne. 
Etnograficzne.  Komedye  Korzeniowskiego.  Powieści 
Kraszewskiego.  Wilkońskiego  Hamoty.  Henryk  Rze- 
wuski. Mieszaniny  Obyczajowe.  Listopad.  Czajkowskie- 
go Owruczanin.  Jego  talent.  We  Lwowie.  Prace  hi- 
storyczne. Wacław  Zaleski.  Teatr.  Pol.  Pieśń  o  Ziemi 
Naszej.  W  Krakowie.  Uczeni.  Teatr.  Wężyk.  Histo- 
rya Literatury  Wiszniewskiego.  Kromera  Listy  z  Kra- 
kowa. Ambroży  Grabowski.  Romantycy  niższego  rzę- 
du. K.  Baliński.  Magnuszewski.  Barbara.  Bozbójnik  Sa- 
lonowy. Dramat  fantastyczny.  Jordan  Sowy     ....  395 

VII.  Wzrost  nienawiści  społecznych.  Emigracyjne  sto- 
warzyszenia i  ich  pisma.  Pojęcia  i  zasady.  Miłość  ze- 
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psuta  nienawiścią,  Fr^icdy  Żywotne.  Pi  ogram.  Wpływ. 
Skutki  nieuczciwych  środków.  Osłabienie  siły,  rozu- 
mu i  cliarakteru.  Osłabienie  woli  i  odwagi.  Osłabie- 
nie wiary.  Przytępienie  sumienia  i  honoru.  Zapowiedź 
wypadków  roku  1846.  Psalmy  Przyszłości 429 

ROZDZIAŁ  IV.  -  184<>  -  1850. 

I.  Wiersz  do  Autora  Trzech  Psalmów.  Wrażenia  roku 
1846.  Krasiński.  Dzień  Dzisiejszy.  Ostatni.  Odpowiedź 
Słowackiemu.  Psalm  Ż-ilu.  Psalm  Dobrej  M'oli.  Jego 
Znaczenie 451 

II.  Rok  18-^6  w  prozie.  Wielogłowskiego  Polska  wobec 
Boga.  ^  Trentowskiego  Wizerunki  Duszy  Narodowej. 
Proza  w  kraju.  Powieści.  Kraszewski.  Ostap  Bondar- 
czuk.  Sfinks.  Korzeniowski.  Charakter  jego  powieści. 
Spekulai-t.  Kolokacya 469 

III.  Ujejski.  Skargi  Jeremiego.  Słowacki.  Król  Duch. 
Zamiar.  Niemożność  wykonania.  Historja  nie  rzecz}"- 
wista.  Fałsz  filozoficzny  i  moralny.  Wziętość  Króla 
Ducha.  Możliwy  zły  wpływ.  Na  sztukę.  Na  umysły    .  487 

IV.  Rok  1848.  Mnóstwo  pism  i  broszur.  Jedno  dzieło 
znakomite.  Ojcze  Nasz  Cieszkowskiego.  Złudzenia 
i  milczenie  Mickiewicza,  Śmierć  Słowackiego.  Mic- 
kiewicz. Słowacki.  'Klaczki  Die  Deutschen  Hegemoneii. 
Kajsiewicza  Kazania  o  Duchu  Narodów ym  i  Duchu  Re- 
wolucyjnym. Koniec  epoki.  Jej  wielkość ,  507 

Dzieła  i  rozpraw}',  używane  przy  pisaniu  tomu  piątego.  .    537 
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